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ðñóñ è Ãîìî áûëè ñâÿçàíû óçàìè òåñíîé äðóæ-
áû. Óðñóñ áûë ÷åëîâåêîì, Ãîìî — âîëê1. Íðà-
âîì îíè î÷åíü ïîäõîäèëè äðóã ê äðóãó. Èìÿ
«Ãîìî» äàë âîëêó ÷åëîâåê. Âåðîÿòíî, îí æå
ïðèäóìàë è ñâîå; íàéäÿ äëÿ ñåáÿ ïîäõîäÿùåé
êëè÷êó «Óðñóñ», îí ñ÷åë èìÿ «Ãîìî» âïîëíå

ïîäõîäÿùèì äëÿ çâåðÿ. Ñîäðóæåñòâî ÷åëîâåêà è âîëêà ïîëü-
çîâàëîñü óñïåõîì íà ÿðìàðêàõ, íà ïðèõîäñêèõ ïðàçäíèêàõ,
íà óëè÷íûõ ïåðåêðåñòêàõ, ãäå òîëïÿòñÿ ïðîõîæèå, òîëïà âñå-
ãäà ðàäà ïîñëóøàòü áàëàãóðà è íàêóïèòü âñÿêèõ øàðëàòàí-
ñêèõ ñíàäîáèé. Åé íðàâèëñÿ ðó÷íîé âîëê, ëîâêî, áåç ïðèíó-
æäåíèÿ èñïîëíÿâøèé ïðèêàçàíèÿ ñâîåãî õîçÿèíà. Ýòî áîëü-
øîå óäîâîëüñòâèå — âèäåòü óêðîùåííîãî ñòðîïòèâöà, è íåò
íè÷åãî ïðèÿòíåé, ÷åì íàáëþäàòü âñå ðàçíîâèäíîñòè äðåññè-
ðîâêè. Âîò ïî÷åìó áûâàåò òàê ìíîãî çðèòåëåé íà ïóòè ñëåäî-
âàíèÿ êîðîëåâñêèõ êîðòåæåé.

Óðñóñ è Ãîìî êî÷åâàëè ñ ïåðåêðåñòêà íà ïåðåêðåñòîê, ñ
ïëîùàäåé Àáåðèñòâèòà íà ïëîùàäè Èåäáóðãà, èç îäíîé ìåñò-
íîñòè â äðóãóþ, èç ãðàôñòâà â ãðàôñòâî, èç ãîðîäà â ãîðîä.
Èñ÷åðïàâ âñå âîçìîæíîñòè íà îäíîé ÿðìàðêå, îíè ïåðåõîäè-
ëè íà äðóãóþ. Óðñóñ æèë â áàëàãàíå íà êîëåñàõ, êîòîðûé Ãî-
ìî, äîñòàòî÷íî âûøêîëåííûé äëÿ ýòîãî, âîçèë äíåì è ñòåðåã
íî÷üþ. Êîãäà äîðîãà ñòàíîâèëàñü òðóäíîé èç-çà ðûòâèí, ãðÿ-
çè èëè ïðè ïîäúåìàõ â ãîðó, ÷åëîâåê âïðÿãàëñÿ â ëÿìêó è
ïî-áðàòñêè, áîê î áîê ñ âîëêîì, òàùèë âîçîê. Òàê îíè âìåñòå
è ñîñòàðèëèñü.

Íà íî÷ëåã îíè ðàñïîëàãàëèñü ãäå ïðèäåòñÿ — ñðåäè
íåâñïàõàííîãî ïîëÿ, íà ëåñíîé ïðîãàëèíå, ó ïåðåêðåñòêà
íåñêîëüêèõ äîðîã, ó äåðåâåíñêîé îêîëèöû, ó ãîðîäñêèõ âî-
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Äâå ïðåäâàðèòåëüíûå ãëàâû

I. Óðñóñ. II. Êîìïðà÷èêîñû

1 Óðñóñ ïî-ëàòûíè çíà÷èò ìåäâåäü, Ãîìî — ÷åëîâåê.



ðîò, íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè, â ìåñòàõ íàðîäíûõ ãóëÿíèé, íà
îïóøêå ïàðêà, íà öåðêîâíîé ïàïåðòè. Êîãäà âîçîê îñòàíàâ-
ëèâàëñÿ íà êàêîé-íèáóäü ÿðìàðî÷íîé ïëîùàäè, êîãäà ñ ðà-
çèíóòûìè ðòàìè ñáåãàëèñü êóìóøêè è âîêðóã áàëàãàíà ñîáè-
ðàëñÿ êðóæîê çåâàê, Óðñóñ ïðèíèìàëñÿ ðàçãëàãîëüñòâîâàòü, è
Ãîìî ñ ÿâíûì îäîáðåíèåì ñëóøàë åãî. Çàòåì âîëê ó÷òèâî îá-
õîäèë ïðèñóòñòâóþùèõ ñ äåðåâÿííîé ÷àøêîé â çóáàõ. Òàê çà-
ðàáàòûâàëè îíè ñåáå íà ïðîïèòàíèå. Âîëê áûë îáðàçîâàí-
íûé, ÷åëîâåê — òîæå. Âîëê áûë íàó÷åí ÷åëîâåêîì èëè íàó-
÷èëñÿ ñàì âñÿêèì âîë÷üèì ôîêóñàì, êîòîðûå ïîâûøàëè ñáîð.

— Ãëàâíîå, íå âûðîäèñü â ÷åëîâåêà, — äðóæåñêè ãîâàðè-
âàë åìó õîçÿèí.

Âîëê íèêîãäà íå êóñàëñÿ, ñ ÷åëîâåêîì æå ýòî ïîðîþ ñëó-
÷àëîñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Óðñóñ èìåë ïîïîëçíîâåíèå êóñàòü-
ñÿ. Óðñóñ áûë ìèçàíòðîï è, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñâîþ íåíà-
âèñòü ê ÷åëîâåêó, ñäåëàëñÿ ôèãëÿðîì. Ê òîìó æå íàäî áûëî
êàê-íèáóäü ïðîêîðìèòüñÿ, èáî æåëóäîê âñåãäà ïðåäúÿâëÿåò
ñâîè ïðàâà. Âïðî÷åì, ýòîò ìèçàíòðîï è ñêîìîðîõ, áûòü ìî-
æåò, äóìàÿ òàêèì îáðàçîì íàéòè ñåáå ìåñòî â æèçíè ïîâàæ-
íåå è ðàáîòó ïîñëîæíåå, áûë òàêæå è ëåêàðåì. Ìàëî òîãî,
Óðñóñ áûë åùå è ÷ðåâîâåùàòåëåì. Îí óìåë ãîâîðèòü, íå øå-
âåëÿ ãóáàìè. Îí ìîã ââåñòè â çàáëóæäåíèå îêðóæàþùèõ, ñ
èçóìèòåëüíîé òî÷íîñòüþ êîïèðóÿ ãîëîñ è èíòîíàöèè ëþáîãî
èç íèõ. Îí îäèí ïîäðàæàë ãóëó öåëîé òîëïû, ÷òî äàâàëî åìó
ïîëíîå ïðàâî íà çâàíèå «ýíãàñòðèìèòà». Îí òàê ñåáÿ è âåëè-
÷àë. Óðñóñ âîñïðîèçâîäèë âñÿêèå ïòè÷üè ãîëîñà: ãîëîñ ïåâ-
÷åãî äðîçäà, ÷èðêà, æàâîðîíêà, áåëîãðóäîãî äðîçäà — òàêèõ
æå ñêèòàëüöåâ, êàê è îí ñàì; áëàãîäàðÿ ýòîìó ñâîåìó òàëàíòó
îí ìîã ïî æåëàíèþ â ëþáóþ ìèíóòó âûçâàòü ó âàñ âïå÷àòëå-
íèå òî ïëîùàäè, ãóäÿùåé íàðîäîì, òî ëóãà, îãëàøàåìîãî ìû-
÷àíèåì ñòàäà; ïîðîþ îí áûâàë ãðîçåí, êàê ðîêî÷óùàÿ òîëïà,
ïîðîþ äåòñêè áåçìÿòåæåí, êàê óòðåííÿÿ çàðÿ. Òàêîå äàðîâà-
íèå õîòÿ è ðåäêî, íî âñå æå âñòðå÷àåòñÿ. Â ïðîøåäøåì ñòîëå-
òèè íåêòî Òóçåëü, ïîäðàæàâøèé ñìåøàííîìó ãóëó ëþäñêèõ è
çâåðèíûõ ãîëîñîâ è âîñïðîèçâîäèâøèé êðèêè âñåõ æèâîò-
íûõ, ñîñòîÿë ïðè Áþôôîíå â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà-çâåðèíöà.
Óðñóñ áûë ïðîíèöàòåëåí, êðàéíå ñâîåîáðàçåí è ëþáîçíàòå-
ëåí. Îí ïèòàë ñêëîííîñòü êî âñÿêèì ðîññêàçíÿì, êîòîðûå
ìû íàçûâàåì áàñíÿìè, è ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî ñàì âåðèò èì, —
îáû÷íàÿ õèòðîñòü ëóêàâîãî øàðëàòàíà. Îí ãàäàë ïî ðóêå, ïî
ðàñêðûòîé íàîáóì êíèãå, ïðåäñêàçûâàë ñóäüáó, îáúÿñíÿë
ïðèìåòû, óâåðÿë, ÷òî âñòðåòèòü ÷åðíóþ êîáûëó — ê íåóäà÷å,
íî ÷òî åùå îïàñíåå óñëûøàòü, êîãäà òû óæå ñîâñåì ãîòîâ â äî-
ðîãó, âîïðîñ: «Êóäà ñîáðàëñÿ?» Îí íàçûâàë ñåáÿ «ïðîäàâöîì
ñóåâåðèé», îáû÷íî ãîâîðÿ: «ß ýòîãî íå ñêðûâàþ; âîò â ÷åì
ðàçíèöà ìåæäó àðõèåïèñêîïîì Êåíòåðáåðèéñêèì è ìíîé».
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Àðõèåïèñêîï, ñïðàâåäëèâî âîçìóùåííûé, îäíàæäû âûçâàë
åãî ê ñåáå. Îäíàêî Óðñóñ èñêóñíî îáåçîðóæèë åãî ïðåîñâÿ-
ùåíñòâî, ïðî÷èòàâ ïåðåä íèì ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ ïðî-
ïîâåäü íà äåíü ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, êîòîðàÿ òàê ïîíðàâè-
ëàñü àðõèåïèñêîïó, ÷òî îí âûó÷èë åå íàèçóñòü, ïðîèçíåñ ñ
êàôåäðû è âåëåë íàïå÷àòàòü êàê ñâîå ïðîèçâåäåíèå. Çà ýòî îí
äàðîâàë Óðñóñó ïðîùåíèå.

Áëàãîäàðÿ ñâîåìó èñêóññòâó âðà÷åâàòåëÿ, à ìîæåò áûòü,
è âîïðåêè åìó, Óðñóñ èñöåëÿë áîëüíûõ. Îí ëå÷èë àðîìàòè÷å-
ñêèìè âåùåñòâàìè. Õîðîøî ðàçáèðàÿñü â ëåêàðñòâåííûõ
òðàâàõ, îí óìåëî èñïîëüçîâàë îãðîìíûå öåëåáíûå ñèëû, çà-
êëþ÷åííûå âî ìíîæåñòâå âñåìè ïðåíåáðåãàåìûõ ðàñòåíèé —
â ãîðäîâèíå, â áåëîé è âå÷íîçåëåíîé êðóøèíå, â ÷åðíîé êà-
ëèíå, áîðîäàâíèêå, â ðàìåíå; îí ëå÷èë îò ÷àõîòêè ðîñÿíêîé,
ïîëüçîâàëñÿ, ñîîáðàçíî íàäîáíîñòè, ëèñòüÿìè ìîëî÷àÿ, êî-
òîðûå, áóäó÷è ñîðâàíû ó êîðíÿ, äåéñòâóþò êàê ñëàáèòåëüíîå,
à ñîðâàííûå ó âåðõóøêè — êàê ðâîòíîå; èñöåëÿë ãîðëîâûå
áîëåçíè ïðè ïîìîùè íàðîñòîâ ðàñòåíèÿ, èìåíóåìîãî «çàÿ÷ü-
èì óøêîì»; çíàë, êàêèì òðîñòíèêîì ìîæíî âûëå÷èòü áûêà è
êàêîé ðàçíîâèäíîñòüþ ìÿòû ìîæíî ïîñòàâèòü íà íîãè áîëü-
íóþ ëîøàäü; çíàë âñå öåííûå, áëàãîòâîðíûå ñâîéñòâà ìàíä-
ðàãîðû, êîòîðàÿ, êàê âñåì èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ ðàñòåíèåì äâó-
ïîëûì. Ó íåãî áûëè ëåêàðñòâà íà âñÿêèå ñëó÷àè. Îæîãè îí
èñöåëÿë êîæåé ñàëàìàíäðû, èç êîòîðîé ó Íåðîíà, ïî ñëîâàì
Ïëèíèÿ, áûëà ñäåëàíà ñàëôåòêà. Óðñóñ ïîëüçîâàëñÿ ðåòîðòîé
è êîëáîé; îí ñàì ïðîèçâîäèë ïåðåãîíêó è ñàì æå ïðîäàâàë
óíèâåðñàëüíûå ñíàäîáüÿ. Õîäèëè ñëóõè, áóäòî îäíî âðåìÿ îí
ñèäåë â ñóìàñøåäøåì äîìå: åìó îêàçàëè ÷åñòü, ïðèíÿâ åãî çà
óìàëèøåííîãî, íî âñêîðå âûïóñòèëè íà ñâîáîäó, óáåäèâ-
øèñü, ÷òî îí âñåãî-íàâñåãî ïîýò. Âîçìîæíî, ÷òî ýòîãî è íå
áûëî: êàæäûé èç íàñ áûâàë æåðòâîé ïîäîáíûõ ðîññêàçíåé.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå Óðñóñ áûë ãðàìîòååì, ëþáèòåëåì
ïðåêðàñíîãî è ñî÷èíèòåëåì ëàòèíñêèõ âèðøåé. Îí áûë ó÷å-
íûì â äâóõ îáëàñòÿõ, èáî îäíîâðåìåííî øåë ïî ñòîïàì è
Ãèïïîêðàòà è Ïèíäàðà. Â çíàíèè ïîýòè÷åñêîãî ðåìåñëà îí
ìîã áû ñîñòÿçàòüñÿ ñ Ðàïåíîì è ñ Âèäîé. Îí ìîã áû ñî÷èíÿòü
èåçóèòñêèå òðàãåäèè íå ìåíåå óäà÷íî, ÷åì îòåö Áóãóð. Áëàãî-
äàðÿ áëèçêîìó çíàêîìñòâó ñ ïðîñëàâëåííûìè ðèòìàìè è ðàç-
ìåðàìè äðåâíèõ Óðñóñ â ñâîåì îáèõîäå ïîëüçîâàëñÿ åìó
îäíîìó ñâîéñòâåííûìè îáðàçíûìè âûðàæåíèÿìè è öåëûì
ðÿäîì êëàññè÷åñêèõ ìåòàôîð. Î ìàòåðè, âïåðåäè êîòîðîé
øåñòâîâàëè äâå äî÷êè, îí ãîâîðèë: «Ýòî äàêòèëü»; îá îòöå, çà
êîòîðûì øëè äâà åãî ñûíà: «Ýòî àíàïåñò»; î âíóêå, øàãàâ-
øåì ìåæäó äåäîì è áàáóøêîé: «Ýòî àìôèìàêðèé». Ïðè òà-
êîì îáèëèè çíàíèé ìîæíî æèòü òîëüêî âïðîãîëîäü. Ñàëåðí-
ñêàÿ øêîëà ðåêîìåíäóåò: «Åøüòå ìàëî, íî ÷àñòî». Óðñóñ åë
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ìàëî è ðåäêî, âûïîëíÿÿ, òàêèì îáðàçîì, ëèøü ïåðâóþ ïîëî-
âèíó ïðåäïèñàíèÿ è ïðåíåáðåãàÿ âòîðîé. Íî ýòî óæ áûëà âè-
íà ïóáëèêè, êîòîðàÿ ñîáèðàëàñü íå êàæäûé äåíü è ïîêóïàëà
íå ñëèøêîì ÷àñòî. Óðñóñ ãîâîðèë: «Îòõàðêíåøüñÿ ïîó÷è-
òåëüíûì èçðå÷åíèåì — ñòàíåò ëåã÷å. Âîëê íàõîäèò óòåøåíèå
â âîå, áàðàí — â òåïëîé øåðñòè, ëåñ — â ìàëèíîâêå, æåíùè-
íà — â ëþáâè, ôèëîñîô æå — â ïîó÷èòåëüíîì èçðå÷åíèè».
Óðñóñ ïî ìåðå íàäîáíîñòè êðîïàë êîìåäèè, êîòîðûå ñàì æå ñ
ãðåõîì ïîïîëàì è ðàçûãðûâàë: ýòî ïîìîãàëî ïðîäàâàòü ñíà-
äîáüÿ. Â ÷èñëå äðóãèõ òâîðåíèé îí ñî÷èíèë ãåðîè÷åñêóþ
ïàñòîðàëü â ÷åñòü ðûöàðÿ Õüþ Ìèääëòîíà, êîòîðûé â 1608
ãîäó ïðîâåë â Ëîíäîí ðå÷êó. Ýòà ðå÷êà ñïîêîéíî ïðîòåêàëà â
øåñòèäåñÿòè ìèëÿõ îò Ëîíäîíà, â ãðàôñòâå Ãàðòôîðä: ÿâèëñÿ
ðûöàðü Ìèääëòîí è çàâëàäåë åþ; îí ïðèâåë ñ ñîáîþ øåñòü-
ñîò ÷åëîâåê, âîîðóæåííûõ çàñòóïàìè è ìîòûãàìè, ñòàë ðûòü
çåìëþ, ïîíèæàÿ ãðóíò â îäíîì ìåñòå, ïîâûøàÿ åãî â äðóãîì,
èíîãäà ïîäûìàÿ ðå÷êó íà äâàäöàòü ôóòîâ, èíîãäà óãëóáëÿÿ åå
ðóñëî íà òðèäöàòü ôóòîâ, ñîîðóäèë èç äåðåâà íàçåìíûå âîäî-
ïðîâîäû, ïîñòðîèë âîñåìüñîò ìîñòîâ, êàìåííûõ, êèðïè÷íûõ
è áðåâåí÷àòûõ, è âîò, â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî, ðå÷êà âñòóïè-
ëà â ïðåäåëû Ëîíäîíà, êîòîðûé èñïûòûâàë â òî âðåìÿ íåäîñ-
òàòîê â âîäå. Óðñóñ ïðåîáðàçèë ýòè ïðîçàè÷åñêèå ïîäðîáíî-
ñòè â ïðåëåñòíóþ áóêîëè÷åñêóþ ñöåíó ìåæäó ðåêîþ Òåìçîé
è ðå÷êîé Ñåðïàíòèíîé. Ìîùíûé ïîòîê ïðèãëàøàåò ê ñå-
áå ðå÷êó, ïðåäëàãàÿ åé ðàçäåëèòü ñ íèì ëîæå. «ß ñëèøêîì
ñòàð, — ãîâîðèò îí, — ÷òîáû íðàâèòüñÿ æåíùèíàì, íî äîñòà-
òî÷íî áîãàò, ÷òîáû îïëà÷èâàòü èõ». Ýòî áûë îñòðîóìíûé è
ãàëàíòíûé íàìåê íà òî, ÷òî ñýð Õüþ Ìèääëòîí ïðîèçâåë âñå
ðàáîòû çà ñâîé ñ÷åò.

Óðñóñ ìàñòåðñêè âëàäåë ìîíîëîãîì. Áóäó÷è íåëþäèìûì
è âìåñòå ñ òåì ñëîâîîõîòëèâûì, íå æåëàÿ íèêîãî âèäåòü, íî
èñïûòûâàÿ ïîòðåáíîñòü ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü, îí âûõî-
äèë èç çàòðóäíåíèÿ, áåñåäóÿ ñàì ñ ñîáîþ. Êòî æèë â óåäèíå-
íèè, çíàåò, äî êàêîé ñòåïåíè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå ñâîéñò-
âåí ìîíîëîã. Ñëîâî, çâó÷àùåå âíóòðè íàñ, âûçûâàåò ñâîåãî
ðîäà çóä. Îáðàùàÿñü â ïðîñòðàíñòâî, ìû êàê áû îòêðûâàåì
ïðåäîõðàíèòåëüíûé êëàïàí. Ðàçãîâîð âñëóõ íàåäèíå ñ ñîáîé
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå äèàëîãà ñ áîãîì, êîòîðîãî ìû íî-
ñèì â ñåáå. Òàêîâî, êàê âñåì èçâåñòíî, áûëî îáûêíîâåíèå
Ñîêðàòà. Îí ïðîèçíîñèë ðå÷è ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Òî÷íî òàê
æå ïîñòóïàë è Ëþòåð. Óðñóñ áðàë ïðèìåð ñ ýòèõ âåëèêèõ ìó-
æåé. Îí îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ, ðàçäâàèâàÿñü, áûòü ñâîåé
ñîáñòâåííîé àóäèòîðèåé. Îí çàäàâàë ñåáå âîïðîñû è ñàì îò-
âå÷àë íà íèõ; îí ïðåâîçíîñèë ñåáÿ è îñûïàë îñêîðáëåíèÿìè.
Ñ óëèöû ñëûøíî áûëî, êàê îí îäèí îðàòîðñòâóåò â ñâîåì
âîçêå. Ïðîõîæèå, ó êîòîðûõ åñòü ñâîå ìåðèëî äëÿ îöåíêè íå-
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çàóðÿäíûõ ëþäåé, ãîâîðèëè: «Âîò èäèîò!» Ïî âðåìåíàì, êàê
ìû òîëüêî ÷òî ñêàçàëè, Óðñóñ áðàíèë ñàìîãî ñåáÿ, íî áûâàëè
ìîìåíòû, êîãäà îí îòäàâàë ñåáå äîëæíîå. Êàê-òî â îäíîé èç
òåõ êðàòêèõ ðå÷åé, ñ êîòîðûìè îí îáðàùàëñÿ ê ñåáå, îí ñ ãîð-
äîñòüþ âîñêëèêíóë: «ß èçó÷èë ðàñòåíèå âî âñåõ åãî òàéíàõ, ÿ
èçó÷èë ñòåáåëü, ïî÷êó, ÷àøåëèñòèêè, ëåïåñòîê, òû÷èíêó, çà-
âÿçü, ñåìÿïî÷êó, áóðà÷îê, ñïîðàíãèé è àïîòåöèé. ß ïîñòèã
õðîìàöèþ, îñìîñèþ è õèìîñèþ, èíûìè ñëîâàìè — îáðàçî-
âàíèå öâåòà, çàïàõà è âêóñà». Â ýòîì àòòåñòàòå, êîòîðûé Óð-
ñóñ âûäàâàë Óðñóñó, áûëà, íåñîìíåííî, íåêàÿ äîëÿ áàõâàëü-
ñòâà, íî ïóñòü ïåðâûì êèíåò â íåãî êàìåíü òîò, êòî íå ïîñòèã
õðîìàöèè, îñìîñèè è õèìîñèè.

Ê ñ÷àñòüþ, Óðñóñ íèêîãäà íå áûâàë â Íèäåðëàíäàõ. Òàì
åãî, áåç ñîìíåíèÿ, âçâåñèëè áû, ÷òîáû îïðåäåëèòü, îáëàäàåò
ëè îí äîëæíûì âåñîì, èçáûòîê èëè íåäîñòàòîê êîòîðîãî
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ÷åëîâåê — êîëäóí. Â Ãîëëàíäèè
ýòîò äîëæíûé âåñ áûë ìóäðî óñòàíîâëåí çàêîíîì. Ýòî áûëî
óäèâèòåëüíî ïðîñòî è îñòðîóìíî. Âàñ êëàëè íà ÷àøó âåñîâ —
è âñå ñðàçó ñòàíîâèëîñü ÿñíûì: åñëè âû îêàçûâàëèñü ñëèø-
êîì òÿæåëûì, âàñ âåøàëè, åñëè ñëèøêîì ëåãêèì — ñæèãàëè.
Åùå òåïåðü ìîæíî âèäåòü â Óäåâàòåðå âåñû äëÿ âçâåøèâàíèÿ
êîëäóíîâ, íî â íàøè äíè íà ýòèõ âåñàõ âçâåøèâàþò ñûð, —
âîò âî ÷òî âûðîäèëàñü ðåëèãèÿ! Òîùåìó Óðñóñó, ïîæàëóé, íå
ïîçäîðîâèëîñü áû îò òàêîãî âçâåøèâàíèÿ. Â ñâîèõ ñòðàíñò-
âèÿõ îí èçáåãàë Ãîëëàíäèè — è õîðîøî äåëàë. Âïðî÷åì, ìû
ïîëàãàåì, ÷òî îí âîîáùå íå ïîêèäàë ïðåäåëîâ Àíãëèè.

Êàê áû òî íè áûëî, Óðñóñ, ÷åëîâåê î÷åíü áåäíûé è ïðè-
òîì ñóðîâîãî íðàâà, çàâÿçàâ â ëåñó çíàêîìñòâî ñ Ãîìî, ïî÷óâ-
ñòâîâàë âëå÷åíèå ê áðîäÿæíè÷åñòâó. Îí âçÿë âîëêà ñåáå â òî-
âàðèùè è ñòàë ñêèòàòüñÿ ñ íèì ïî äîðîãàì, æèâÿ íà âîëüíîì
âîçäóõå æèçíüþ, ïîëíîé âñÿêèõ íåîæèäàííîñòåé. Óðñóñ áûë
î÷åíü èçîáðåòàòåëåí, âñåãäà ñåáå íà óìå, âåñüìà èñêóñåí âî
âðà÷åáíîì äåëå è âåëèêèé ìàñòåð íà âñÿêèå ôîêóñû. Îí
ïîëüçîâàëñÿ ñëàâîé õîðîøåãî ëåêàðÿ è õîðîøåãî ôèãëÿðà;
ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ÷òî åãî ñ÷èòàëè è ÷àðîäååì, íî ëèøü
îò÷àñòè, èáî ïðîñëûòü ïðèÿòåëåì ÷åðòà áûëî â òó ïîðó íå-
áåçîïàñíî. Ãîâîðÿ ïî ïðàâäå, Óðñóñ ñâîèì ïðèñòðàñòèåì ê
ôàðìàêîïåå è ëåêàðñòâåííûì ðàñòåíèÿì ìîã íàâëå÷ü íà ñåáÿ
ïîäîçðåíèå, òàê êàê ÷àñòî óõîäèë ñîáèðàòü òðàâû â óãðþìûå,
íåïðîëàçíûå ÷àùè, ãäå ïðîèçðàñòàåò ñàëàò Ëþöèôåðà è ãäå,
êàê ýòî óñòàíîâèë ñîâåòíèê ä’Àíêð, ðèñêóåøü âñòðåòèòü â âå-
÷åðíåì òóìàíå âûøåäøåãî èç-ïîä çåìëè ÷åëîâåêà, «êðèâîãî
íà ïðàâûé ãëàç, áåç ïëàùà, ñî øïàãîé íà áîêó è ñîâåðøåííî
áîñîãî». Íî ïðè âñåõ ñòðàííîñòÿõ ñâîåãî õàðàêòåðà Óðñóñ
áûë ñëèøêîì äîáðîïîðÿäî÷íûì, ÷òîáû íàñûëàòü ãðàä, âû-
çûâàòü ïðèâèäåíèÿ, âèõðåì ïëÿñêè çàìó÷èòü ÷åëîâåêà íà-
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ñìåðòü, âíóøàòü áåçìÿòåæíûå èëè, íàïðîòèâ, ïå÷àëüíûå è
ïîëíûå óæàñîâ ñíû è çàêëèíàíèÿìè âûâîäèòü èç ÿèö ÷åòû-
ðåõêðûëûõ ïåòóõîâ — ïîäîáíûõ ïðîäåëîê çà íèì íå âîäè-
ëîñü. Îí áûë íå ñïîñîáåí íà òàêèå ìåðçîñòè, êàê, íàïðèìåð,
ãîâîðèòü ïî-íåìåöêè, ïî-äðåâíååâðåéñêè èëè ïî-ãðå÷åñêè,
íå èçó÷èâ ýòèõ ÿçûêîâ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàêîì ëèáî ãíóñíî-
ãî êîâàðñòâà, ëèáî ïðèðîäíîé áîëåçíè, âûçûâàåìîé ìåëàí-
õîëèåé. Åñëè Óðñóñ èçúÿñíÿëñÿ ïî-ëàòûíè, òî òîëüêî ïîòî-
ìó, ÷òî çíàë åå. Îí íå ïîçâîëèë áû ñåáå ãîâîðèòü ïî-ñèðèé-
ñêè, òàê êàê íå çíàë ýòîãî ÿçûêà; êðîìå òîãî, äîêàçàíî, ÷òî
ñèðèéñêèé ÿçûê — ÿçûê âåäüì. Â ìåäèöèíå Óðñóñ íå áåç îñ-
íîâàíèÿ îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå Ãàëåíó ïåðåä Êàðäàíî, èáî
Êàðäàíî, ïðè âñåé ñâîåé ó÷åíîñòè, æàëêèé ÷åðâü ïî ñðàâíå-
íèþ ñ Ãàëåíîì.

Â îáùåì, Óðñóñ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ ëèö, êîòîðûõ
÷àñòî òðåâîæèò ïîëèöèÿ. Åãî âîçîê áûë äîñòàòî÷íî äëèíåí è
øèðîê, ÷òîáû îí ìîã ëåæàòü â íåì íà ñóíäóêå, õðàíèâøåì
åãî íå ñëèøêîì ðîñêîøíûå ïîæèòêè. Îí áûë îáëàäàòåëåì
ôîíàðÿ, íåñêîëüêèõ ïàðèêîâ, êîå-êàêîé óòâàðè, ðàçâåøàí-
íîé íà ãâîçäÿõ, à òàêæå ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. Êðîìå
òîãî, ó íåãî áûëà ìåäâåæüÿ øêóðà, êîòîðóþ îí íàïÿëèâàë íà
ñåáÿ â äíè áîëüøèõ ïðåäñòàâëåíèé; îí íàçûâàë ýòî — îáëà-
÷àòüñÿ â ïàðàäíûé êîñòþì. «Ó ìåíÿ äâå øêóðû, — ãîâîðèë
îí, — âîò ýòà — íàñòîÿùàÿ». È îí óêàçûâàë íà ìåäâåæüþ
øêóðó. Ïåðåäâèæíîé áàëàãàí ïðèíàäëåæàë åìó è âîëêó.
Êðîìå âîçêà, ðåòîðòû è âîëêà, ó íåãî áûëè ôëåéòà è âèî-
ëà-äà-ãàìáà, íà êîòîðûõ îí íåïëîõî èãðàë. Îí ñàì èçãîòîâ-
ëÿë ýëèêñèðû. Âñå ýòè òàëàíòû èíîãäà îáåñïå÷èâàëè åìó
âîçìîæíîñòü ïîóæèíàòü. Â ïîòîëêå åãî ëà÷óãè áûëî îòâåð-
ñòèå, ÷åðåç êîòîðîå ïðîõîäèëà òðóáà ÷óãóííîé ïå÷êè, ñòîÿâ-
øåé ïî÷òè âïëîòíóþ ê ñóíäóêó, òàê ÷òî äåðåâÿííàÿ ñòåíêà
åãî äàæå ñëåãêà îáóãëèëàñü. Â ïå÷êå áûëî äâà îòäåëåíèÿ: â
îäíîì èç íèõ Óðñóñ âàðèë ñâîè ñïåöèè, â äðóãîì — êàðòîø-
êó. Ïî íî÷àì âîëê, äðóæåñêîé ðóêîé ïîñàæåííûé íà öåïü,
ñïàë ïîä âîçêîì. Ãîìî áûë ÷åðåí, Óðñóñ ñåä; Óðñóñó áûëî ëåò
ïÿòüäåñÿò, åñëè íå âñå øåñòüäåñÿò. Åãî ïîêîðíîñòü ÷åëîâå÷å-
ñêîé ñóäüáå áûëà òàêîâà, ÷òî îí, êàê âûøå óïîìÿíóòî, ïè-
òàëñÿ êàðòîôåëåì, êîòîðûé â òó ïîðó ñ÷èòàëñÿ ïîãàíîé ïè-
ùåé, ãîäíîé ëèøü äëÿ ñâèíåé äà êàòîðæíèêîâ. Îí åë åãî, íå-
ãîäóÿ, íî ïîä÷èíÿÿñü ñâîåé ó÷àñòè. Ðîñòîì îí áûë íåâûñîê,
íî êàçàëñÿ äîëãîâÿçûì. Îí ãîðáèëñÿ è áûë âñåãäà çàäóì÷èâ.
Ñîãáåííàÿ ñïèíà ñòàðèêà — ýòî ãðóç ïðîæèòûõ ëåò. Óðñóñó
íà ðîäó áûëî íàïèñàíî áûòü ïå÷àëüíûì. Åìó ñòîèëî òðóäà
óëûáíóòüñÿ è íèêîãäà íå óäàâàëîñü çàïëàêàòü. Îí íå óìåë
íàõîäèòü óòåøåíèå â ñëåçàõ è âðåìåííîå îáëåã÷åíèå â âåñå-
ëüå. Ñòàðèê — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ìûñëÿùàÿ ðàçâàëèíà. Óð-
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ñóñ è áûë òàêîé ðàçâàëèíîé. Êðàñíîáàéñòâî øàðëàòàíà, õó-
äîáà ïðîðîêà, âîñïëàìåíÿåìîñòü çàðÿæåííîé ìèíû — òàêîâ
áûë Óðñóñ. Â ìîëîäîñòè îí æèë â êà÷åñòâå ôèëîñîôà ó îäíî-
ãî ëîðäà.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ñòî âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, â òå âðå-
ìåíà, êîãäà ëþäè áûëè íåìíîãî áîëåå âîëêàìè, ÷åì â íàøè
äíè.

Âïðî÷åì íå íàìíîãî.
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