
СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Глава 1. Конфликт интересов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Глава 2. Кардиохирургия для начинающих. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Глава 3. Начало операции на сердце  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Глава 4. Легкая паранойя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Глава 5. Аортокоронарное шунтирование (АКШ) 

и как его избежать . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Глава 6. Легкая операция . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Глава 7. Хирургия мирового уровня на голодном пайке  . . . . . . 85
Глава 8. История А. и Г.   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Глава 9. Когда ломается насос  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Глава 10. Саботаж. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Глава 11. Ирония . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Глава 12. Клуб Маккласки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
Глава 13. «Это ведь вы будете делать операцию, доктор?» . . . 164
Глава 14. Депиляция  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170
Глава 15. Хирургия минимального 

доступа и другие новшества . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
Глава 16. На этот раз нечто личное  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Глава 17. Многоликий Лазарь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202
Глава 18. Невольный обман . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-615028/



Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-615028/



Стенокардия

(грудная жаба) — приступы внезапной боли 
в груди вследствие острого недостатка крово-
снабжения миокарда; клиническая форма ишеми-
ческой болезни сердца.

 Большая медицинская энциклопедия
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Посвящается всем больным, 
которых мне выпала честь лечить
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ПРЕДИСЛОВИЕ         9

ПРЕДИСЛОВИЕ

Иногда ошибаются и энциклопедии.
При стенокардии ничего не болит. Скорее, человек ощущает 

дискомфорт, давление или стеснение в груди. Часто это ощуще-
ние бывает не очень сильным, но практически всегда сопро-
вождается чувством безысходности и страхом неминуемой 
смерти. Именно это заставляет прекращать любую физиче-
скую нагрузку — и после чего приступ стенокардии через 
несколько минут проходит. Таков главный симптом, заставля-
ющий пациентов обратиться к врачу. Второй по значимости 
симптом — ощущение нехватки воздуха.

В моей книге вы найдете рассказы о  судьбах реальных 
пациентов, которые перенесли операции на открытом сердце 
по причине стенокардии или из-за других заболеваний. Она 
повествует о триумфах и неудачах кардиохирургии, о госпи-
талях, в которых проводились операции, о людях, которые их 
делали, а самое главное — о пациентах, которым пришлось 
все это пережить.

Работая над книгой, я выбирал истории, которые, на мой 
взгляд, живо иллюстрируют все разнообразие больных, перенес-
ших кардиохирургические операции, широкий спектр сердечных 
заболеваний, а также операций, выполняемых кардиохирур-
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10      ЗАПИСКИ КАРДИОХИРУРГА

гами. Некоторые истории трагичны, некоторые — забавны, 
у многих счастливый конец. Многие произошли тогда, когда 
я мог немедленно взять в руки перо (или положить пальцы 
на клавиатуру) и описать все произошедшее, что называется, 
«по горячим следам». Другие же долго «отлеживались» в моей 
памяти, прежде чем я смог перенести их на бумагу. Я выбрал 
все эти истории именно потому, что никогда не  смогу их 
забыть. Некоторые случаи закончились печально и, наверное, 
именно поэтому и запомнились. Однако цель этой книги вовсе 
не в том, чтобы сеять панику или устраивать сенсации, а в том, 
чтобы абсолютно честно рассказать о моем внутреннем мире. 
Естественно, все происходящее в нем драматично, ведь он 
наполнен событиями на  грани жизни и смерти. Но вместе 
с тем в моем мире присутствуют и самые прекрасные чело-
веческие качества — изобретательность и  стойкость. Они 
часто проявляются у пациентов и у тех, кто призван оказы-
вать им медицинскую помощь. Наконец, и вы, мои дорогие 
читатели, являетесь частью моего мира — ведь, возможно, 
однажды настанет день, когда вам или кому-то из ваших 
близких потребуется кардиохирургическая операция. Поэтому 
я надеюсь, что вы найдете эту книгу не только познаватель-
ной, но и интересной.

Очень немногие сферы человеческой деятельности отли-
чаются таким драматизмом, как кардиохирургия. Ситуации, 
с которыми сталкиваются врачи и пациенты, преисполнены 
эмоций и щекочут нервы, потому что смерть всегда маячит 
на горизонте, а во многих случаях и непосредственно кому-то 
угрожает. Люди, попадающие в такие ситуации, часто выраба-
тывают у себя разнообразные защитные механизмы. И одним 
из главных является развитие беспощадного и мрачного чувства 
юмора, которое присуще многим представителям хирургиче-
ских специальностей, особенно когда речь идет об экстрен-
ной хирургии. В книге вы столкнетесь с примерами такого 
юмора, и я заранее приношу свои извинения тем, кому эти, 
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в общем-то, безобидные шутки покажутся оскорбительными 
и неуместными. Думаю, что выражу мнение всех моих коллег, 
если скажу, что для нас этот мрачный юмор — просто способ 
хоть как-то справиться с невыносимым стрессом. Смех перед 
лицом несчастий помогает нам в работе, но никоим образом 
не влияет на нашу преданность профессии и на то рвение, 
с каким мы боремся за жизнь каждого пациента.
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ГЛАВА 1

Конфликт интересов

Иногда, как пел Боб Гелдоф, я не люблю понедельники, а вчера 
был именно понедельник.

Мой первый рабочий день после долгих рождественских 
каникул обернулся для меня настоящим шоком. Мне хотелось, 
чтобы первая рабочая неделя началась плавно, и я постепенно 
погрузился в работу, но она началась с потрясения — с двух 
больших операций. Обе были опасными и невероятно слож-
ными.

Первым был пациент 47 лет. Ему надо было сделать две 
операции на сердце. Нельзя сказать, что они были особенно 
сложными, но вместе представляли ситуацию, с которой прежде 
мне сталкиваться не приходилось. Сначала мне предстояло 
выполнить перикардэктомию, а потом — протезирование 
митрального клапана. Выражаясь обычным языком, сначала 
я должен был удалить перикард — оболочку, окружающую 
сердце. В норме эта оболочка гладкая, скользкая и позволяет 
сердцу свободно сокращаться и расслабляться. В полости 
перикарда находится немного смазывающей жидкости, кото-
рая дает сердцу еще большую свободу движений. У моего 
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больного никакой жидкости там не было. Стенки перикарда 
были покрыты рубцами и стали жесткими, ригидными, превра-
тившись почти что в «смирительную рубашку». В результате 
развились ограничение подвижности сердца и  сердечная 
недостаточность. В ходе второй операции мне предстояло 
ликвидировать недостаточность митрального клапана, которая 
эту сердечную недостаточность усугубляла.

Главная трудность заключалась в  том, что эти два забо-
левания редко случаются одновременно, а  соответствую-
щие операции необходимо выполнять в несовместимых друг 
с другом условиях. Первая операция — перикардэктомия — 
проводится без применения искусственного кровообращения. 
Это необходимо для того, чтобы снизить риск кровотечения из 
участков сердечной мышцы, поврежденных во время удаления 
сердечной сумки. Вторую операцию невозможно выполнить 
без искусственного кровообращения, а это сильно повышает 
риск кровотечения от первой операции. Мало того, на задней 
поверхности сердца пациента обнаружился участок, в кото-
ром кальцинированный перикард настолько плотно сросся 
с миокардом, что без фатального повреждения сердца отде-
лить листок сердечной сумки было невозможно. Несмотря 
на все усилия, отделить перикард от сердца в этом участке 
не удалось, и это сильно затруднило доступ к митральному 
клапану. Все кончилось тем, что устранять дефект клапана 
мне пришлось на ощупь. К счастью, все закончилось хорошо, 
но скорее благодаря везению, а не мастерству.

Вторым пациентом оказался величественный старик 79 лет, 
бывший председатель попечительского совета одного из 
местных госпиталей. Ему пришлось лечиться у нас в Пэпу-
орте — в родном госпитале из-за возраста и тяжести заболе-
вания моему больному помочь не смогли. В ходе операции 
предстояло выполнить протезирование аортального клапана, 
шунтирование двух венечных артерий, закрытие аномального 
отверстия, а также было необходимо убрать патологические 
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пучки проводящих волокон, чтобы устранить нарушения 
ритма. Это было бы непростое испытание и для 40-летнего 
пациента, а моему больному было уже почти 80. Нет ничего 
удивительного в том, что пациентам в таком возрасте прихо-
дится очень нелегко после подобных вмешательств.

К счастью, обе операции прошли успешно. Было уже 
около полуночи, и перед тем, как лечь спать, я позвонил 
в отделение интенсивной терапии (ОИТ), чтобы справиться 
о здоровье моих пациентов. Мне ответили, что их состояние 
соответствует объему вмешательств и улучшается. Проснув-
шись утром во вторник, я сразу ощутил несказанную радость 
от того, что за ночь мне ни разу не позвонили из ОИТ. Это 
был хороший знак!

На безоблачном синем небе ярко светило солнце, и я даже 
подумал, не поехать ли мне на работу на мотоцикле. Однако, 
выйдя на улицу, я  тотчас отказался от этой шальной идеи. 
Январское утро оказалось холодным, как в Арктике, и я благо-
разумно решил отправиться в госпиталь на машине. Поездка 
на автомобиле всегда давала преимущество: по дороге можно 
выпить чашку отличного черного кофе и послушать программу 
Today на ВBC Radio 4, чтобы узнать, что творится в мире.

В то утро мне рассказали, что израильские войска усилили 
атаки в секторе Газа и обе стороны яростно обвиняют друг 
друга в гибели солдат и мирных жителей. Вспомнилось, что 
за два года до этого одна благотворительная организация 
попросила меня провести несколько кардиохирургических 
операций в секторе Газа, но я отказался, сославшись на неста-
бильность ситуации. Конечно, это было трусостью с моей 
стороны, и я вызвался поехать на Западный берег, где было 
не так опасно.

Припарковав машину у  госпиталя, я направился в отде-
ление. Дорога огибала достопримечательность Пэпуортского 
госпиталя — пруд с утками. Пруд почти замерз, но несмотря 
на  это утки довольно крякали, с  удовольствием плавая по 
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узкой полоске воды у самого берега. Тогда я был председа-
телем консультативного комитета госпиталя. Несколько лет 
назад, во время очередного ежемесячного заседания один 
из моих коллег — пульмонолог — упрямо задавал один 
и тот же вопрос: не создают ли утки угрозу инфекции для 
легочных больных и пациентов, перенесших транспланта-
цию органов? Я переадресовал этот вопрос нашему микро-
биологу. Она встала и обратилась к  собранию: «Кто хочет 
сохранить пруд?» В ответ все дружно подняли руки. «В таком 
случае, — сказала микробиолог, — не  задавайте мне этот 
вопрос больше никогда!»

Я вошел в кабинет, из окна которого открывался вид на выше-
упомянутый пруд, и включил три компьютера. В то время 
у меня их было три по одной простой причине: информаци-
онные технологии очень медленно проникают в Националь-
ную службу здравоохранения и все наши компьютеры были 
безнадежно устаревшими. Каждая операция требовала для 
выполнения несколько секунд. Имея три компьютера, я мог 
заниматься чем-то на одном, пока второй открывает нужный 
файл. При повторных запросах я каждый раз выигрывал 
несколько секунд, и это позволяло экономить время и рабо-
тать более эффективно. В одном компьютере хранилась база 
данных моих пациентов, в другом — данные лабораторных 
и инструментальных исследований, третий компьютер предна-
значался для электронной почты и всего остального (включая 
кроссворды). С тех пор многое изменилось, но, к несчастью, 
не изменилось качество компьютеров… Теперь их у меня 
четыре.

Я просмотрел результаты анализов пациентов, проверил 
почту и отправился переодеваться в хирургическую форму. 
Мужская раздевалка у нас была небольшая, без окон и страшно 
захламленная. По периметру стояли шкафчики, а пол был усеян 
сменной обувью и пришедшей в негодность операционной 
формой. Еще хуже то, что находились личности, которым 
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казалось очень остроумным выбрасывать сор из карманов 
в чужие туфли — мне не раз приходилось обнаруживать такие 
«сюрпризы» и в своей сменной обуви. В тот день я нашел 
в ней пару одноразовых ножниц, конфетный фантик и бланк 
с результатами анализа крови. Я извлек все это из туфель, 
но перед тем, как выбросить в мусорное ведро, успел прочи-
тать на бланке фамилию человека, заказавшего анализ. Это 
был один из сотрудников ОИТ, дежуривший прошлой ночью. 
На мгновение мне захотелось выяснить с ним отношения 
и поинтересоваться причиной столь странного поведения, 
но в ту же секунду я об этом забыл.

Прежде чем подняться в операционную, я зашел в ОИТ 
осмотреть вчерашних пациентов. К моей несказанной радости, 
оба выглядели превосходно. У первого больного обошлось 
без кровотечения, и состояние его быстро улучшалось — он 
находился в ясном сознании и завтракал. Старик был все 
еще немного сонлив, но выглядел лучше, чем можно было 
ожидать после такой серьезной операции. С легким сердцем 
я пружинистым шагом вышел из ОИТ и направился в оперблок, 
где мне предстояло сделать операцию, которая в сравнении 
со вчерашними случаями казалась просто поездкой на пикник. 
Надо было установить один шунт пациентке с ишемической 
болезнью сердца, не отягощенной никакими сопутствующими 
заболеваниями. 

Одна из особенностей кардиохирургии в сравнении с другими 
хирургическим специальностями заключается в  том, что 
у нас просто не бывает «малых операций». Пожалуй, с натяж-
кой к ним можно отнести аортокоронарное шунтирование, 
но и это представляет опасность для пациента. Но на фоне 
вчерашних вмешательств у меня было чувство, что после 
вчерашних операций сегодняшнее аортокоронарное шунти-
рование показалось мне отдыхом в выходной день. Я решил, 
что буду ассистировать моему тогдашнему ординатору Бетси 
Ивенс, и, пока она готовила все необходимое для операции, 
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отошел в буфет, где рассчитывал выпить кофе, пообщаться 
с коллегами и решить пару кроссвордов. Утро не предвещало 
никаких неприятностей, если не считать того, что я в тот день 
был дежурным по экстренной хирургии. Но, как правило, 
экстренные операции случались редко.

Бетси прекрасно справилась, и мы уже зашивали груд-
ную клетку, когда в операционную вошел другой ординатор. 
Он тоже дежурил и сообщил, что из Норфолка в госпиталь 
везут 39-летнюю женщину с подтвержденным диагнозом 
расслаивающей аневризмы аорты. От Норвича, где жила та 
женщина, до нашего госпиталя 90 миль, и машина скорой 
помощи уже неслась по шоссе с сиреной и мигалками.

Вероятно, расслаивающая аневризма аорты — единствен-
ное по-настоящему неотложное состояние в кардиохирур-
гии. С помощью лекарств и специальных аппаратов многие 
состояния в кардиологии можно сделать, так сказать, менее 
острыми и выполнить операцию в комфортных для пациента 
и хирургов условиях. Например, отложить ее на один-два дня 
и сделать срочной или даже плановой. При остром расслоении 
аорты это невозможно — заболевание требует немедленного 
хирургического вмешательства.

При расслаивающей аневризме аорты происходит следующее: 
внутренняя оболочка самой крупной артерии человеческого 
организма вдруг разрывается из-за дефектов в строении этой 
оболочки или из-за высокого артериального давления. Чаще 
всего эти причины сочетаются. У больного внезапно возникает 
сильнейшая боль в груди, которая начинает отдавать в спину 
и постепенно спускается ниже. Боль просто непереносимая 
и часто сопровождается обмороком. В область разрыва под 
большим давлением устремляется кровь и отслаивает внутрен-
нюю оболочку аорты от внешней — примерно так же от стены 
отслаиваются плохо приклеенные обои. Кровь, вытесненная 
в эту щель, направляется к сердцу. Под ее давлением может 
произойти повреждение аортального клапана, что приводит 
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к его острой недостаточности. Расслоение может блокировать 
устья венечных артерий, и это приводит к инфаркту миокарда. 
Распространяясь вниз по аорте, повреждение может блокиро-
вать устья отходящих от аорты артерий, в некоторых случаях 
происходит даже их разрыв. При расслаивающей аневризме 
аорты под угрозой ишемии находятся мозг, сердце и все 
другие органы. В довершение всех бед может разорваться 
и сама аорта, и это приведет к  смертельному внутреннему 
кровотечению. В первые двое-трое суток от начала расслоения 
аорты смертность увеличивается на 1% каждый час. Таким 
образом, понятно, что при этом заболевании ни в коем случае 
не стоит медлить.

Однако у нашей больной все осложнялось тем, что она 
была на 37-й неделе беременности; мало того, пациентка 
была беременна двойней.

Если у вчерашнего больного был конфликт между опти-
мальным доступом к перикарду и возможностью добраться 
до митрального клапана, то  случай Нины (так звали бере-
менную женщину) был во много раз тяжелее и опаснее. Все 
мои переживания по поводу вчерашних пациентов мгновенно 
рассеялись как дым. Эта ситуация требовала максимальной 
концентрации.

Шансы Нины повышались при поддержании артериального 
давления на минимально возможном уровне вплоть до ликви-
дации расслоения. Правда, двойняшки могли не пережить 
подключения матери к аппарату искусственного кровообра-
щения. Кроме того, для поддержания нормального крово-
обращения в плаценте всегда необходимо достаточно высокое 
артериальное давление. Все трое — мать и два ее нерожден-
ных младенца — находились в смертельной опасности. Чьи 
интересы важнее?

Мы с анестезиологом Джоном Нишоу устроили импро-
визированный консилиум в коридоре ОИТ. Рассмотрев все 
возможные варианты, мы проконсультировались с акушерами 
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и неонатологами (специалистами по ведению и лечению 
новорожденных) из кембриджского госпиталя Эдденбрука. 
Они сказали, что, по их мнению, 37-недельный плод — это 
почти доношенный младенец, и высказали уверенность, что 
при немедленном родоразрешении шанс на то, что близнецы 
выживут, просто огромный. От естественных родов мы отка-
зались сразу, потому что повышение артериального давления, 
которое неизбежно произошло бы на фоне болезненных схва-
ток, почти наверняка привело бы к разрыву поврежденной 
аорты. После недолгих раздумий мы также отбросили вариант 
немедленно реконструировать аорту при сохранении беремен-
ности, предоставив случаю решать судьбу младенцев. Это 
было бы нечестно, учитывая, что дети были уже абсолютно 
готовы появиться на  свет. Оставался один выбор: экстрен-
ное кесарево сечение под общей анестезией с безупречным 
контролем артериального давления, после чего нам предсто-
яло еще немного подождать сокращения матки (конечно же, 
сильно нервничая), чтобы свести к минимуму риск маточного 
кровотечения. Мы прикинули, что все это приведет к отсрочке 
операции на один-два часа. Ожидание повысило бы риск всего 
на пару процентов, и в данной ситуации это показалось нам 
вполне приемлемым. (Я осознаю, что решение было довольно 
жестким. Допустить «приемлемость» 2%-ного повышения риска 
смерти у молодой женщины выглядит шокирующе, но такая 
«бесчеловечная» расчетливость порой неизбежна, например, 
при возникновении ситуации, в которой из массы рискован-
ных решений приходится выбирать наименее рискованное.)

Между тем прибыла машина скорой помощи. С Ниной 
быстро побеседовали и осмотрели ее, после чего мы с Джоном 
выработали окончательный план действий. Состояние боль-
ной было тяжелым. У нее были холодные и влажные кожные 
покровы. Женщина находилась в состоянии шока. Расслоение 
уже повредило аортальный клапан, и развилась его недоста-
точность. Она привела к развитию сердечной недостаточности 
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и выраженной одышке. Больная с  готовностью согласилась 
с нашим планом, дрожащей рукой подписала формальное 
согласие, и мы немедленно отправили ее в операционную.

Из Кембриджа в Пэпуорт прибыли акушеры и неонато-
логи с двумя кувезами для новорожденных. Джон выполнил 
вводный наркоз и установил две капельницы с лекарствами, 
повышающими и снижающими артериальное давление, чтобы 
надежно контролировать его уровень. Акушеры обработали 
операционное поле, быстро сделали кесарево сечение и извлекли 
на свет новорожденных, которые сразу же начали дышать. 
Пока акушеры зашивали рану, детей унесли из операционной, 
чтобы поместить в кувезы.

Дети, рожденные с помощью кесарева сечения, избавлены 
от опасностей родовых травм: на их личиках нет синяков, 
головки не деформированы, младенцы не похожи на маленьких 
сморщенных старичков. Элфи и Эви выглядели царственно — 
синеглазые мальчик и девочка были просто прекрасны. Глав-
ное, они дышали сами, а значит, могли жить без посторонней 
помощи. Я засмотрелся на детишек, но Джон бесцеремонно 
вернул меня к реальности: «Они, конечно, прелестны, но марш 
в операционную. Позаботься, чтобы их мать осталась жива. 
За детками есть кому присмотреть и без тебя».
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ГЛАВА 2

Кардиохирургия 
для начинающих

Прежде чем я расскажу, что происходило дальше с Ниной 
и ее сердцем, мне хочется взять паузу и рассказать о  стро-
ении и функции самого важного из всех жизненно важных 
органов. В этой книге речь пойдет о сердце, и мне кажется, 
что было бы полезно дать неспециалистам некоторое базо-
вое представление о том, что такое сердце, как оно работает, 
какие в нем могут возникать неполадки и как их устраняют.

 Должен сказать, что сердце устроено не так сложно, как 
думает большая часть людей, и некоторые элементарные 
сведения помогут читателям понять, о чем, собственно, расска-
зывается в книге.

В течение многих веков поэты, писатели и музыканты 
воспевали человеческое сердце, но вопреки их произведе-
ниям сердце никогда не хранило никаких эмоций. В камерах 
сердца нет места личности индивида, и на самом деле оно 
разительно отличается от привычного всем изображения 
на валентинках. 
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Сердце (как бы грубо и прозаично это ни звучало) — обыч-
ный и весьма просто устроенный насос. Его работа заключается 
в том, чтобы перекачивать кровь, которая будет циркулировать 
по всему телу. На самом деле сердце состоит из двух насосов, 
соединенных между собой. Правая сторона получает исполь-
зованную темную кровь, которая уже отдала питательные 
вещества тканям тела, и перекачивает ее в легкие, чтобы она 
получила свежий кислород. Алая, насыщенная кислородом 
кровь поступает в левую сторону сердца, откуда выталкива-
ется во все части тела и несет туда кислород и питательные 
вещества. После этого кровь снова возвращается в правую 
сторону сердца — и процесс повторяется.

Кровь циркулирует через сердце и легкие следующим 
образом. Мы начнем с правого сердца. По двум крупным 
венам (каждая толщиной с большой палец) в него из органов 
тела поступает лишенная кислорода кровь. Вены эти впадают 
в правое предсердие, являющееся приемной камерой правого 
сердца, откуда кровь перетекает в правый желудочек — это 
и есть настоящий насос. 

Правый желудочек, сокращаясь, выталкивает кровь по 
крупной легочной артерии прямо в легкие. Там кровь осво-
бождается от углекислого газа, насыщается кислородом 
и поступает в левое предсердие по четырем крупным легоч-
ным венам. 

Левое предсердие — приемная камера левого сердца. 
Оттуда кровь поступает в левый желудочек, работающий 
как насос. Он выталкивает алую, насыщенную кислородом 
кровь в аорту — крупную артерию, ветви которой снабжают 
кровью все части тела. 

Строение сердца как насоса весьма несложное  — это 
мышечный мешок. Когда он наполняется кровью, стенки 
сокращаются, объем камер уменьшается (в этот момент вы 
чувствуете удар сердца) и кровь выталкивается из мешка. 
Для того, чтобы кровь текла только в одном направлении, 
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природа снабдила этот орган четырьмя клапанами. Два из них 
расположены на входе в правый желудочек и на выходе из 
него, а еще два находятся там же, но в левом желудочке. Эти 
клапаны позволяют крови течь только в одном направлении, 
не допуская обратного тока. На входе в правый желудочек 
расположен трехстворчатый клапан. На выходе — клапан 
легочной артерии. Это значит, что через него кровь поступает 
именно в эту артерию. Слева от входа в левый желудочек 
находится митральный клапан (он называется так, потому 
что формой напоминает епископскую митру), а на выходе 
расположен аортальный клапан, через который кровь течет 
(вы угадали!) в аорту.

В упрощенной форме правая половина сердца («правое 
сердце») выглядит так, как показано на рисунке. Стрелками 
указано направление тока крови.

От головы 
и плечевого 

пояса

К правому 
легкому К левому 

легкомуЛегочная 
артерия

Правое 
предсердие

Клапан 
легочной 
артерии

От живота 
и нижних 

конечностей
Трехстворчатый 

клапан

Правый 
желудочек
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«Левое сердце» выглядит почти так же и может быть изобра-
жено следующим образом:

Аорта

Из правого 
легкого

Левое 
пред-

сердие

Аортальный 
клапан

Из левого 
легкого

Митральный 
клапан

Левый 
желудочек

Надо упомянуть еще одну особенность левого сердца: 
в самом начале аорты, непосредственно за аортальным клапа-
ном, от нее отходят две небольшие артерии, которые направ-
ляются обратно к  сердцу. Это всем известные коронарные, 
или венечные, артерии, снабжающие кровью и кислородом 
саму сердечную мышцу.
Другой малоизвестный факт, касающийся сердца, заключается 
в  том, что анатомы не вполне верно обозначают его глав-
ные части. Правое сердце находится скорее спереди, нежели 
справа, а левое — обращено не влево, а скорее назад. Полу-
чается, что правое сердце располагается впереди левого, и на 
самом деле наш главный жизненно важный орган выглядит 
приблизительно так:
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Описывая сердечно-сосудистую хирургию, многие гово-
рят о ней как о  сенсации, используя характеристики вроде 
«чудо современной медицины», «триумф технологии» и тому 
подобные эпитеты. Но по-настоящему удивительно в кардио-
хирургии не то, что она существует и эффективно работает, 
а  то, как много времени потребовалось для того, чтобы 
внедрить ее в медицинскую практику. Медицина в  своих 
бесконечно разнообразных формах существует тысячи лет. 
Клятва Гиппократа была написана около двух с половиной 
тысяч лет назад. Анестезия существует с середины XIX века, 
и  с тех пор почти все операции выполняются под общим 
обезболиванием. Несмотря на это, кардиохирургия сделала 
свои первые неуверенные шаги только в 50-е годы XX века, 
то есть совсем недавно.

Что так сильно задержало ее развитие? В конце концов, 
сердце — это всего лишь насос, причем устроенный весьма 
несложно. Когда он ломается, его необходимо чинить чисто 
техническими средствами. А как еще вы прикажете ремонти-
ровать, например, засоренную трубу или протекающий кран? 
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Приемом таблеток? Тем не менее почти 2000 лет заболевания 
сердца оставались исключительно в ведении врачей-терапев-
тов. Хирурги были исключены из числа специалистов, зани-
мавшихся сердечными проблемами. Люди, которые страдали 
заболеваниями сердца, могли рассчитывать только на пилюли 
и отвары — руки хирургов не касались сужений и закупо-
рок в артериях, а  также подтекающих клапанов. Это табу 
было настолько строгим, что даже Теодор Бильрот — один 
из отцов-основателей современной хирургии — в 1889 году 
сказал, что «хирург, осмелившийся наложить шов на сердце, 
заслуживает порицания со стороны коллег».

Существует две основные причины, по которым было 
невозможно оперировать сердце до тех пор, пока не появились 
соответствующие «умные» приборы и аппараты.

Первая причина на самом деле имеет отношение не к сердцу, 
а к легким — губчатому органу, где происходит газообмен 
между кровью и атмосферным воздухом. Проблема заключается 
в том, что легкие не могут делать этого самостоятельно. Это 
совершенно пассивные анатомические образования — у них 
нет мышц и они не способны двигаться. Легкие раздуваются 
и  спадаются, следуя за смещениями окружающих стенок, 
расширяющихся и сокращающихся под действием дыхатель-
ных мышц. Между легкими и грудной стенкой — замкнутое 
пространство, внутри которого вакуум. Таким образом, следуя 
законам физики, легкие просто вынуждены следовать за 
движениями грудной стенки. Если герметичность грудной 
стенки будет нарушена и в полость попадет воздух, то легкие 
немедленно спадутся, а дыхание прекратится. Если бы давным-
давно какой-нибудь отчаянный хирург решился на вскрытие 
грудной клетки, то в первые мгновения был бы очень дово-
лен. Спавшиеся легкие освобождают большую часть объема 
грудной клетки, облегчая доступ к сердцу. Но радость хирурга 
не продлилась бы долго, ведь через несколько минут пациент 
умер бы от отсутствия кислорода. 
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Такова была судьба всех пациентов, которым пытались 
выполнять вмешательства на  грудной клетке до середины 
XIX века — то есть до момента изобретения эндотрахеальной 
трубки. Через введенную в трахею трубку в легкие нагнетается 
воздух независимо от того, вскрыта грудная клетка или нет. 
Это изобретение сделало более безопасной и контролируемой 
анестезию во время любых операций. Пациента можно ввести 
в наркоз такой глубины, чтобы он перестал самостоятельно 
дышать, после чего анестезиолог берет на  себя дыхатель-
ную функцию, нагнетая воздух или кислород в легкие через 
эндотрахеальную трубку. Это изобретение дало возможность 
проводить операции при вскрытой грудной клетке.

Вторая причина заключается в самом сердце. Эта небольшая 
мышца размером с кулак каждую минуту перекачивает пять 
литров крови, чтобы доставить кислород и питательные веще-
ства во все органы и ткани тела. В сосудах и сердце взрослого 
человека находится около пяти литров крови, то есть за одну 
минуту сердце перекачивает всю кровь, какая есть у человека. 
Если сердце останавливается, почти сразу наступает смерть — 
организм не может жить без крови и кислорода. Однако 
прекращение доставки жизненно необходимого газа разные 
ткани и органы переносят по-разному. Нижние конечности 
полностью восстановят способность к жизнедеятельности 
после получасового прекращения кровообращения, а  вот 
мозг погибнет, если в обычных условиях его кровоснабжение 
приостановится всего на пять минут.

Во время операций на  сердце к нему прикасаются, его 
поворачивают, сдавливают, а иногда просто перевертывают. 
Все эти маневры препятствуют выполнению насосной функ-
ции, а любое вмешательство, приостанавливающее пере-
качивание крови более чем на пять минут, может привести 
к необратимому повреждению или даже смерти головного 
мозга. Таким образом, в недалеком прошлом были возможны 
только кратковременные операции на сердце — например, 
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наскоро проделать в нужном месте отверстие, надеясь на чудо 
и стараясь не выйти за пределы отпущенного времени. Большее 
хирургам было неподвластно. Такое неблагоприятное поло-
жение вещей сохранялось до середины XX века, когда был 
изобретен аппарат искусственного кровообращения. Машина 
могла взять на себя функцию легких и сердца, а хирурги в это 
время могли проводить необходимые манипуляции. Сразу же 
после того, как в 1953 году Джон Гиббон в Филадельфии 
впервые успешно применил этот аппарат, все изменилось: 
чудесное изобретение отворило врата в новый мир. На свет 
родилась новая специальность — кардиохирургия.

Для кардиохирургии изобретение аппарата искусственного 
кровообращения стало моментом старта. Новая специальность 
развивалась почти неприлично быстро. Уже в 1960-е годы 
никто не считал вмешательства в работу сердца безумием. 
Врачи спасали жизни новым и новым пациентам, выполняли 
сложные и обширные операции, а результаты становились 
между тем все лучше и лучше. Кардиохирургия из марги-
нальной специальности, к которой прибегали только в самых 
безнадежных случаях, стала неотъемлемой и крайне важной 
частью современной медицины.

Перевод пациента на аппарат искусственного кровообраще-
ния относительно прост. Сначала больному вводят огромную 
дозу гепарина, чтобы предотвратить образование сгустков при 
соприкосновении крови с пластиковыми и металлическими 
поверхностями контуров аппарата. После этого надо отвести 
от сердца венозную кровь, которая, отдав тканям кислород, 
возвращается в правое сердце. Для этого вводят трубку боль-
шого диаметра непосредственно в правое предсердие. По ней 
кровь поступает в аппарат искусственного кровообращения, 
где насыщается кислородом (легочная часть аппарата) и пере-
качивается (насосная часть аппарата) в другую трубку, кото-
рую вводят в аорту, откуда кровь поступает во все органы 
и ткани тела.
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После того как трубки вставлены, мы включаем аппарат 
и регулируем его работу, чтобы он перекачивал пять литров 
крови в минуту — точно как сердце. Пока машина качает кровь, 
мы можем делать с  сердцем что угодно, и это не угрожает 
жизни пациента. При включении аппарата искусственного 
кровообращения происходят две интересные вещи. Во-первых, 
исчезает пульс. У нас есть пульс только потому, что сердце 
качает кровь толчками. Оно сокращается и расслабляется, 
и мы воспринимаем сокращения как стук в  груди или как 
пульсовые волны на артериях, расположенных неглубоко под 
кожей. Насос аппарата искусственного кровообращения рабо-
тает иначе. Он качает кровь непрерывно, поэтому во время 
операции больной остается живым, но пульса у него нет. 
Во-вторых, на фоне работы аппарата искусственного крово-
обращения легкие полностью бездействуют: кровь через 
них не проходит — она вся направляется в аппарат до входа 
в правое сердце. Это означает, что внешнее дыхание теряет 
смысл, и  анестезиолог отключает аппарат искусственной 
вентиляции легких (респиратор). Больной остается живым 
без пульса и дыхания.

В начале операции хирург распиливает грудину вдоль по 
срединной линии и разводит ее края в  стороны — то есть 
раскрывает грудную клетку и обеспечивает себе доступ к пери-
карду (сердечной сумке). После этого хирург вводит две 
трубки, соединяющие больного с аппаратом искусственного 
кровообращения: одну — в правое предсердие для отведе-
ния венозной крови, другую — в аорту для обеспечения 
поступления туда насыщенной кислородом крови. Машина 
включается, и можно начинать операцию. Но не сразу. Когда 
начинает работать аппарат искусственного кровообращения 
(или аппарат «сердце-легкие»), сердце перестает качать кровь, 
но продолжает ритмично сокращаться, хотя камеры его пусты. 
Оно превращается в своего рода движущуюся мишень, и это 
может помешать работе хирурга, особенно если предстоит 
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сложная операция. Но хуже всего, пожалуй, то, что многие 
отделы сердца остаются недоступными. Например, чтобы 
обеспечить доступ к аортальному клапану, необходимо сделать 
большой разрез аорты. Если разрезать ее в такой ситуации, 
то все пять литров крови за минуту вытекут на пол. При 
операции аортокоронарного шунтирования необходимо проде-
лать отверстие в коронарной артерии. Конечно, это не аорта, 
и ток крови по этой артерии слабее, но все же кровопотеря 
в этом случае составляет от 50 до 100 миллилитров в минуту. 
Струя крови,бьющая из поврежденной артерии, попав в глаза 
хирургу, вполне может его ослепить. Для того, чтобы избежать 
неприятностей, мы накладываем на аорту зажим, изолируя 
сердце от аппарата искусственного кровообращения. Теперь 
можно открыть любую камеру сердца и откачать остатки 
крови в полной уверенности, что кровь туда больше поступать 
не будет. Проблема решена! Когда я рассказываю об этом 
своим проницательным студентам, они немедленно задают 
вопрос: «Но как быть с самим сердцем? Ведь ему тоже нужны 
кровь и кислород!»

Конечно, эти студенты абсолютно правы. Как только мы 
накладываем на  аорту зажим, сердце начинает медленно 
умирать. Единственное, что мы можем сделать, — это запол-
нить коронарные артерии холодным раствором, содержащим 
ионы калия. Холод замедляет все биологические процессы, 
позволяя сердцу дольше выдерживать гипоксию, а калий 
парализует сердце, обездвиживая его и  тем самым в еще 
большей степени уменьшая потребность в кислороде. Когда 
больной находится в глубоком наркозе, аппарат отвечает за 
дыхание и качает кровь, а холодное сердце не бьется, у нас есть 
около часа, чтобы выполнить вмешательство без серьезных 
последствий. Если операция затягивается, мы еще сильнее 
охлаждаем сердце другими возможными способами. Если 
хирургу требуется более четырех часов, избежать поврежде-
ний уже не получится. Таким образом, как только на аорту 
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накладывают зажим, запускается неумолимый обратный отсчет 
и обстановка в операционной заметно накаляется. Празд-
ные разговоры и шутки прекращаются, движения становятся 
быстрыми и сосредоточенными. Чем меньше времени аорта 
будет пережата, тем лучше для сердца, а значит, и для больного.

Ниже перечислены этапы подготовки к операции на откры-
том сердце:

 Вскрытие грудной клетки.

 Введение гигантской дозы гепарина для предупреждения 
образования тромбов.

 Введение трубок в  аорту и  правое предсердие, подсо-
единение их к аппарату искусственного кровообращения.

 Включение аппарата искусственного кровообращения.

 Наложение зажима на аорту.

 Введение холодного раствора калия.

 Начало операции на сердце.
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ГЛАВА 3

Начало операции 
на сердце

Нине заклеивали рану после кесарева сечения, а мы с Бетси 
мыли руки. Плаценту удалили, пришлось выждать 20 минут, 
чтобы дать матке возможность сократиться и тем самым снизить 
риск обширного кровотечения на ее внутренней поверхности. 
Джон превосходно справлялся с поддержанием артериального 
давления — по крайней мере пока. Положение было настолько 
стабильным, насколько это вообще было возможно в такой 
ситуации. Операционные сестры убрали хирургическое белье. 
Кожу Нины заново обработали антисептическим раствором, 
а  затем снова покрыли стерильным бельем, оставив обна-
женными только грудь и ноги. Ноги оставляют открытыми 
для того, чтобы быстро обеспечить доступ к ним в  случае, 
если возникает необходимость экстренного шунтирования, 
так как самый лучший сосудистый протез — вены нижних 
конечностей. 

После того как больную укрыли стерильным бельем, 
открытой осталась только узкая полоска кожи, на которой 
предстояло выполнить разрез. Теперь Нина перестала — мне 
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страшно не хочется писать эти слова — быть для хирурги-
ческой бригады человеческим существом и превратилась 
в  техническую проблему, которую нам предстояло решить 
техническими же средствами. Такой подход необязательно плох 
и порочен. Хирурги лучше всего выполняют задачу именно 
тогда, когда принимают наилучшее техническое решение, 
соответствующее клинической ситуации. То, что наша боль-
ная — молодая женщина, мать двух новорожденных детей, 
работает в  службе спасения и замужем за обожающим ее 
офицером, имеет значение при обследовании и планирова-
нии лечения. Когда обследование окончено, выбрана тактика 
лечения и уже началась операция, все эти личные обстоя-
тельства в лучшем случае отвлекают. В худшем — они стано-
вятся информацией, мешающей ясно мыслить и принимать 
клинически обоснованные решения, которые так необходимы 
в операционной. Когда я делаю разрез, мое холистическое 
отношение к больному улетучивается, и это очень хорошо. 
Если до разреза я испытывал какие-то трепетные чувства, 
то теперь от них не осталось и следа. Нина перестала быть 
Ниной, передо мной была только расслоенная аорта, кото-
рую надо было восстановить — по возможности наилучшим 
образом и не навредив пациентке.

Вид хирургического вмешательства во многом зависел 
от того, что мы обнаружим после разреза. В самом лучшем 
случае нам предстояло заменить участок аорты, расположенный 
выше места отхождения коронарных артерий. Аортальный 
клапан, который из-за расслоения стенки аорты деформиро-
вался и сместился, предстояло каким-то образом подвинуть 
на место или «подвесить» заново так, чтобы он снова начал 
выполнять свою работу. Это был бы наилучший сценарий, 
но если коронарные артерии оказались бы оторванными от 
аорты и основание аорты было повреждено, то пришлось бы 
заменять и его, имплантировать устья коронарных артерий 
в протез аорты и устанавливать протез аортального клапана. 
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 В самом худшем случае могло случиться так, что расслоение 
распространилось бы на дугу аорты, откуда отходят сосуды, 
питающие головной мозг. Если бы нужно было протезировать 
и этот участок, нам пришлось бы проделать гораздо больше 
работы, а мозгу Нины грозила бы серьезная опасность. 

Я вскрыл перикард — гладкую блестящую сумку, в которой 
находится сердце. Моему взору открылась расслаивающая 
аневризма аорты во всей своей зловещей красе. В норме аорта 
представляет собой трубку кремового цвета диаметром 2–3 см. 
У Нины аорта непомерно раздулась и выглядела как гигантская 
багрово-красная сарделька. Под призрачно тонкой оболочкой 
были видны завихрения потока крови — а ее там не должно 
быть ни в коем случае. Оболочка была единственной прегра-
дой, разделяющей жизнь и смерть. Если бы эта тонкая пленка 
порвалась, то развилось бы катастрофическое кровотечение. 
Диагноз был подтвержден. Безобразная, вздутая, багровая 
аорта, готовая вот-вот разорваться, являла собой разительный 
контраст с сердцем — молодым, розовым, жаждавшим жизни 
органом, который изящно и ритмично сокращался в грациоз-
ном танце жизни. Участок расслоения аорты не годился для 
введения соединительной магистрали аппарата искусственного 
кровообращения, ведь при малейшей попытке проткнуть 
аневризму она разлетелась бы на куски. Надо было искать 
другую артерию. К счастью, артерии организма — большая 
сеть, в которой сосуды тела сообщаются между собой, поэтому 
нагнетание пяти литров крови в минуту в любую артерию 
позволяет снабдить кислородом весь организм. Конечно, при 
условии, что выбранный сосуд достаточно велик (например, 
для этой цели не подойдут те, что снабжают кровью мизи-
нец). Мы сделали дополнительный разрез над подмышечной 
артерией в  том месте, где она выходит из-под ключицы, 
и соединили ее трубкой с аппаратом «сердце-легкие». После 
этого, стараясь действовать как можно дальше от пораженного 
участка аорты, который едва удерживал бурлящую в нем кровь, 
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мы ввели другую трубку в правое предсердие и включили 
аппарат искусственного кровообращения. Темная, лишенная 
кислорода кровь потекла из правого предсердия в аппарат, 
а оттуда светлая, алая, насыщенная кислородом кровь начала 
поступать в подмышечную артерию — и растеклась по всем 
другим артериям тела. «Полный поток!» — сказала женщина-
перфузиолог, и это означало, что мы достигли пяти литров 
в минуту. «Легкие отключены!» — оповестил нас анестезиолог, 
выключая респиратор. Теперь мы могли заняться протезиро-
ванием аорты.

Я попросил перфузиолога на время уменьшить поток, 
чтобы я мог без риска повреждения наложить зажим на аорту. 
Перфузиолог не  стала откликаться традиционной шуткой: 
«Дайте отдохнуть старику потоку». Она просто сказала: «Поток 
уменьшен». Случай был серьезный, и в операционной все 
были настроены тоже очень серьезно.

Я осторожно наложил на  аорту зажим с прокладками 
на браншах — как можно выше, но не доходя до артерий, 
питающих головной мозг. Перфузиолог снова увеличила поток, 
и с этого момента все ткани и органы тела начали нормально 
снабжаться кровью. Конечно, за исключением самого сердца, 
которое теперь было полностью выключено из кровообра-
щения и не получало кислорода. Сразу после наложения 
зажима сердце начинает умирать, и каждая секунда прибли-
жает конец. Мы ввели раствор калия, и сердце остановилось. 
Теперь, до того момента, когда оно вновь начнет сокращаться, 
жизнь Нины целиком и полностью зависела от потока крови 
и аппарата искусственного кровообращения. Я вскрыл аорту, 
откачал кровь и удалил сгустки, которые скопились между 
разошедшимися слоями стенки.

После этого я приступил к осмотру поражения. Вот что 
я  увидел: разрыв интимы (внутренней оболочки аорты) 
находился в основании, непосредственно над клапаном, но, 
к счастью, далеко от обеих коронарных артерий. Необходимость 
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