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Вступление

Б
олее полувека назад — а именно в 1962 году — 

мой полный энергии агент с великолепным именем 

Вирджил Помфрет устроил мне встречу с заведу-

ющей отделом иллюстраций издательства «Фонтана 

Букс» Патси Коэн. На ее письменном столе я увидел 

«Коллекционера» — первый опубликованный роман 

Джона Фаулза. Заказ на иллюстрации к этому рома-

ну я получил от Тони Коуэлла, заведующего отделом 

иллюстраций в издательстве «Джонатан Кейп», и это 

была моя первая серьезная попытка использования 

техники trompe l’oeil1 для создания книжных обложек. 

В то время процесс создания обложек нуждался в 

1 Художественная техника, которая использует реалистичные 

изображения для создания оптической иллюзии.
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чем-то новом — и в ком-то, кто должен был наконец 

привнести в него настоящее искусство. Его явно не 

хватало, особенно в том, что касалось книг в мягкой 

обложке. До того времени я много и с удовольстви-

ем работал в области создания серьезных иллюстра-

ций для книг в твердых переплетах, которые включа-

ли такие произведения, как «Магус» Джона Фаулза, 

«Вивисектор» Патрика Уайта и «Сэвилл» Дэвида 

Стори. Иллюстрации же для книг в мягкой обложке 

представляли собой, в глазах издателя, нечто второ-

степенное (если не считать оригинальных типогра-

фических обложек издательства «Пингвин»). И дей-

ствительно, в то время не делалось никаких попыток 

привнести высокое искусство в процесс создания 

таких обложек. Однако, с энергичной поддержкой 

Марка Коллинза, Вирджила Помфрета и Патси Коэн, 

думаю, что мне это в конце концов удалось.

Мое сотрудничество с Агатой Кристи, начиная с 

1962 года, успешно развивалось и ширилось, так как 

за прошедшие с того момента 25 лет я создал более 

ста рисунков для обложек ее произведений. Начнем 

с того, что мне просто нравится хорошо выполнять 

свою работу. Естественно, что и у меня были неуда-

чи — я знаю, что не всегда мне удавалось удовлет-

ворить Агату или ее семью. Меня часто спрашивают, 

встречался ли я с Агатой лично? К сожалению, дол-

жен ответить отрицательно. Несколько раз подобные 

встречи пытались организовать: я лично встречался 
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с ее дочерью Розалинд Хикс, ее агентом Эдмундом 

Корком и другими членами ее команды, но легендар-

ная замкнутость Агаты и частые приступы ее болез-

ни не позволили ей согласиться на встречу с нами. 

Зад ним умом я теперь понимаю, что это было даже и 

к лучшему: думаю, что как я, так и она чувствовали 

бы себя неловко, обсуждая достоинства и недостатки 

тех или иных вариантов обложек. Несмотря на это 

я этим все-таки расстроен, пусть и незначительно. 

Однако недавно, в связи с проведением выставки 

моих обложек к произведениям Агаты Кристи в Му-

зее Торквай в 2012 году, я имел честь несколько раз 

встречаться с ее внуком Мэттью Причардом, красно-

речивым и верным пропагандистом достижений своей 

бабушки. Мэтью и его жена Люси всегда поддержи-

вали меня и благодарно восхищались моими рабо-

тами. Они поддерживали и поощряли мои последние 

попытки в создании работ, связанных с Агатой, осо-

бенно в создании обложки к книге «Эркюль Пуаро и 

Путаница в Гриншоре». Именно они договорились с 

Национальным фондом1, чтобы мне была представ-

лена возможность поработать в доме и в саду в Гри-

нуэе2. Однажды, после великолепного ланча с Мэтью 

и Люси в Ферри-коттедж, нам с моей женой, детской 

1 Имеется в виду британский Национальный фонд (англ. 

National Trust), охраняющий памятники культурного наследия 

страны.
2 Загородное поместье Агаты Кристи.
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писательницей Джоджи Адамс, была устроена пре-

восходная лодочная прогулка по реке Дарт.

Я был очень рад, когда Дэвид Браун, редактор 

Агаты Кристи в издании «Харпер-Коллинз», предло-

жил мне сделать рисунок для обложки1 этого до сих 

пор не опубликованного произведения. Оно является 

укороченной версией романа «Причуда мертвеца», 

и для меня это была еще одна восхитительная воз-

можность вновь посетить Гринуэй. Второй муж Ага-

ты, Макс Маллован, описал Гринуэй как «маленький 

рай», а для Агаты это было «самое очаровательное 

место в мире». И это действительно так. Приятное 

четырехугольное полностью сохранившееся здание 

георгианского периода во многом является вещест-

венным воплощением своей знаменитой литературной 

хозяйки. Но настоящий рай находится в саду. В сво-

ем рисунке я попытался, насколько это позволяла 

фабула рассказа, показать все его великолепие и 

загадочность. Он, без сомнения, является одним из 

символов Западной страны2, ее пропитанных дож-

дями, а иногда и солнечными лучами пейзажей, уе-

диненных вересковых пустошей и укромных лесных 

уголков, окаймленных морем и скалистыми берегами.

В Гринуэе великолепный сад, местами похожий 

на тропический и граничащий с рекой Дарт, который 

1 Расположен на форзаце и нахзаце данной книги.
2 Графства, расположенные к юго-западу от Лондона.
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сейчас принадлежит Национальному фонду. Для Ага-

ты он был надежным убежищем от внешнего, часто 

назойливого, мира. Мира, которым она восхищалась 

и за которым тщательно наблюдала, но в который на-

отрез отказывалась интегрироваться.

Эта величайшая детективная писательница, искус-

ная создательница загадок и головоломных сюжетов, 

была моей вдохновительницей при работе над ее 

книгами. Мой рисунок к этому рассказу — это дань 

уважения ее дому и саду, но несмотря на это при 

его создании я не мог забыть о том, что рисунок в 

данном случае должен был быть в первую очередь 

иллюстрацией к происходящему. Я знаю, что Агата 

инстинктивно не принимала натуралистичных изо-

бражений различных происшествий, сцен и челове-

ческих фигур и особо настаивала на том, чтобы Эр-

кюль Пуаро и мисс Марпл никогда не присутствовали 

на обложках. Хотя издательство «Харпер-Коллинз» и 

придерживалось этого требования, его американский 

филиал потребовал большей визуализации, что видно 

на обложке американского издания «Причуды мерт-

веца». Я тоже в основном следовал этим требовани-

ям автора, но иногда стоит нарушить какие-то пра-

вила, так, как я сделал это для обложки «Путаницы 

в Гриншоре», на которой присутствуют вполне реа-

листичные изображения, например, дома, лодочного 

сарая, паромного колокола и старого форта; магно-

лии (любимого цветка Агаты), лица леди Стаббс, тру-
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па и садового здания1; и даже слегка стилизованный 

портрет самой Агаты в заботливо скрытом укромном 

уголке рисунка. В иллюстрации присутствует также 

намек на праздничную толпу на передней лужайке. 

И все это вплетено в то, что, на мой взгляд, является 

художественной данью Гринуэю.

Читатели могут обратить внимания на то, что я 

покрыл лодочный сарай тростником, так, как это опи-

сано в рассказе. Сейчас он покрыт шифером, но Мэ-

тью Причард помнит, что изначально он действитель-

но был крыт тростником. То есть, сам того не желая, 

я восстановил здание в его былом великолепии!

Я никогда не относил себя к великим художникам, 

таким как Фрэнсис Бэкон, Люсиан Фройд и Грэхэм 

Сазерленд, однако я считаю себя хорошим мастером 

и иллюстратором, который, я надеюсь, достоин за-

нять место где-то в середине пантеона британского 

искусства XX–XXI вв. Кстати, совершенно случайно 

Грэхэм Сазерленд стал моим другом и учителем в се-

редине 50-х годов, когда я был его близким соседом 

в кентской деревушке Троттисклиф. Мои визиты в 

его студию в Белом доме и его визиты в мою в Оуст-

1 В дворцовых или парковых ансамблях Англии XVIII–XIX веков 

часто использовались небольшие конструкции или архитектур-

ные объекты; обычно это были забавные или экстравагантные 

здания либо здания, предназначенные для иных нужд, чем те, на 

которые указывали их конструкция или внешний вид. Такой стиль 

носил название folly (путаница, каприз, причуда).
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хаус были значительными событиями в моей жизни 

начинающего художника. То, что я смог дожить до 

XXI века и все еще могу работать в возрасте восьми-

десяти лет, во многом объясняется поддержкой и лю-

бовью моей семьи и дорогих друзей, не говоря уже о 

великих и мудрых издателях и покровителях, включая 

таких, как издательства «Джонатан Кейп» и «Харпер-

Коллинз». Джон Фаулз однажды любезно охаракте-

ризовал меня как «одну из самых приятных традиций 

в английском искусстве, начинающихся в великом 

искусстве школы деревянной гравюры 60-х годов 

XVIII столетия и пронесенной Ракхамом, Дюлаком и 

братьями Детмолдами до наших дней. Том с честью 

занимает место в этом длинном списке…» Все это 

прекрасно, но без вдохновения, которое я черпал у 

таких великих писателей, как Джон Фаулз и Агата 

Кристи, моя карьера как иллюстратора и создателя 

обложек не состоялась бы. И мне хватает дерзости 

позиционировать себя среди людей моей профес-

сии так же, как я позиционирую Агату Кристи среди 

детективных писателей. Неторопливое погружение 

в тему и мастерство исполнения являются ключом 

к нашему успеху. Я всегда думал, что способность 

к сопереживанию не является единственной отличи-

тельной чертой гениальности, хотя и очень важна для 

этого трудно определимого состояния человеческой 

души. Вне всякого сомнения, Кристи обладала этим 
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волшебным качеством в полной мере. Не мне судить, 

есть ли это качество у меня.

С годами я пришел к выводу, что Агата Кристи, 

без всякого сомнения, является выдающимся масте-

ром детективного романа.

Она была настоящей кружевницей интриги, ко-

торая вела нас по тропинке, двигаясь кругами, и в 

конце концов выводила нас в совершенно неожидан-

ное место. «О, великий боже, — говорили мы, — вот 

этого мы никак не ожидали». Из первых советов, ко-

торые она получила от своей подруги Элен Филпоттс, 

Агата хорошо усвоила, что писательский труд — это 

не только искусство, но и мастерство и что существу-

ет множество методов и уловок, чтобы обходить сти-

листические и технические трудности в творчестве.

Работы Агаты — настоящий подарок для любого 

художника. Характеры, объекты и места действия не-

исчислимы, но в то же время достаточно расплывча-

ты, что дает иллюстратору свободу фантазии и твор-

чества. Что же касается воображения, то здесь Агате 

просто нет равных. Согласно мнению Джэнет Морган, 

высказанному в ее книге «Агата Кристи. Биография», 

на писательницу сильно повлияли две книги: «Экспе-

рименты со временем» Дж. У. Данна и «Таинственная 

вселенная» сэра Джэймса Джина. В 1930 году Кри-

сти пишет Максу:

«Я очень мало в этом понимаю, но все это напол-

няет мою голову призрачными идеями. Как интересно 
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было бы, если бы Бог был будущим — не чем-то, что 

мы придумали и создали и что существует в настоя-

щем; представим себе, что он не причина, а резуль-

тат… Интересно поразмышлять и о следующем: то, 

что Бог создал этот мир и доволен своим созданием, 

выглядит очень маловероятным. Ведь изначально че-

ловек умирал от голода и холода (сидя на куче угля 

в земле) и каждая эпидемия бубонной чумы «была 

делом рук Божьих», а не результатом глупости само-

го человека. Если жизнь на этой планете зародилась 

в результате маловероятного стечения обстоятельств, 

противоречащего законам космографии, то очень 

интересно было бы понять, как и когда она наконец 

закончится? В каком-то абсолютном и великолепном 

разуме…»

Блестящая биография, написанная Джэнет Мор-

ган, рассказывает о том, каким плодовитым и искус-

ным фантазером была Агата. Она «видела реальные 

сны, помнила их и обсуждала и наслаждалась теми 

снами, во время которых летала…».

Я тоже обладаю таким же даром фантазировать 

и мечтать, и я всегда считал, что это одна из при-

чин, которая позволяет мне так удачно сопереживать 

книгам Агаты.

Однако в то же время Агата была очень земным 

человеком. В своей собственной биографии она дает 

нам возможность прикоснуться к ее человеческим ка-

чествам и юмору.
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«Я не люблю толпу, в которой тебя притирают к 

другим людям, громкие голоса, шум, пустую болтовню, 

вечеринки, особенно коктейли, сигаретный дым и куре-

ние вообще, мармелад, устриц, чуть теплую еду, серые 

небеса, птичьи лапки и вообще птиц. Но больше всего 

на свете я не люблю вкус и запах горячего молока.

Я люблю солнце, яблоки, практически любую му-

зыку, математические головоломки и все, что связано 

с цифрами, отдых на море, купание и плавание, ти-

шину, сон, мечты, еду, запах кофе, лилии, практиче-

ски любых собак и походы в театр.

Я могла бы написать список, более впечатляю-

щий и включающий гораздо более важные вещи, но 

тогда это буду уже не я. А мне кажется, что самое 

главное — это оставаться самой собой».

Агата всегда работала сама по себе. «Самым 

привлекательным в писательстве является то, что ты 

занимаешься этим один на один с собой и тогда, ког-

да тебе этого хочется».

Я с этим полностью согласен. Я работаю в студии, 

набитой всевозможной ерундой, где повсюду лежат кни-

ги и где совсем не прибрано. Мне иногда кажется, что 

по отношению к ее писательскому месту Агата думала 

о порядке и прибранности не больше, чем я. Когда ее 

однажды, на радиопрограмме «Увеличение» на BBC, 

спросили о ее творческом процессе, Агата ответила:

— Вас это, наверное, разочарует, но никакого 

творческого метода у меня нет.


