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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Прошлой осенью н а встрече с читателями меня по-
просили написать современную версию классического 
романа, и я послушно написала камерную историю по 
мотивам романа Теккерея «Ярмарка тщеславия», ге-
роиня которого, «тщеславная авантюристка» Бекки 
Шарп стала символом беззастенчивого корыстолюбия 
и цинизма. Но каковы ее «личностные качества» на 
современном языке: острый ум, амбициозность, упор-
ство в достижении цели, позитивный взгляд на жизнь, 
виртуозное владение техниками общения. Звучит, буд-
то резюме выпускницы престижной школы менед-
жмента. Прибавим к этому женское очарование 
и твердое решение «я никогда не буду голодать» — да 
она же героиня нашего времени! А ее подружка, неж-
ная Эмилия (кроткий нрав, доброта, полное не умение 
ориентироваться в жизни), кто она по современным 
понятиям, беспомощная дурочка? Обе героини — 
мои, не Теккерея — делают то, что велит им автор, 
то есть я, а потом живут и делают, что хотят.



Елена Колина

Фраза «Я не ангел» звучит в книге только раз, и про-
износит ее не «Бекки Шарп», а самый положительный 
персонаж, буквально чистый ангел. «Я бы никогда не 
сделал никому ничего конкретно плохого, но намере-
ния бывают… м-м разные… и мысли». Если даже он 
не ангел, то что же говорить о других, о нас с вами? 

Мне было интересно в большей степени не то, как 
действуют, что делают, а о чем думают: со времен 
Бекки Шарп звучат все те же слова: «завещание», 
«я хочу обеспечить свое будущее», но теперь персо-
нажи вместе с нами как бы получили право иметь 
психологические проблемы, кто-то толстый страдает 
от того, что он другой, у кого-то детская психологиче-
ская травма, и даже самого «плохого» кто-то любит. 

И да, конечно, все совпадения случайны. Психоло-
гические травмы и комплексы, интриги и мотивы — 
все придумано, прототипов нет, а если кто-то захочет 
усмотреть в некоторых ситуациях сходство с реально-
стью, то пусть имеет в виду: это лишь потому, что лю-
ди часто не только действуют, но и думают одинаково, 
к примеру: «Как он мог!», или: «Мне нужна уверен-
ность в завтрашнем дне», или: «Я так и знал, она 
просто дрянь». В каждой из нас, даже самой «пло-
хой», есть что-то от нежной Эмилии, и в каждой, да-
же самой «хорошей», есть частичка Бекки Шарп. 
Поэтому еще раз — все сов падения случайны. 



...Может быть, и некрасивое побуждение,
но вполне естественное. Я не ангел.

Бекки Шарп 

(У. Теккерей «Ярмарка тщеславия»)
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Глава первая

ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯ, 

1989 ГОД

Беата, Париж стоит мессы

Я верю, что ничто не проходит бесслед-
но и что каждый малейший шаг наш имеет 
значение для настоящей и будущей жизни. 

 А. П. Чехов

Детство Беаты прошло в интеллигент-
ной семье… 

 Из статьи в «желтой» прессе

Девочке было восемнадцать, мама называла ее 
«глупые сиськи», а в хорошем настроении «пупс». 
На пупса девочка откликалась иронически — 
«спасибо за сладостные секунды», имея в виду, 
что хорошее настроение случается у мамы нечасто. 
На «глупые сиськи» не обижалась: третий номер 
лифчика — это объективная реальность, данная 
в ощущениях; а на пупса обижалась: «пупс» — 
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это субъективное оценочное суждение. Мама мог-
ла бы не намекать на то, что она и сама видела 
в зеркале: крепкая фигурка с детским жирком на 
талии, рыжие кудри, пухлые щеки, если из всего 
этого вычесть грудь, — вылитый целлулоидный 
пупс. 

Когда мама хотела ее обидеть, девочка не оби-
жалась и, напротив, обижалась на, казалось бы, 
необидные вещи, но все их общение было сплош-
ным несовпадением, даже за столом они всегда си-
дели друг напротив друга в несовпадающих по-
зах — мама наклонялась вперед, будто идет на нее 
войной, а девочка сидела бочком, смотрела в сто-
рону, изредка безнадежно повторяя «мам, ну 
мам…». Безнадежно в смысле без надежды, что 
мама ее услышит. 

Вот папа ее слышал, пока был ее папой. Папа 
звал девочку девчонкой-печенкой, не полезной не-
навистной печенкой в сметанном соусе, а печонкой, 
только что испеченной булочкой, свежей, пышной, 
сладкой. Девочка иногда мысленно произносила его 
слова «давай-давай, дефчонка-печонка!» в слож-
ных жизненных ситуациях, когда возникала необхо-
димость себя подбодрить, заставить прыгнуть через 
препятствие (в переносном, конечно, смысле, она 
же не лошадь). 



11

Я не ангел

На девочке была шляпка. Красная войлочная 
шляпочка была пришпандорена булавкой к рыже-
ватым кудрям не просто так, а концептуально: со-
общала миру, что хозяйка шляпочки — ого-го, хо-
зяйку отличает независимость и воля к победе, а на 
тусклую ленинградскую толпу хозяйке наплевать. 
Мама связала девочке шапку с отворотом, самой 
девочке хотелось носить мужскую черную шляпу 
с большими полями, но это было бы слишком эпа-
тажно и богемно. Так что красная шляпочка, буду-
чи компромиссом между богемностью и стеснитель-
ностью, в полной мере выражала робость девочки 
перед столицей. 

Хозяйка шляпочки и чрезвычайно пышной груди 
была совсем юная, почти ребенок. Прохожие об-
ращались к ней «Красная Шапочка», — «Красная 
Шапочка, как пройти на Невский?», и никогда 
«Невероятная, оригинальная, неповторимая, не 
как все, как пройти на Невский?». Девочка упря-
мо ходила в красной шляпке: если она не может 
быть хорошо одета, то пусть хотя бы отличается от 
других. 

Зимой отличаться от других было трудней, чем 
летом. Летом не видно, что ты плохо одета, джинсы 
есть джинсы, а вот жалкую курточку никто не спу-
тает с шубой. Девочка не мечтала о шубе, как не 
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мечтаешь о луне с неба. Мечтой было прийти в шу-
бе и небрежно бросить ее на пол. 

У девочки была не только большая грудь и крас-
ная шляпочка, у нее были правила жизни. Вот такие:

— Если приходишь в гости в шубе, не требовать, 
чтобы шубу почетно повесили на вешалку, а не-
брежно бросить, как будто для нее эта шуба — ни-
чего особенного.

— Вести себя так, чтобы люди думали: для нее 
все, буквально все — ничего особенного.

— Если у нее чего-то нет, то делать вид, что и не 
надо, а самой добиваться, чтобы было.

— Зарабатывать своим трудом на хорошую 
жизнь. Для этого учиться, чтобы потом зарабаты-
вать.

— Думать о завтрашнем дне, чтобы не стать 
в старости нищей. Всегда думать о завтрашнем дне! 
Самое страшное — стать в старости нищей.

— Делать вид, как будто все хорошо. Если захо-
чется поныть и пожаловаться, ныть и жаловаться 
самой себе.

— Помнить, что сумка и обувь важнее одежды. 
Можно обойтись без всего, даже без пальто и тру-
сов. Но нужна дорогая обувь и фирменная сумка, 
чем жить без фирменной сумки, лучше не жить 
вовсе.



13

Я не ангел

— Обойти мелкое и призрачное, что мешает 
быть свободной и счастливой. 

Последнее правило было придумано не ею, это 
была цитата: «Обойти то мелкое и призрачное, что 
мешает быть свободным и счастливым, — вот цель 
и смысл нашей жизни» (Чехов). Девочка присвоила 
эти слова и повторяла, как заклинание: «Обойти 
все, что мешает быть счастливой, — это цель 
и смысл моей жизни». Обойти в переносном смыс-
ле и в прямом, когда надо обойти страшные дворы, 
чтобы найти нужную квартиру. Номера квартир ча-
сто перепутаны, попробуй найти квартиру 5, если 
на первом этаже квартира 18, а квартира 5 поче-
му-то на третьем… «Логика в этом городе есть?!» — 
возмущалась девочка. Вместо корзинки у Красной 
шапочки была синяя почтовая сумка. Она разноси-
ла телеграммы. 

Звонила в дверь и на вопрос «кто там?» отвеча-
ла звонко: «Ленинградский почтальон». Или, как 
в школе, «полным ответом»: «Кто стучится в дверь 
ко мне с толстой сумкой на ремне? Это он, это он, 
ленинградский почтальон». Иногда отвечала: «Вот 
вам телеграмма от гиппопотама», а иногда, назначая 
себя разными зверями, в конце фразы рявкала: 
«Гав!», или вкрадчиво шелестела: «Мя-ау», или ры-
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чала: «Р-р-р». Однажды на вопрос «кто там?» ска-
зала: «Я вернулась в мой город, знакомый до слез…», 
а из-за двери, не замешкавшись ни на секунду, де-
ловито уточнили: «До прожилок, до детских припух-
лых желез?», и она подумала, какие тут, в Ленин-
граде, культурные люди, любящие стихи и пошутить. 
Однажды, совсем расшалившись, на вопрос «кто 
там?» ответила: «А там кто?» За дверью долго оша-
рашенно молчали. Но никто на нее не жаловался, 
не раздражался, напротив, смеялись и приглашали 
выпить чаю, такая она была милая в своей красной 
шляпке, с рыжими кудрями и зелеными глазищами. 

Конечно, прежде чем так развлекаться, девочка 
заглядывала в телеграммы: если в черных строчках 
мелькало «заболел», «в больнице» или «умер», 
«похороны», то не мяукала и не рычала, а сухо тре-
бовала расписаться. И мгновенно скатывалась вниз 
по лестнице — пусть человек переживает свое горе 
без нее. Она тут не посланец судьбы, не утешитель, 
она зарабатывает на сумочку Версаче. Поддельную, 
конечно, на настоящую почтальоном не заработать, 
но настоящую она тоже обязательно когда-нибудь 
купит. Когда-нибудь у нее будет не только Версаче, 
у нее будет Гуччи, и Луи Виттон, и… у нее будет 
специальная комната для сумочек! 
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Разносить телеграммы было не скучно: во-пер-
вых, она сама себя веселила, а во-вторых, ходить 
по дворам было очень страшно, а когда страшно, то 
уже не скучно. Особенно страшно было в извили-
стых вторых дворах, она столкнулась с этой непри-
ятной ленинградской особенностью: вот дом, вот 
двор-колодец, казалось бы, что еще… Но двор ока-
зывается первым двором, а за ним есть еще второй 
двор и часто третий…

В первом дворе было страшновато, но еще мож-
но было ожидать, что тебя спасут, а дальше — уже 
нет. Если, к примеру, из первого двора через темную 
подворотню пройти во второй двор, и там, за углом, 
в тупичке, третий двор, а в третьем дворе невидимая 
ниоткуда маленькая железная дверь под козырьком 
с номерами квартир… Если на нее нападут, кто уви-
дит, кто услышит ее крик? Никто. …Да она и кри-
чать-то не сможет, молча описается от страха, и… 
и все. Однажды (не в таком страшном углу, а просто 
на улице, посреди людского потока) кто-то сзади 
вдруг продышал подлым шепотком ей в шею: 
«Красная Шапочка, зачем тебе такие большие 
сиськи?», и ее тут же бросило в жар, тисками сжа-
ло голову, по джинсам к коленкам потекла тонень-
кая струйка. А ведь она думала — вдруг ей повезло, 


