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НА ВЕРХНЕЙ МАСЛОВКЕ

РОМАН





Его вельветовые брюки имели все еще очень 

приличный вид. За брюки он был спокоен. В при-

сутственных местах можно непринужденно вы-

тягивать ноги или класть одну на другую, слегка 

покачивая верхней. Впрочем, тогда видны мока-

сины, а их биография насчитывает выслугу лет 

куда более почтенную.

В присутственных местах, пожалуй, разумнее 

всего убирать ноги под кресло, тогда колени, об-

тянутые приличными брюками, на виду, а мока-

сины не мозолят глаза секретаршам, от которых, 

увы, так часто зависит многое.

Вот она, голубушка, вышла из кабинета. При-

гласит к шефу? Или?..

Он приподнялся в кресле, стараясь, чтобы выра-

жение лица не казалось напряженным и ожидаю-

щим. Нет-нет, все легко и непринужденно. Ничего 

особенного не происходит. Просто человек с выс-

шим образованием, с красным (на всякий случай) 

дипломом всего только полжизни не может устро-

иться на работу. Итак — что же на этот раз?

Секретарша очень славная, надо отметить. 

Милое, чуть огорченное лицо. Ну-ну, девочка, 

не стоит из-за меня огорчаться, дело житейское. 

Итак?!
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— Петр Авдеевич, к сожалению, у нас все еще 

неясность в этом вопросе. Елена Ивановна ушла 

в декрет, но, как выяснилось, Инга Семеновна на 

будущей неделе как раз из декрета выходит… Ну 

и… вы понимаете…

— Понимаю, — подхватил он с улыбкой, 

с мерзейшей легкой улыбкой, выработанной его 

лицевыми мышцами в течение этих месяцев. — 

У вас налажено собственное производство ново-

рожденных завлитов.

Она расхохоталась. Нет, она милая, ей-богу. 

Были бы деньги, пригласил бы ее… ну хоть в теа-

тральный буфет.

…Неужели все-таки придется вступить в эту 

унизительную, смехотворно мелкую игру: кра-

сиво сунуть секретарше коробку конфет, «уютно 

посидеть» с тем и этим инструктором министер-

ства, появляться, крутиться, мелькать, внедрять-

ся «в круги», держа при этом в голове, кто в ка-

кую группировку входит, чтобы не ляпнуть, не 

дай бог, чего-нибудь или не столкнуть двух бор-

зых из разных свор… Титаническая работа мозга 

и нервов, по плечу разве что разведчику из теле-

визионного шедевра.

Он приложился к мягкой выхоленной руч-

ке, молча поклонился. И все это — чтобы сту-

пить наконец на нижнюю ступень эскалатора, 

медленно ползущего вверх, на самую нижнюю, 

затоптанную, с ошметками сохлой грязи, сту-

пеньку, — ах, потеснитесь же, дайте хоть левой 

ногою нащупать твердь, я повишу, я без пре-

тензий…

Врешь, братец, ты с ба-а-льшими претензия-

ми… Прочь!
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— Вы все-таки позванивайте, Петя, — се-

кретарша понизила голос и многозначительно 

метнула глазками в сторону кабинета. — Вдруг 

что-нибудь да изменится… Вообще-то мы в вас 

заинтересованы.

Присвистывая и кивая знакомым физиономи-

ям, он спустился по угнетающе величественной 

лестнице в служебный гардероб…

Много народу. Народу, говорю, слишком мно-

го в этом городе, в этой области искусства, какую 

вы, драгоценный Петр Авдеич, выбрали для при-

ложения своего таланта, в существовании которо-

го, кстати, так странно, так незыблемо уверены… 

Ну, довольно шута перед собою ломать. И что за 

милая привычка тихого сумасшедшего появилась 

у тебя в последнее время — беседовать с самим со-

бою? Иди, дурак, и делай что должно, а то на пен-

сию тебя проводит незабвенная швейная фабрика 

и драмкружок, которым без малого три столетия 

ты руководишь…

Хорошо, что швейцар здесь не имеет привычки 

услужливо разворачивать перед тобой твой же ста-

рый плащ штопаной подкладкой наружу… Елена 

Ивановна в декрет, Инга Семеновна из декрета… 

Развели бабья кругом, бабье заправляет в искус-

стве…

…Он навалился грудью на тяжкую, как чугун-

ная плита, дверь служебного подъезда, с верти-

кально привинченной табличкой «От себя», вы-

шел на улицу и достал из кармана плаща мятую 

кепочку — ветер трепал над головою мелкий до-

ждик.

Старуха, конечно, ничего толком не поймет, 

но не откажет себе в удовольствии покуражиться, 
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особенно если вечером в мастерскую кого-нибудь 

черт принесет. В ее девяностопятилетней памяти 

перетасованы времена и нравы, ей кажется, что 

она по-прежнему профессор ВХУТЕМАСа и сто-

ит только позвонить Фаворскому или Левушке 

Бруни, как с Петей все моментально устроится. 

Маразма у старухи нет, этого и злейший враг не 

посмеет сказать, но бестолковость — сверхъесте-

ственная…

По поводу врагов: все они благополучно по-

мерли в прошлых веках, старуха победоносно их 

пережила и похерила, ныне ее окружают сплошь 

любимые друзья. Враг, притом злейший, остался 

только один: Петя…

Из-за фонаря выскочил бездомный сирота 

Шарик, которого здесь изредка и скудно под-

кармливали, пристроился сзади на почтительный 

шаг и потрусил с Петей через дорогу к остановке. 

Перед прохожими прикидывался, да и перед со-

бою тоже: вот, мол, и у меня хозяин есть.

Они перешли дорогу. Под навесом остановки 

Шарик топтался рядом, крутил хвостом и скром-

но посматривал вверх. Не навязывался, нет. Петя 

наклонился и почесал его мокрую спину. Шарик 

заныл от счастья.

— Ты чего такой худой? — спросил его Петя 

строго.

Шарик заплакал. И видно, что не из расчета, 

а так, растрогался.

— Дружище, взял бы, ей-богу, взял, я в тебе 

заинтересован, — сказал Петя громко, возложив 

по-оперному руки на грудь. — Но сам понимаешь: 

Елена Ивановна — в декрет, Инга Семеновна — 

из декрета…
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Девушка в долгополом, очень модном пальто, 

сидевшем на ней как тулуп на ямщике, бочком 

отошла подальше. Это рассмешило.

— Взял бы, — продолжал Петя громко и ду-

шевно, — да старуха выгонит обоих… Два при-

блудных пса — даже для нее многовато… А ты 

приходи в драмкружок швейной фабрики, я дам 

тебе роль волкодава…

Оттого что с ним говорили так громко и ласко-

во, сирота Шарик совсем размяк, он расстилался 

у Петиных ног, молотил хвостом по асфальту и за-

катывал глаза — то есть, по всему, находился на 

вершине блаженства.

— А что, швейная фабрика — это идея, — про-

бормотал Петя, опускаясь на корточки и бесцере-

монно трепля разомлевшего пса. — А? Давай, друг, 

я уведу тебя из злачных мест в места трудовой сла-

вы, например к вахтеру Симкину… Довольно быть 

прихлебателем у искусства, пора начать здоровую 

трудовую жизнь… Ну пойдем, здесь не очень дале-

ко. Давай, восстань из праха… Прекрати, говорю, 

валяться, как слабоумный. Пойдем!

И они пошли в сторону переулка, дружески бе-

седуя. Последнее, что расслышала девушка в ям-

щицком тулупе, было:

— …И перед смертью утешусь мыслью, что 

устроил судьбу одной хорошей собаки.

*  *  *

Не заглядывая к старухе, он поднялся в свою 

каморку, снял, бросил на кресло плащ, что случа-

лось с ним очень редко даже в последние прокля-

тые месяцы, и повалился на топчан.
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Снизу, из мастерской, доносились голоса. Ста-

руха бубнила басом — что-то рассказывала, она 

любит поговорить на тему «В мое время», хотя все 

времена считает своими. Несколько раз взрывал-

ся молодой и сильный смех женщины. Красивый, 

низкий и свободный смех. Кокетки и глупенькие 

так не смеются. Нужно быть достаточно привле-

кательной, чтобы позволить себе подобную ро-

скошь.

Ах да, утром старуха раз двадцать говорила, что 

Матвей начинает наконец писать ее портрет. Она 

помешалась на этом будущем портрете, как поме-

шалась и на Матвее. Не будем мелочны — старуха 

вообще помешана. По этому поводу нельзя даже 

сказать, что она сошла с ума, потому что такой 

она и родилась на свет. И дело тут не в легендар-

ных девяноста пяти годах. Пятнадцать лет назад, 

когда робким провинциальным мальчиком он 

был приведен кем-то из друзей в мастерскую на 

Верхней Масловке, с привычками и характером 

у могучей старухи дело обстояло примерно так же. 

С характером особенно. Впрочем, тогда его здесь 

все восхищало: эти неженские, мощные, в гли-

не лапы с закатанными по локоть рукавами, эта 

агрессивная независимость и мгновенная реакция 

в любом разговоре с любым собеседником. Нужно 

было пятнадцать лет потереться об этот характер, 

чтобы, став неврастеником, понять наконец, от-

куда что взялось…

Так, значит, Матвей начал портрет. Вероятно, 

пришел он не один, а с новой женою. Первая не 

выдержала вдохновенного сожительства с гением 

и улизнула к нормальному человеку, не то шофе-

ру, не то слесарю. Правда, черты ее не будут уве-
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ковечены в «портретах жены художника», но зато 

в доме у нее теперь, надо полагать, чисто, покой-

но и не воняет скипидаром… Вторая, если она не 

дура, поступит так же.

Сойти, что ли, вниз, посмотреть на новую жену 

Матвея? Судя по смеху, это должна быть штучка.

Он поднялся, натянул старый домашний джем-

пер и, чувствуя зябкую сырость, пощупал батарею 

парового отопления.

Сволочь Костя! Только позавчера содрал с них 

едва ли не последнюю трешку, и пожалуйста — 

сегодня батареи опять едва теплятся. Он решил 

наорать наконец на подонка Костю, личного, как 

говорила старуха, слесаря. Хронический бездель-

ник Костя приходился мужем Розе, которая ино-

гда стряпала им, надо отдать ей должное, доволь-

но вкусно, но слишком дорого. Роза, безусловно, 

их обкрадывала, и, черт возьми, правильно дела-

ла. Надо быть святой или безмозглой идиоткой, 

чтобы не почуять, как легко старуху обворовать, 

и не воспользоваться этим. И к чему, к чему в их 

жизни, ко всем остальным сложностям, нужна 

бесстыжая Роза?! Это все то же полное нежелание 

старухи осмыслить действительность и хоть как-

то приспособиться к ней. Ну как же — она никог-

да и ни к чему не приспосабливалась! Как же, как 

же — домработницу иметь необходимо, чтобы це-

ликом отдавать себя творчеству

Она получает большую пенсию. Скажем так, 

самую большую, какую можно у нас получать. Но 

проследить, куда и когда испаряются эти деньги, 

совершенно невозможно — большая часть уходит 

на подачки даровитым алкоголикам из соседних 

мастерских, на праведное дело опохмела. Быва-
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ет, и крупные суммы приваливают, когда музей 

покупает какую-нибудь старую работу, но и это 

все течет сквозь пальцы, выбрасывается на ветер, 

раздается; наконец, просто исчезает. Буквально: 

лежала в конфетнице пятерка, заглянула Роза на 

минутку — и остался в конфетнице пшик с кара-

мелькой… Нынче уж совсем туго. Размах у старухи 

прежний, а денег нет. Вот уже два месяца нет Пе-

тиной скромной зарплаты, а на нее, бывало, кор-

мились, когда старухина пенсия исчезала вдруг за 

два дня.

Он спустился по деревянной лестнице в хо-

лодную, с цементным полом прихожую, мельком 

оглядел брикеты скульптурного пластилина на 

стеллажах, мешки с глиной и гипсом по углам, — 

слава богу, Роза хоть на это не зарится.

За обшарпанной дверью мастерской басила 

старуха:

— …И вот что, Матвей, милый, расстелите-ка 

под этюдником газету и использованные тряпки 

бросайте на нее. А то сейчас явится сумасшедший 

Петька, и нам с вами влетит.

Ну да, сумасшедший Петька, пугало Петька, 

ничтожество Петька. Добавьте еще — нахлебник 

Петька, бессовестный тунеядец, сидящий на шее 

у старухи!

Он не стал заходить в мастерскую, прошел по 

коридору в уборную, где батареи совсем не то-

пились. Конкретная ненависть к негодяю Косте 

затмевала сейчас даже постоянное глухое раздра-

жение.

Заходить в мастерскую не хотелось потому 

еще, что он вспомнил: сегодня старуха собиралась 

занять у Матвея денег. Он ухмыльнулся мыслен-
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но: интересно, как великий Матвей чувствует себя 

при солидном бумажнике. Бессребреник Матвей, 

нищий Матвей… Да, старухе никогда прежде не 

пришло бы в голову одалживаться у него, все зна-

ли, что художник живет на копейки. Кажется, он 

вел где-то студию за какие-то восемьдесят рублей. 

А что такое восемьдесят рэ при нынешних ценах 

на холст, краски, кисти? Учитывая, что Матвей 

работал как вол, можно представить — что из этих 

восьмидесяти оставалось ему на жизнь. До недав-

него времени старуха сама невзначай подкарм-

ливала его, подкармливала буквально — бутер-

бродами, кашей какой-нибудь, потому что денег 

Матвей не брал никогда.

Ну а теперь времена переменились. Матвей же-

нился. Говорят, супруга — переводчица то ли с ис-

панского, то ли с португальского и гребет прилич-

ные гонорары. Во всяком случае, в последний раз 

Матвей явился в дубленке, в которой, похоже, не 

очень свободно себя чувствовал. Хм… интересно, 

как в таких семьях распределяются отношения?

Перед дверью мастерской в сумраке прихо-

жей изогнулась, заломив руки в неге утреннего 

пробуждения, обнаженная гипсовая Нора. Когда 

к старухе являлось много народу, на Нору веша-

ли шарфы и шляпы. Тогда она переставала быть 

пышущей здоровьем колхозницей и становилась 

похожей на девку из непристойного варьете. Увы, 

сама Нора — безотказная натурщица всех скульп-

торов с Верхней Масловки — умерла лет десять 

назад. Впрочем, это отдельная, щемяще-грустная 

история…

Он поймал себя на том, что снова стоит перед 

дверью мастерской, прислушиваясь к голосам — 


