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Вступление 1

×àñ áûë ðàííèé. Çðèòåëåé áûëî íåìíîãî. Òðè 

òåòêè ïåíñèîííîãî âîçðàñòà äà äâå ìîëîäûå ìàìà-

øè ñ êîëÿñêàìè. Ýòè ïÿòåðî ñèäåëè íà îäíîé äëèí-

íîé ñêàìåéêå àêêóðàò ïðîòèâ Äâîðöà áðàêîñî÷åòà-

íèÿ è âíèìàòåëüíî íàáëþäàëè çà ïðîèñõîäÿùèì. 

À íà âûñîêîé ëåñòíèöå ñòîÿëà õóäåíüêàÿ íåâåñòà 

â íåæíî-ãîëóáîì êîñòþìå, ñ áóêåòèêîì ëàíäû-

øåé è ñ êðóæåâíîé íàêèäêîé íà ïûøíûõ âîëîñàõ. 

Èìåííî ýòà íàêèäêà è âûçûâàëà æèâåéøèé èí-

òåðåñ.

— Áðþññåëüñêèå êðóæåâà, — ñ âèäîì çíàòîêà 

ïðîèçíåñëà îäíà èç ìàìàø, — ÿ òàêèå õîòåëà, äà 

äîðîãî î÷åíü.

— Ôè! — ñêàçàëà âòîðàÿ. — ×òî æ òóò äîðîãî-

ãî?! Êóñî÷åê â ïîëìåòðà!

— Äîðîãî! — óïðÿìî ïîâòîðèëà ïåðâàÿ, âèäè-

ìî, âñïîìèíàÿ ñâîþ ñâàäüáó.

— Êðàñèâàÿ íåâåñòà, íî íå ìîëîäàÿ óæå, — 

ïðîãîâîðèëà îäíà èç ïåíñèîíåðîê.

1 Ïåðâóþ ÷àñòü èñòîðèè Èííû Ñîëîìàòèíîé ÷èòàéòå â ðîìàíå 

«Èùè ìåíÿ çà îáëàêàìè».



Àíàòîìèÿ îäíîé ñåìüè

— Ýòî òû íå ìîëîäàÿ óæå, — îáîðâàëà åå äðó-

ãàÿ, — òîæå ìíå... Õîðîøà äåâêà. Î÷åíü õîðîøà. 

È ôàòà êðàñèâàÿ, áîãàòàÿ.

Òðåòüÿ ïåíñèîíåðêà íè÷åãî íå ñêàçàëà. Îíà âíè-

ìàòåëüíî ñìîòðåëà, êàê èç ïîäúåõàâøåé ìàøèíû 

âûøåë ñòàòíûé êðàñèâûé ìóæ÷èíà. Âûøåë è ñòàë 

ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì.

— Áàòþøêè, — âûäîõíóëè òóò âñå çðèòåëüíè-

öû, — õðîìîé. Êàëåêà. Ñ ïàëî÷êîé!

— Ìîæåò, âðåìåííî? Íó, òèïà, øåë-øåë, íîãó 

óäàðèë î êàìåíü, — âñëóõ ïðåäïîëîæèëà ìîëîäàÿ 

ìàìàøà.

— Íåò, äàâíî òàêîé, âèäèøü, êàê ëîâêî îí ñ 

ýòèì êîñòûëåì óïðàâëÿåòñÿ, — ñêàçàëà îäíà èç 

ïåíñèîíåðîê.

— È âåäü ïîëþáèëà! — îáðàäîâàëàñü âòîðàÿ 

ìàìàøà. — Ïîëþáèëà! Âîò, ÿ âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî 

ïîëþáèòü ëþáîãî ìîæíî! Ïîíèìàåøü, ëþáîãî!!!

— Îé, äà ëàäíî! Ñêàæåøü òîæå, ëþáîãî! Ýòîò, 

íàâåðíîå, áîãàòûé. À îíà — áåäíàÿ, — îòìàõíó-

ëàñü ïåðâàÿ ìàìàøà.

— Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå, êàê îíà ðàäà åìó! À ýòî 

åå ðîäèòåëè... À åãî ãäå?

Ãðóïïà ëþäåé íà âûñîêîì êðûëüöå Äâîðöà áðà-

êîñî÷åòàíèÿ çàâîëíîâàëàñü, çàêîëûõàëàñü è ñòàëà 

ïðîñà÷èâàòüñÿ â øèðîêèå äâåðè.

Íàêîíåö èñ÷åç ïîñëåäíèé ïðèãëàøåííûé. Çðè-

òåëüíèöû ïîñèäåëè åùå íåìíîãî, ïîñïëåòíè÷àëè 

îá óâèäåííîì è ñòàëè ïîòèõîíüêó ðàñõîäèòüñÿ.



Часть первая

ПРЕДДВЕРИЕ 
ЖИЗНИ
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Глава первая

ПРО ПРОШЛУЮ ЖИЗНЬ

И КРУЖЕВНУЮ ФАТУ

Êàê ýòî áûëî? Èííà çàäóìàëàñü. È âñïîìíèëà 

òîò äåíü, êîãäà Îëåã Ôåäîòîâ âñòðåòèë åå â Øåðåìå-

òüåâî. Ìåëî÷è, äåòàëè óæå çàáûëèñü — âñå æå ïî÷òè 

äâà ãîäà ïðîøëî. Íî ãëàâíîå — ÷óâñòâî ðàäîñòè îñòà-

ëîñü. Êîãäà Ñîëîìàòèíà óâèäåëà Îëåãà, îíà âäðóã 

ïîíÿëà, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ æèëà ðàäè ýòîãî ìîìåíòà. 

Èííà ïîìíèëà, êàê â ùåãîëüñêîé ëåòíîé ôîðìå âû-

øëà èç ñëóæåáíîãî âõîäà àýðîïîðòà Øåðåìåòüåâî, 

êàê ñòó÷àëè åå êàáëó÷êè, êàê ÷óòü ïîçàäè ïëåëàñü 

Âàðÿ. Ïîòîì îò òîëïû âñòðå÷àþùèõ îòäåëèëñÿ Ôå-

äîòîâ. Îí øåë áûñòðî, ïîìîãàÿ ñåáå òðîñòüþ.

— Ýòî îí? — âäðóã â ñïèíó åé ñïðîñèëà Âà-

ðÿ. — Ýòî òîò, êîòîðîãî âû ëþáèëè, è òîò, ÷åé çâî-

íîê âû ïðîæäàëè âñþ æèçíü?

— Äà, ýòî îí, — òèõî îòâåòèëà Ñîëîìàòèíà.

— Íó è äóðà âû, Èííî÷êà, — íåïî÷òèòåëüíî 

ïðîãîâîðèëà Âàðÿ. — Âû áû âñþ æèçíü ìîãëè ïðî-

æäàòü. È íå äîæäàòüñÿ. Ïîíèìàòü æå íàäî...

È Ñîëîìàòèíà íå ðàññåðäèëàñü íà ýòó ðåçêîñòü. 
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Àíàòîìèÿ îäíîé ñåìüè

Ñîëîìàòèíà ëåãêî ñîãëàñèëàñü. «Äà, ÿ áûëà äóðîé! 

Êòî æå ñïîðèò?!» Èííà ïîìíèëà, êàê, óëûáàÿñü, 

ñìîòðåëà íà ïðèáëèæàþùåãîñÿ Ôåäîòîâà. À ñåðä-

öå óøëî â ïÿòêè.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë Ôåäîòîâ è îáíÿë Èííó.

— Çíàåøü, ÿ íèêóäà òåáÿ íå îòïóùó. Âîò õîòü 

òðåñíè òû íà ýòîì ìåñòå! — îòâåòèëà òîãäà Ñîëî-

ìàòèíà.

Èííà òî÷íî ïîìíèëà ýòè ñâîè ñëîâà. Ñåé÷àñ, 

âûáèðàÿ ïëàòüå è ôàòó, îíà ïîâòîðèëà ýòè ñëîâà. 

«Íå îòïóùó! Íèêóäà åãî íå îòïóùó. ×òî ÿ, çðÿ âñå 

ýòî âðåìÿ æäàëà?» — ñêàçàëà îíà ñàìà ñåáå è ïî-

âåðíóëàñü ê ïðîäàâùèöå.

— Âîò ýòè. Ýòè êðóæåâà äëÿ ôàòû.

— Î äà, — óëûáíóëàñü òà, — îíè î÷åíü êðà-

ñèâûå.

Âïðî÷åì, ïëàòüå è ôàòà — ýòî áûëè ïðèÿòíûå 

èòîãè. Ýòèì èòîãàì ïðåäøåñòâîâàëè ñëîæíûå ðàç-

ãîâîðû è åùå áîëåå ñëîæíûå ïîñòóïêè.

Òîãäà, â Øåðåìåòüåâî, îíè ñíà÷àëà ïèëè êîôå 

â ìåñòîì áàðå, ðàçãîâàðèâàëè î ïóñòÿêàõ, î òîì, 

êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë Îñëî, êàêàÿ òàì ïî-

ãîäà, êàê ïðîøåë ïîëåò.

— Ñëóøàé, ÿ òàê è íå ïðèâûê ê ìûñëè, ÷òî òû 

ñòàëà ñòþàðäåññîé. Âîò óæ âèðàæè òàê âèðàæè!

— Îëåã, ýòî âðåìåííî, õîòÿ è î÷åíü íðàâèòñÿ. 

ß ñîáèðàþ ìàòåðèàë äëÿ íàó÷íîé ðàáîòû. Ìåíÿ 

èíòåðåñóåò ïñèõîëîãèÿ â óñëîâèÿõ ïîñòîÿííîãî

ñòðåññà.

— À ïåðåëåòû äëÿ ïðîôåññèîíàëà — ýòî ñòðåññ?
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НАТАЛИЯ МИРОНИНА

— Ëþáàÿ ïåðåìåíà ïðèâû÷íîé ñðåäû îáèòà-

íèÿ — ñòðåññ. ×òî íåáî, ÷òî âîäà, ÷òî ãîðû.

— Òî åñòü òû äîáðîâîëüíî, ðàäè íàóêè, òàê ñêà-

çàòü... — óëûáíóëñÿ Ôåäîòîâ.

— Äà, äîáðîâîëüíî, ðàäè íàóêè... ß è ëåòàòü íà-

ó÷èëàñü ðàäè íàóêè.

— Òû ëåòàåøü? Êàê ëåò÷èê?

— Äà, ó ìåíÿ ëèöåíçèÿ åñòü.

— Ãîñïîäè, Èííà! — ðàçâåë ðóêàìè Îëåã è òóò 

æå äîáàâèë: — Âïðî÷åì, âñå îæèäàåìî.

— ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü?

— ß æå òåáÿ ïîìíþ òîé Èííîé, êîòîðàÿ ïðè-

øëà âîëîíòåðîì â áîëüíèöó, îïåêàëà ìåíÿ è îä-

íàæäû íå ïîäàëà ìíå êîñòûëü.

— ß ñäåëàëà ýòî ñïåöèàëüíî. Ðàäè òåáÿ.

— Ýòî áûëî æåñòîêî. ß íåíàâèäåë òåáÿ. Òû ìíå 

êàçàëàñü çëîáíîé ñòåðâîé. À åùå — ìàëåíüêîé êà-

ðüåðèñòêîé. Òàêèå â øêîëàõ áûâàþò.

— À êîãäà òû ïîíÿë, ÷òî ÿ íå òàêàÿ?

— Ïîçæå. Êîãäà ìåíÿ âûïèñàëè. Êîãäà âåðíóë-

ñÿ â èíòåðíàò. ß î òåáå äóìàë âñå âðåìÿ. È çàóâà-

æàë çà òî, ÷òî òåáå õâàòèëî äóõó òàê âåñòè ñåáÿ. Òû 

íå æàëåëà ìåíÿ. Äëÿ ýòîãî íóæåí õàðàêòåð. È âîò 

ñåé÷àñ îí åùå ðàç ïðîÿâèëñÿ.

— Òû çàõâàëèøü ìåíÿ. ß ñäåëàëà ìíîãî îøèáîê 

â ýòîé æèçíè.

— À êòî èõ íå ñäåëàë? È ÿ òîæå îøèáàëñÿ.

— Êñòàòè, — çàêàøëÿëàñü Ñîëîìàòèíà, — òû 

íå óäèâèëñÿ, ÷òî ÿ ïîçâîíèëà èç Îñëî?
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Àíàòîìèÿ îäíîé ñåìüè

— Íåò. ß æäàë òâîåãî çâîíêà.

— ×òî? Òàê âîò è æäàë? Áóêâàëüíî êàæäûé äåíü? 

À ñàì ìåæäó òåì ïîñëå íàøåé âñòðå÷è â Îçåðñêå 

íè ðàçó íå îáúÿâèëñÿ!

Ôåäîòîâ ìîë÷à óëûáàëñÿ. Ñîëîìàòèíà ñìóòè-

ëàñü. Îíà îïÿòü âñïîìíèëà ñëîâà ñâîåé íàïàðíè-

öû Âàðè: «Íó è äóðà âû, Èííî÷êà. Âû âñþ æèçíü 

ìîãëè ïðîæäàòü. Ïîíèìàòü æå íàäî!..»

— Ôåäîòîâ! — ðåøèòåëüíî íà÷àëà Ñîëîìàòè-

íà. — Ôåäîòîâ! Ïîíèìàåøü, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ÿ 

õî÷ó âûéòè çà òåáÿ çàìóæ. Ñòîï! Íå ïåðåáèâàé...

— Äà ÿ íå ïåðåáèâàþ, — ïîñìåèâàëñÿ Ôåäîòîâ.

— È õîðîøî. Èíà÷å ÿ íèêîãäà òåáå ýòîãî íå 

ñêàæó. Îëåã, âîò íàì ñ òîáîé óæå çà òðèäöàòü... íå 

áóäåì óòî÷íÿòü, êàê äàëåêî.

— Ìíå òàê óæå òðèäöàòü øåñòü, — ðàññìåÿëñÿ 

Ôåäîòîâ, — åñëè ÿ íè÷åãî íå ïóòàþ.

Ñîëîìàòèíà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñòðîãî:

— Íå ïåðåáèâàé. ß ñîáüþñü ñ ìûñëè.

— Èçâèíè.

— Òàê âîò. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî äåëàþ òåáå ïðåä-

ëîæåíèå. Ðóêè è ñåðäöà. ß õî÷ó ñòàòü òâîåé æåíîé.

Ïîâèñëà ïàóçà. Æåíñêèé ãîëîñ ñîîáùèë î ïî-

ñàäêå åùå îäíîãî ëàéíåðà è ïðåäóïðåäèë î òîì, 

÷òîáû ïàññàæèðû íå äîâåðÿëè ñâîè âåùè íåçíàêî-

ìûì ëþäÿì. Ôåäîòîâ âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà Ñî-

ëîìàòèíó, òà ñòàðàòåëüíî ÷òî-òî èñêàëà â ñóìî÷êå. 

Ìîë÷àíèå çàòÿãèâàëîñü.



13

НАТАЛИЯ МИРОНИНА

— Íó ÷òî òû áóäåøü äåëàòü! Íå ìîãó íàéòè ïî-

ìàäó. Îíà âå÷íî òåðÿåòñÿ, — ïðîáîðìîòàëà Èííà, 

è â åå ãîëîñå ïîñëûøàëèñü ñëåçû, — äà íå ñìîòðè 

òû íà ìåíÿ òàê, Ôåäîòîâ!

Îíà â ñåðäöàõ øâûðíóëà ñàëôåòêó â ÷àøêó ñ 

êîôå.

— Èäè êî ìíå, ëåò÷èöà ìîÿ! ×òî æå ñ òîáîé äå-

ëàòü, æåëåçíàÿ ìîÿ æåíùèíà?!

— Æåíèñü, — ïðîáîðìîòàëà Èííà, âçÿëà ðóêó 

Ôåäîòîâà è óòêíóëàñü â íåå ëáîì.

— ß íå ìîãó.

— Çíàþ. Òàòüÿíà òâîÿ, ÿ â Îçåðñêå âàñ âèäåëà. 

Òû ëþáèøü? Âû ïîæåíèëèñü? Ó âàñ äåòè, äà?

— Ìû íå ïîæåíèëèñü è äåòåé íåò. Ëþáëþ ëè? — 

Îëåã çàìîë÷àë. — Òû æå ïîíèìàåøü, ÿ íå ìîãó 

ñåé÷àñ î íåé ãîâîðèòü. Íåõîðîøî ýòî. Õîòÿ åñëè 

óæ òû ñïðîñèëà. Òàòüÿíà — ýòî äðóãîå. ß — ñ÷à-

ñòüå äëÿ íåå. Òû — ñ÷àñòüå äëÿ ìåíÿ. È ìíå ñòðàø-

íî ïðè÷èíèòü âàì îáåèì áîëü. Ñåé÷àñ ðàçáèòü åå 

æèçíü. À ïîòîì — îñëîæíèòü òâîþ.

— Ïîíèìàþ. Íî êàê æå ìû? Òàê âåäü íå áûâà-

åò — ñòîëüêî âìåñòå ïåðåæèòü...

— Èííà, — Ôåäîòîâ ìÿãêî îòíÿë ó íåå ñâîþ ðó-

êó, — ìû ñ òîáîé íè÷åãî íå ïåðåæèëè. Ìû âñòðå-

òèëèñü, áóäó÷è øêîëüíèêàìè. Ãëóïûìè, äåðçêèìè 

è íå î÷åíü ñîîáðàæàâøèìè, ÷òî ê ÷åìó... È ïîòîì 

ìû íå âñòðå÷àëèñü. Ïåðåïèñûâàëèñü, íî âñòðå÷ 

ïî÷òè íå áûëî.
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Àíàòîìèÿ îäíîé ñåìüè

— Ïî÷òè íå áûëî...

— Õîðîøî, áûëè, íî òû æå ñàìà ïîíèìàåøü... 

Ýòîãî ìàëî.

— Ïîíèìàþ, Ôåäîòîâ, — Èííà âäðóã ïåðåñòàëà 

ïñèõîâàòü. Îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé èõ ðàç-

ãîâîð. Ïîñëå îíè óæå íè÷åãî íå ñìîãóò ñäåëàòü.

— ß âñå ïîíèìàþ, Îëåã. È äóìàþ, äåëî â òâî-

åé íîãå. Â òîì, ÷òî ó òåáÿ èíâàëèäíîñòü. È â òîì, 

÷òî, ðàçãîâàðèâàÿ ñî ìíîé, òû çàáûâàåøü î òîì, 

÷òî ïîáåäèë âñå, âêëþ÷àÿ äèàãíîçû è ïðîãíîçû 

âðà÷åé. ×òî òàì òåáå äîêòîð ãîâîðèë? ×òî íà âñþ 

æèçíü äâà êîñòûëÿ. È ïî÷òè ëåæà÷èé îáðàç æèç-

íè. À ÷òî ìû èìååì? Ìû èìååì óñïåøíóþ êàðüå-

ðó. Äà, òû íå ó÷åíûé-ìàòåìàòèê. Õîòÿ è ìîã áû 

èì ñòàòü. Åñëè áû íå èñïóãàëñÿ. Íî òû è òàê ìíî-

ãîãî äîñòèã. Òû èíæåíåð-ñòðîèòåëü, îáùåñòâåí-

íûé äåÿòåëü. Òåáÿ çíàåò âåñü Îçåðñê è ïîëîâèíà 

Ìîñêâû. ß íàâîäèëà ñïðàâêè. È çíàåøü, ïî÷åìó 

òû ñåé÷àñ âñïîìíèë ñâîþ èíâàëèäíîñòü? Ïîòîìó 

÷òî òû áîèøüñÿ ñòàòü îáóçîé. Òû áîèøüñÿ, ÷òî 

ìíå äîñòàíåòñÿ ìóæ-êàëåêà. Òàê âîò, òû ìîæåøü 

ýòîãî íå áîÿòüñÿ. Ìíå âñå ðàâíî, êàê òû õîäèøü. 

Ìíå âàæíî, ÷òî ìåæäó íàìè áûëî ÷óâñòâî. È ÷òî 

ñî âðåìåíåì îíî íèêóäà íå äåëîñü. Ïîíèìàåøü? 

Íè ìîé Àíòîí, íè òâîÿ Òàòüÿíà íå ìîãóò çàñëî-

íèòü òî, ÷òî êîãäà-òî âîçíèêëî. È åñëè ñî ñòî-

ðîíû ýòî ïîêàæåòñÿ ñìåøíûì, òî ìû-òî ñ òîáîé 

çíàåì, ÷óâñòâóåì, ÷òî îíî åñòü. Òîëüêî íàäî ïðè-

çíàòüñÿ ñåáå â ýòîì. À òû òðóñèøü. ß — íåò. ß íå 
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áîþñü. ß ïîýòîìó è ïîçâîíèëà òåáå. ß ïîíèìàþ, 

÷òî âðåìÿ íå íàø ñîþçíèê. È íàäî ñïàñàòü òî, ÷òî 

áûëî. È ïîòîì, ÿ òåáÿ ëþáëþ. Çíàåøü, åñòü òàêîå 

÷óâñòâî, êîòîðîå íå îáæèãàåò, íî ñîãðåâàåò, êàê 

õîðîøèé êàìèí. È äîëãî äåðæèò òåïëî. ×òîáû íå 

ïðîèñõîäèëî â ìîåé æèçíè, ÿ âñåãäà ïîìíèëà î 

òåáå. È ýòèì íåëüçÿ ïðåíåáðå÷ü.

Ñîëîìàòèíà çàìîë÷àëà è îòïèëà êîôå èç ôåäî-

òîâñêîé ÷àøêè. Ïîòîì îíà ñëåçëà ñ âûñîêîãî òàáó-

ðåòà è ñêàçàëà íà ïðîùàíèå:

— ß ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ îïÿòü óëåòàþ. È óëåòàþ 

íà íåäåëþ.

Ïîäõâàòèâ ÷åìîäàí÷èê, îíà âûøëà èç áàðà. 

Ôåäîòîâ îñòàëñÿ.

Îíè îïÿòü ëåòåëè íà äðóãîé êîíåö çåìëè. Ñî-

ëîìàòèíà ðàññêàçûâàëà Âàðå î âñòðå÷å ñ Ôåäî-

òîâûì.

— Âîò äóðàê êàêîé! Êàêîé äóðàê! — ïðè÷èòà-

ëà ñòþàðäåññà Âàðÿ. È íåëüçÿ áûëî âçÿòü â òîëê, î 

êîì îíà. Î Ôåäîòîâå èëè î ñâîåì æåíàòîì êîìàí-

äèðå âîçäóøíîãî ñóäíà.

— Äà, äóðàê, — îòçûâàëàñü Èííà.

Îíè òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëè êîðìèòü ïàññàæè-

ðîâ. Â ñàëîíå ïàõëî êîôå. Äî ïðèçåìëåíèÿ îñòà-

âàëñÿ ÷àñ ñ íåáîëüøèì. Ñîëîìàòèíà ïîäóìàëà î 

òîì, ÷òî òåïåðü â âîçäóõå åé ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì 

íà çåìëå. Çäåñü ìîæíî ìíîãî äóìàòü, ïëàíèðîâàòü 

è îñòàâëÿòü âñå íà «ïîòîì». Ýòî óñïîêàèâàëî. Íà 


