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Посвящается 
Келли и Эрролу

«Ах! Выпадают же на нашу долю дни, 
ради которых стоит и жить и умереть!»

Чарльз Диккенс «Наш общий друг» 
(перевод Н.А. Волжиной, Н.Л. Дарузес)





7

Пролог

Все могло пойти совсем иначе.
Если бы она не забыла книгу — не пришлось бы 
возвращаться домой, оставив маму дожидаться в 
машине с включенным двигателем, который пы-
хал выхлопными газами на предвечерней жаре.

И еще раньше: примерь она платье утром — тог-
да же и заметила бы, что бретельки длинноваты, 
и не пришлось бы маме вытаскивать старенькую 
шкатулку с принадлежностями для рукоделия 
и в последнюю минуту спасать злосчастную тря-
пицу лилового шелка.

Или, наоборот, позже: не порежься она листом 
бумаги, распечатывая билет на самолет, не поте-
ряйся зарядное устройство для мобильника, не 
попади они в пробку на автостраде по дороге в аэ-
ропорт… Если бы они не проскочили мимо пар-
ковки, если бы не искали так долго мелочь для 
оплаты стоянки: монетки закатились под сиденье, 
а водители в длинной очереди машин нетерпели-
во давили на гудки.

Если бы колесико у чемодана не свернулось на-
бок…

Если бы чуть быстрее бежать к воротцам…
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А может, все равно ничего бы не изменилось.
Вполне возможно, что сегодняшние многочис-

ленные помехи и задержки никакой роли не игра-
ли. Не будь их, помешало бы что-нибудь еще: по-
года над Атлантикой, дождь в Лондоне, грозовые 
облака, задержавшиеся на лишний час. Хедли не 
особо верит в судьбу — как и в строгую пунктуаль-
ность авиалиний.

Когда это самолеты прилетали по расписанию?
Хедли в жизни не опаздывала в аэропорт. Во-

обще ни разу.
А сегодня, подбежав к выходу на посадку, уви-

дела, что сотрудники авиакомпании уже запирают 
дверь и выключают компьютеры. Часы на стене 
показывают без двенадцати семь, самолет за окна-
ми ушел в глухую оборону, словно бронированная 
крепость. По лицам охраны ясно, что на этот борт 
никто больше не поднимется.

Как подумаешь, четыре минуты — не очень 
и много. Рекламная пауза, переменка в школе, 
время приготовления еды в микроволновке. Четы-
ре минуты — ничто. В любом аэропорту люди каж-
дый день прибегают к самому отлету. Еле перево-
дя дух, забрасывают сумки на полку и со вздохом 
облегчения усаживаются на свои места в тот са-
мый миг, как самолет отрывается от земли.

А Хедли Салливан, выронив рюкзак, стоит 
у окна и смотрит, как самолет, отвалив от поса-
дочного рукава-«гармошки», плавно разворачива-
ется к взлетной полосе.

На том берегу океана отец произносит послед-
ний тост, и официанты в белых перчатках начи-
щают серебряные приборы, готовясь к завтрашней 
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церемонии. Рядом парень с билетом на следую-
щий лондонский рейс, место 18С, рассеянно жует 
пончик, осыпая сахарной пудрой синюю рубашку.

Хедли на мгновение зажмуривается, а когда 
вновь открывает глаза, самолета уже не видно.

Кому бы пришло в голову, что четыре минуты 
могут перевернуть чью-то жизнь?
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1
18.56 по североамериканскому 

восточному времени 
23.56 по Гринвичу

Тем, кто страдает клаустрофобией, аэропорт 
напоминает камеру пыток.

И страшен не только сам перелет, когда пасса-
жиров утрамбовывают, словно сардины в тесной 
железной банке, а потом швыряют в пространство. 
Мучения начинаются еще в аэропорту: давка, гал-
деж, в ушах звенит, в глазах все пляшет и расплы-
вается, и все это безобразие с четырех сторон от-
горожено стеклянными окнами, словно в каком-то 
чудовищном аквариуме.

Хедли старается не думать об этом, как и о мно-
гом другом, беспомощно застыв у билетной стой-
ки. На улице смеркается. Ее самолет сейчас уже 
где-нибудь над Атлантикой, а внутри словно рас-
кручивается какая-то пружина или из воздушно-
го шарика медленно выпускают воздух. Отчасти 
предстоящий полет действует на нервы, отчасти 
в этом виновата сутолока аэропорта, но главная 
причина — понимание, что она опоздала на свадь-
бу, куда и ехать-то душа не лежала. От гадкой шу-
точки судьбы хочется плакать.

За прилавком столпились служащие авиаком-
пании и смотрят с хмурым нетерпением. На табло 
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уже высветился следующий рейс из аэропорта Кен-
неди в Хитроу. До него еще три часа, и не будь тут 
Хедли, смена уже благополучно закончилась бы.

— Прошу прощения, мисс, — говорит служа-
щая авиакомпании, почти не скрывая досады. — 
Ничего не поделаешь. Можно попробовать при-
строить вас на другой рейс.

Хедли уныло кивает. Столько времени втайне 
мечтала о какой-нибудь помехе, и это случилось. 
Правда, справедливости ради надо признать, что 
ее воображемый сценарий был куда драматичнее: 
массовая забастовка на всех авиалиниях сразу, 
эпических масштабов гроза с градом, внезапный 
грипп или даже корь — любая уважительная при-
чина увильнуть от исполнения долга и не видеть, 
как ее отец поведет к алтарю совершенно незнако-
мую Хедли женщину.

По сравнению с этим опоздание в четыре ми-
нуты — слишком уж удобно, даже малость подо-
зрительно. Поверят ли родители — по крайней ме-
ре, хоть один из них, — что все получилось не на-
рочно? Чего доброго, по этому пункту папа и мама 
проявят редкое для них единодушие.

Хедли сама захотела пропустить репетицию 
свадебного обеда и приехать в Лондон утром 
в день венчания. Она больше года не видела отца 
и сомневалась, что высидит обед, где будут произ-
носить тосты близкие ему люди, друзья и коллеги, 
где соберется весь маленький мирок, который он 
выстроил для себя за океаном. Они станут желать 
ему здоровья и счастья, поздравлять с началом но-
вой жизни. Такого Хедли точно не перенесет. Она 
бы и на саму свадьбу не поехала, будь ее воля.
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— Все-таки он твой отец, — без конца повто-
ряла мама, словно Хедли могла об этом забыть. — 
Если не поедешь, пожалеешь потом. Знаю, в сем-
надцать это трудно себе представить, но поверь 
моему опыту — когда-нибудь пожалеешь обяза-
тельно.

Ох, вряд ли.
Служащая авиакомпании в бешеном темпе 

жмет на клавиши компьютера и ожесточенно чмо-
кает жвачкой. Потом взмахивает рукой.

— Вам повезло! Мы можем вас устроить на 
рейс десять двадцать четыре. Место 18А, у окна.

Хедли почти страшно задавать следующий во-
прос, и все-таки она спрашивает:

— Когда он прибывает?
— Завтра утром, — отвечает девушка. — Девять 

пятьдесят четыре.
У Хедли перед глазами возникает свадебное 

приглашение на плотной бумаге цвета слоновой 
кости — оно уже несколько месяцев валяется на ее 
письменном столе. Изящные буквы, складываясь 
в слова, сообщают, что церемония начнется завтра 
в полдень — значит, если самолет приземлится по 
расписанию и не случится задержек на таможне 
и пробок на дорогах, есть еще шанс успеть вовре-
мя. Тютелька в тютельку.

— Посадка начнется в девять сорок пять, через 
этот выход. — Сотрудница авиакомпании протяги-
вает Хедли бумаги в аккуратной папочке. — При-
ятного путешествия!

Хедли бочком отходит к окну и окидывает 
взглядом ряды скучных серых кресел. Большин-
ство заняты, а у тех, что свободны, обивка рас-
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ползается по швам и через дырки торчит желтый 
поролон, точно у нежно любимого, заигранного 
плюшевого мишки. Пристроив сумку на чемода-
не, Хедли отыскивает в мобильнике номер отцов-
ского телефона. Он записан просто как «Профес-
сор» — это прозвище Хедли придумала года пол-
тора назад, вскоре после того, как отец сообщил, 
что не вернется в Коннектикут, и слово «папа» 
стало неприятно резать глаз.

От гудков в трубке у Хедли начинает быстрее 
биться сердце. Отец до сих пор звонит довольно 
часто, а вот она его номер за последний год наби-
рала всего несколько раз. Там сейчас почти пол-
ночь, и когда отец в конце концов отвечает, голос 
его звучит хрипловато — не то спросонья, не то от 
выпивки, а может, от того и другого сразу.

— Хедли?
— Я опоздала на самолет.
В последнее время Хедли неизменно разгова-

ривает с отцом в сухой, отрывистой манере. Так 
она выражает осуждение.

— Что?!
Хедли повторяет со вздохом:
— Опоздала на самолет.
На заднем плане слышится голос Шарлотты, 

и Хедли мгновенно вспыхивает злостью. Эта жен-
щина с самой помолвки засыпает ее приторно-сла-
щавыми имейлами: делится свадебными планами, 
присылает фотографии их с отцом поездки в Па-
риж, умоляет ответить, завершая каждое письмо 
десятком смайликов (как будто одного недоста-
точно). И несмотря на все ее старания, Хедли уже 
ровно год и девяносто шесть дней упорно ее нена-
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видит. Чтобы изменить это, явно требуется нечто 
посерьезнее, чем приглашение быть подружкой на 
свадьбе.

— И как? — спрашивает папа. — Тебя устроили 
на другой рейс?

— Угу, но он прибывает в десять.
— Завтра?
— Нет, сегодня! Я же кометой полечу.
Папа не обращает внимания на сарказм.
— Это слишком поздно! До начала церемо-

нии остается всего ничего. Я не смогу тебя встре-
тить. — Он прикрывает трубку рукой и приглу-
шенно переговаривается с Шарлоттой. — Навер-
ное, можно попросить тетю Мерилин поехать 
в аэропорт…

— Что за тетя Мерилин?
— Тетушка Шарлотты.
— Мне уже семнадцать, — напоминает Хед-

ли. — Как-нибудь доберусь на такси до церкви.
— Ну, не знаю… Все-таки первый раз в Лондо-

не… — Папа прокашливается. — А мама не против?
— Я без мамы, — говорит Хедли. — Как я пони-

маю, ей первой свадьбы хватило.
В трубке тишина.
— Ладно, пап. Увидимся завтра в церкви. На-

деюсь, я не очень сильно опоздаю.
— Хорошо, — негромко отвечает он. — Я ужас-

но соскучился.
— Угу. — Хедли не может заставить себя про-

изнести в ответ «Я тоже». — До завтра.
Только повесив трубку, Хедли вспоминает, что 

даже не спросила, как прошла репетиция. Честно 
говоря, ей не очень-то хочется это знать.
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Она долго стоит, сжимая в руке мобильник 
и стараясь не думать о том, что ее ждет на другом 
берегу океана. Запах подгорелого масла от бли-
жайшего прилавка с солеными крендельками вы-
зывает легкую тошноту. Сейчас бы присесть, но 
все кресла заняты пассажирами, не нашедшими 
себе места в других частях аэропорта. На носу вы-
ходные, да еще и праздник — Четвертое июля, — 
а погодная карта на телеэкранах пестрит значка-
ми, обозначающими грозу, почти сплошь по Сред-
нему Западу. Люди захватывают территорию, как 
будто намерены поселиться в зале ожидания. За-
нимают места, пристраивая на пустые кресла че-
моданы, семьи захватывают целые углы, по все-
му полу валяются промасленные бумажные паке-
тики из «Макдоналдса». Осторожно перешагивая 
через какого-то дядечку, прикорнувшего на сво-
ем рюкзаке, Хедли внезапно испытывает странное 
чувство: словно потолок давит и стены смыкают-
ся вокруг нее. С трудом удается восстановить ды-
хание.

Углядев наконец свободное местечко, Хедли 
бросается к нему, волоча за собой чемодан на ко-
лесиках, лавируя среди моря чужих ног и стара-
ясь не думать, в каком виде будет завтра утром 
дурацкое лиловое платье. Она-то рассчитывала, 
что у нее останется несколько часов до церемо-
нии, успела бы в гостинице все не спеша приго-
товить, а теперь придется прямо из аэропорта не-
стись в церковь сломя голову. Конечно, это дале-
ко не самая существенная из всех неприятностей 
на текущий момент, и все-таки забавно представ-
лять себе, как ужаснутся приятельницы Шарлот-


