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–Ты ведь калликанзарос, — неожиданно 

объявила она.

Я повернулся на левый бок и улыбнулся 

в темноте.

— Свои рога и копыта я оставил в конторе.

— Так ты знаешь, про кого я!

— Вообще-то я Номикос.

Я потянулся к ней и нашел ее.

— Ты что, действительно собираешься раз-

рушить весь мир?

Я засмеялся и привлек ее к себе.

— Надо подумать. Если именно поэтому 

Земля и разваливается...

— Послушай, у детей, рожденных здесь на 

Рождество, калликанзаросская кровь, — сказа-

ла она, — а ты однажды обмолвился, что твой 

день рождения...

— Вот и отлично!

Мне пришло в голову, что она лишь напо-

ловину шутит.
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Зная, какие существа могут случайно по-

пасться на глаза в этих Старых, а теперь Горю-

чих местах, начинаешь почти без труда верить 

в мифы — в разные там россказни о похожих 

на Пана1 лешаков, которые собираются каж-

дую весну, чтобы потолкаться под Деревом 

Мира, а затем разбежаться кто куда от звона 

пасхальных колоколов. (Дин-дон — колокола, 

клак-клак — зубы, цок-цок — копыта и т. д.) 

Мы с Кассандрой не имели привычки обсуж-

дать в постели вопросы религии, политики или 

фольклор Эгейского бассейна, но меня, по-

скольку в этих местах я и родился, подобные 

воспоминания задевают за живое.

— Ты делаешь мне больно, — сказал я по-

лушутя-полусерьезно.

— А мне не больно?

— Прости.

Я снова расслабился. Помолчав, я объяс-

нил:

— Когда я был сорванцом и ко мне при-

ставали другие сорванцы, они меня звали 

«Константин Калликанзарос». Когда я подрос 

1 Пан — в греческой мифологии сын бога Гермеса; пер-

воначально почитался как покровитель пастухов, бог стад; 

впоследствии (к II в. до н. э.) — как покровитель всей при-

роды. Изображался в виде человека с рогами, козлиными 

ногами и козлиной бородой. — Здесь и далее прим. пер.
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и подурнел, они перестали так меня звать. По 

крайней мере в лицо...

— «Константин»? Твое имя? А я полагала...

— Теперь я Конрад, и больше не будем об 

этом.

— Но мне оно нравится. Я бы лучше звала 

тебя «Константин», чем «Конрад».

— Ну, если тебе приятно...

Луна выкатила свою постную физионо-

мию на подоконник и стала строить мне рожи. 

Я не мог достать не только до луны, но и до 

окна, потому отвернулся. Ночь была холодной, 

влажной и полной тумана — здесь всегда та-

кие.

— Комиссар по делам Искусств, Памятни-

ков и Архивов планеты Земля не станет рубить 

Дерево Мира, — проворчал я.

— Калликанзарос мой, — откликнулась она 

слишком поспешно, — я этого не говорила. Но 

с каждым годом колоколов все меньше, а до-

брые намерения далеко не всегда идут в расчет. 

Впрочем, у меня такое чувство, что, так или 

иначе, ты все изменишь. Можешь изменить...

— Ошибаешься, Кассандра.

— А мне страшно и холодно...

Она была прелестна в темноте, и я обнимал 

ее, чтобы хоть как-то уберечь от этих туманов, 

влажных и знобких.
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Пытаясь воссоздать в памяти подробности 

минувших шести месяцев, теперь я осознаю, 

что, пока мы огораживали страстью наш ок-

тябрь и остров Кос, Земля уже пала в руки сил, 

что сметают все октябри. Возникнув изнутри 

и извне, эти силы роковой развязки уже тогда 

маршировали гусиным шагом среди руин — без-

ликие, неотвратимые, с оружием на изготовку.

Корт Миштиго приземлился в Порт-о-

Пренсе на древнем «Сол-Бус Девять», который 

доставил его с Титана в сопровождении груза, 

состоявшего из туфель и рубашек, нижнего бе-

лья, носков, вин разных марок, разных меди-

цинских средств и новейших магнитофонных 

кассет, всех этих производных цивилизации. 

В общем, богатый и влиятельный журналист 

Галактики. Насколько богатый — для нас это 

оставалось неизвестным еще много недель, 

а насколько влиятельный — для меня откры-

лось лишь пять дней тому назад.

Пока мы бродили по рощам одичавших 

олив, лазали по руинам франкского замка или 

вплетали наши следы в следы серебристых 

чаек, похожие на иероглифы, там, на влажных 

песках пляжей острова Кос, мы прожигали 

время в ожидании расплаты, которой могло 

и не быть и которой на самом деле вовсе и не 

следовало ожидать.
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Волосы Кассандры — цвета олив Катамары 

и блестят. Руки у нее мягкие, пальцы короткие, 

с нежными перепонками. Глаза очень темные. 

Она ниже меня только на четыре дюйма, но 

это не мешает ей быть грациозной, а во мне 

как-никак шесть футов с лишком. Вообще-то 

рядом со мной любая женщина — сама грация, 

совершенство и привлекательность, поскольку 

ничего подобного во мне нет; левая моя щека 

была в ту пору вроде карты Африки, выпол-

ненной в пурпурных тонах, — и все из-за му-

тантного грибка, который я подцепил от за-

плесневевшего с задней стороны холста, когда 

в нью-йоркскую поездку откапывали Галерею 

Гугенхейма; мысок линии волос у меня всего 

на ширину пальца отступает от бровей, гла-

за разные. (Когда я хочу устрашить человека, 

я вперяюсь в него холодным голубым правым 

глазом, карий же служит для Взглядов Искрен-

них и Честных.) Правый сапог у меня с утол-

щенной подошвой, поскольку сама нога короче.

Хотя для Кассандры в подобном контрасте 

нет нужды. Она прекрасна.

Я встретился с ней случайно, преследовал 

ее без удержу, женился на ней против жела-

ния. (Это была ее идея.) Сам я об этом дей-

ствительно не думал — даже в тот день, когда 

пригнал свой хайк в бухту и увидел ее там ру-
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салкой, нежащейся под солнцем близ плоской 

кроны дерева Гиппократа, и решил, что хочу 

быть с ней. Калликанзароcцы особой привер-

женностью к семье никогда не отличались. 

Я вроде как поскользнулся. В очередной раз.

Стояло ясное утро. Начало нашего третье-

го месяца вместе. Это был последний мой день 

на Косе, поскольку вчера вечером я получил 

вызов. Все еще было влажным после ночного 

дождя, и мы сидели в патио1 — пили кофе по-

турецки и ели апельсины. День понемногу на-

жимал на педали, въезжая в этот мир. Бриз дул 

влажно и прерывисто, покрывая нас гусиной 

кожей под черной тяжестью свитеров и срывая 

парок с края кофейных чашек.

— «Родос, перстами дарящий Аврору...» — 

произнесла она, вытягивая перед собой руку.

— Угу, — кивнул я, — действительно она, 

розовоперстая и славная.

— Давай полюбуемся.

— Угу. Прости.

Мы допили кофе и закурили.

— Чувствую себя погано, — сказал я.

— Знаю, — ответила она. — Только зря ты 

так.

— Ничего не могу с собой поделать. Велено 

уезжать, покидать тебя — вот и погано.

1 Патио (исп.) — внутренний дворик.
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— Может, всего на пару недель. Ты сам так 

говорил. И потом ты вернешься.

— Надеюсь, — сказал я. — Хотя, если это 

затянется, я пошлю за тобой. До сих пор неиз-

вестно, где я буду.

— Кто этот Корт Миштиго?

— Деятель с Веги, журналист. Важная пти-

ца. Хочет написать о том, что от Земли оста-

лось. Вот я и должен ему показать. Я. Лично. 

Черт его дери!

— Если тебе дают десятимесячный отпуск 

на плавание, то не жалуйся, что перетрудился.

— А я жалуюсь и буду жаловаться. Счита-

ется, что моя работа — это синекура.

— Почему?

— В основном потому, что я сам так по-

ставил. Двадцать лет я вкалывал, чтобы сде-

лать Искусства, Памятники и Архивы тем, что 

они есть теперь, а десять лет назад я довел это 

дело до того, что мои сотрудники прекрасно 

управляются и сами. Так что я позволяю себе 

пастись на лужайке и являться, когда хочу, 

чтобы подписать бумаги да заодно поделать 

что-нибудь эдакое, для собственного удоволь-

ствия. И на́ тебе — лизать чей-то сапог! Чтобы 

сам Комиссар ехал вместе с веганским писа-

кой, когда его мог бы сопровождать любой мой 

сотрудник. Не боги же они, веганцы!


