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П
о лесу гуляли грибники. Ворошили, расковы-

ривали палками какие-то кочки, срезали 

редкие сыроежки и подосиновики, бросали 

их в плетеные кузовки. Грибов было мало, а гриб-

ников много. Они тут уже толпой прошли, выгре-

бая все под метелку. 

— Смотри-ка, тут опята были, — показала жен-

щина на пень, вокруг которого разбегались кругля-

ши срезанных ножек грибов. — Много было!

— Я же говорил — раньше вставать надо! Люди 

вон поднялись к первой электричке и до нас все 

собрать успели! Вечно ты копаешься!

Побрели дальше.

Но домой, если что, можно вернуться с полными 

лукошками, потому что на платформе местные 

всегда продают грибы, раскладывая их кучками на 

расстеленном полиэтилене. 

— Смотри, это что такое?

— Выбрось. Это ложный опёнок.

Дальше пошли.

— А Витька с Мишкой где? Куда делись эти ша-

лопаи?

Оглянулись.

— Да вон же они!

Витька с Мишкой, присев на бугорке, что-то ув-

леченно вертели в руках. Хорошо бы белый гриб. 
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Но это был не белый гриб, это был белый айфон 

последней модели.

— Вы чего это тут? — Папаша сгреб сыновей 

за шиворот, приподнял, тряхнул. — А ну, дай сюда! 

Те с явной неохотой отдали свою находку.

— Где взяли?

— Там, — кивнули они куда-то в сторону.

— Где «там»?

— В машине. Там машина стоит. Пустая…

На машину пацаны набрели случайно. Они бы 

мимо прошли, только в машине никого не было, 

а дверца — нараспашку. И музыка на полную гром-

кость играет. Ну как тут не остановиться! Они по-

стояли, поглазели, не удержались — сунули головы 

в салон.

— Ух ты!

Машина была навороченная, со всеми возмож-

ными прибамбасами и примочками.

— Класс! Давай внутрь сядем.

— Ты что?! А если хозяин придет, он так нас… 

Нам…

— Да ничё, не придет. Мы быстро — сядем, по-

сидим и убежим. Никто не заметит!

Оглянулись воровато. Никаких хозяев не увиде-

ли. И вообще никого. Лес кругом. И только где-то 

далеко дорога. Значит, можно…

— Ну, давай, чего трусишь?

— Я трушу? Ничего я не трушу! Сейчас возьму 

и залезу!

Витька набрался храбрости, встал на ступеньку, 

поднялся и плюхнулся на водительское сиденье. Усел-

ся поудобнее, покрутил головой. Покрутил баранку.

— Чего? — вопрошал с улицы Мишка. — Чего 

там? Как? А?
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— Здóровско! — Витька смотрел сверху вниз на 

младшего брата, ощущая себя почти новым рус-

ским.

— Ты чего там один? Я тоже хочу покрутить! 

Пусти меня! — захныкал Мишка. — Пусти-и-и!

— Сейчас, сейчас…

Витька потрогал все рычажки, пощелкал всеми 

переключателями, осмотрелся по-хозяйски. Заме-

тил на приборной доске айфон.

— Ух ты!

— Чего там, чего? — забеспокоился, запрыгал 

Мишка. — Мне покажи!

— Вот. — Витька продемонстрировал айфон. — 

Видал?! — Нажал какие-то кнопки, экран засветил-

ся. — Пошли посмотрим! — Витька выпрыгнул из 

машины, побежал в лес.

Мишка за ним.

— И я, и я хочу-у-у…

Айфон был новенький и наверняка дорогущий.

— Балбесы, — сказал папаша, раздав каждому по 

заслуженной затрещине. — Показывай, где взяли.

Братья уныло побрели вперед.

— Вон туда… Там…

Машина, точно, стояла на опушке — очень при-

личный джип, в котором и папа с удовольствием 

бы сам посидел, рычажки попереключал. И дверца 

была открыта.

Отец подошел, сунулся внутрь.

— Где телефон лежал?

— Вон там, — показал Витька.

Отец положил айфон на место.

— В следующий раз возьмешь чужую вещь — 

ноги вырву и туда засуну, где до того ремнем 

пройдусь! — пригрозил он. — Смотри-ка, ключи!
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В замке зажигания, верно, болтались ключи.

— Зинка, глянь! Чего-то здесь не то. Дверца на-

распашку и ключи.

— А ты гудни, может, хозяин услышит?

Точно.

Отец семейства нажал на клаксон. И держал его 

довольно долго.

По опушке, по лесу разносился тревожный, рез-

кий гудок. Но никто не подошел. Что-то здесь не 

так — не бросают открытые машины с айфонами 

и ключами зажигания в замке.

— Слышь, Зин, давай посмотрим вокруг.

— Да ну его, пошли отсюда! А то ввяжемся 

в историю, потом не выпутаемся! Вечно ты при-

ключения себе ищешь!

— Молчи, дура! Может, человеку помощь нуж-

на, может, ему плохо стало! Мы по-быстрому.

Разошлись в стороны. И почти сразу же:

— Зинка!

Жена подошла, ахнула, закрыла рот рукой.

— Ой, ужас какой!

— Где, где ужас?! — закричали, побежали 

«ужас» смотреть Витька с Мишкой.

— А ну, брысь отсюда! — гаркнул папаша. — 

Зинка, убери детей. Неча им тут глазеть!

Мать подхватила упирающихся, выворачиваю-

щих головы братьев и потащила их подальше.

— Да… — сам себе сказал папаша, оглядываясь 

по сторонам. — Дела!

Перед ним, привалившись спиной к стволу де-

рева, сидел мужчина. Очень прилично одетый. Ря-

дом на земле валялось охотничье ружье. А голова… 

А головы у мужчины почти не было — только рот 

и подбородок. А всё, что выше, — снесено выстре-

лом из ружья.
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СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ ШАГОВ К СМЕРТИ

На стволе дерева была видна запекшаяся кровь 

и еще какие-то серые ошмётки.

— Вот тебе и сходил в лес по грибочки!— тяжко 

вздохнул несостоявшийся грибник, который вместо 

грибов нашел себе приключение на то самое место, 

из которого грозил Витьке ноги выдернуть.

Права была Зинка, хоть и дура!

Шестнадцать часов спустя 
после происшествия

По стволам деревьев были растянуты красные 

предупреждающие ленты, хотя ходить здесь было 

некому. В стороне мялись какие-то полицейские 

и люди в штатском. Кто-то что-то мерил рулеткой. 

Кто-то фотографировал. Чуть поодаль стоял го-

ре-папаша. Говорил:

— Это всё они, балбесы. Вместо того чтобы гри-

бы собирать, шлялись тут.

— Кто?

— Витька с Мишкой. Сыновья. Увидели джип 

открытый…

— Забирались в него?

Отец утвердительно кивнул.

— Влезли, айфон взяли. Вон тот. Я его потом 

обратно положил.

— Значит, вы телефон тоже брали?

— Ну да, брал, чтобы на место отнести.

— Так, дальше.

— А чего дальше… Положил телефон, подумал: 

странно, что машина брошена и ключи в замке. 

А ну как кто-нибудь угнать надумает. Ну и вообще. 

Погудел, потом посмотреть пошел. И почти сразу 

увидел. Того…

— К трупу подходили, что-нибудь трогали?
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— Нет. К нему приблизиться-то страшно было. 

Так его разнесло.

— Пацанов своих позовите.

Подошли оживленные, вертящие головами 

мальчишки.

— Кто из вас Витька, кто Мишка?

— Ну, я Витька. А чего?

— Ничего. Вопрос у меня к тебе. Ты парень на-

блюдательный?

— Да. Наверное.

— Когда пришел сюда, когда в машину лазил — 

ничего не видел, не слышал?

— А чего надо было видеть?

— Не знаю — людей, автомобили. Может, кто 

шел, или ехал, или бежал. Или крики какие-нибудь?

— Не-а. Никого не было. Только мы с Мишкой. 

Мы тут мало были, только посмотрели и пошли…

— Из машины больше ничего не стащили? 

Только честно!

— Не-а…

— Ладно, идите.

Подошел человек.

— Что у тебя?

— Ничего интересного. Сняли пальчики с ору-

жия, в машине снаружи и внутри. Посмотрели, 

пошарили вокруг.

— Что нашарили?

— Есть какие-то отпечатки обуви. Но, скорее 

всего, пацанов и их папаши. Есть и другие, но более 

старые, подсохшие уже. Вон там — рисунок про-

текторов. Свеженький. Кто-то в лужу въехал, грязь 

продавил. 

— Может, этот? — Кивок в сторону джипа.

— Нет. Я посмотрел. Все четыре колеса. Там ри-

сунок другой.
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— А потерпевший?

— Что потерпевший? Башка — в куски, по все-

му лесу осколки собирали и с дерева пришлось со-

скребать. Выстрел в упор, картечью. По всему — 

самоубийство. Хотя…

— Что «хотя»?

— Уж больно способ экзотический выбран — 

приехать, присесть чистенькой попкой на мокрую 

травку, веточку с сучком в сторону найти… Прямо 

армейский, времен отечественной войны вариант. 

Можно было что-нибудь попроще придумать, если 

уж так приспичило. И оружие… Самострелы обыч-

но предпочитают свой фейс не портить — чисто 

инстинктивно, потому представляют, как в гробу 

лежать будут в окружении скорбящих родствен-

ников, которые о нем сожалеть должны. Опять же 

по хладному лобику погладить, раскаявшись 

и оценив утрату. А здесь — лежать нечему. Здесь 

только если платочком это место прикрыть… Лад-

но бы в рот ствол сунул — это еще понятно. А он 

с нескольких сантиметров пальнул. Мало кому 

приятно в дуло заглядывать, из которого сейчас 

смерть выскочит. Странное это любопытство. Да 

и менее надежно — а ну как в последний момент 

рука дрогнет и ствол в сторону уйдет. Так можно 

вместо жизни уха лишиться или глаза. А вот если 

в рот, да зубками дульце прикусить, тогда — с га-

рантией.

— Тьфу на тебя, с подробностями твоими.

— Ты спросил, я ответил. Но это так, личное мое 

мнение. В протоколе я ничего такого писать не 

буду. Да вот еще что — в кармане у него бумажка 

нашлась. — Помахал в воздухе прозрачным фай-

лом с каким-то листком.

— И что там?
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— Прощальная записка. Мол, ухожу сам, по 

собственной инициативе, прошу никого ни в чем 

не винить… И все в этом роде. Потом прочтешь. 

Странно только, что записка распечатана на прин-

тере.

— А что здесь странного?

— Обычно пишут от руки, выплескивая свои 

эмоции на бумаге. Там даже по почерку, по накло-

ну букв, по нажиму, по разбегу строк можно судить 

о психологическом состоянии самоубийцы на мо-

мент написания — насколько он нервничал или, 

напротив, был спокоен. А здесь казенная бумага со 

стандартным шрифтом. Причем даже без подписи. 

Что уж совсем не понятно.

— Почему?

— Если ты принял решение покончить с собой 

и просишь никого в этом не винить, это ведь бу-

мага почти официальная, как заявление. Об уходе 

с этого света на тот. По собственному желанию. 

А коли это официальная бумага, то роспись долж-

на быть! А то ведь можно черт знает что подумать. 

Зачем письма писать, если их не подписывать? 

Вот ты бы стал предсмертные записки без подпи-

си катать?

— Я бы вообще ничего писать не стал. Я бы, 

если надумал с собой покончить, всех ворогов сво-

их и обидчиков в одно помещение собрал и одной 

гранатой положил. Вместе с собой. Это я еще по-

нимаю!

— Ну да, ты известный злодей. Ты точно один 

уходить не захочешь, ты парень компанейский, 

много кого с собой прихватишь.

— Что-то еще?

— Нет, ничего. Кроме смутных ощущений, ко-

торые к протоколу не пришьешь.
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— Твои ощущения порой бывают вернее твоих 

экспертиз. Проходили уже не раз. Что здесь не то?

— Не знаю. Но что-то нечисто. Душок во всем 

этом какой-то нехороший. Как-то все очень наро-

чито — поездка в лес, ружье, чтобы полбашки вдре-

безги. Криминальный сериал какой-то. В жизни 

оно ведь все попроще. Надоело жить, вытянул ре-

мешок из штанишек, сварганил петельку, выпил 

для храбрости на посошок — и где-нибудь в кла-

довке. Или с десятого этажа сиганул. Это — нор-

мально, это каждый божий день. А так… 

— Спасибо, утешил. 

— Ты спросил…

— А ты ответил.

— Точно. А в целом — картинка ясная, как бо-

жий день — самострел из гладкоствольного охот-

ничьего ружья двенадцатого в область лица, что 

привело к мгновенной, необратимой и очень не-

эстетичной смерти. 

 Типичный суицид…

* * *

Хоронить покойника пришлось точно прикрыв 

платочком пол-лица. Хотя санитары попытались 

что-то такое слепить из осколков…

Людей было на удивление мало — кто-то с ра-

боты, несколько друзей, мать, жена… Хотя счита-

лось, что покойник был очень компанейским чело-

веком.

Речей не говорили. Постояли, поплакали, 

повздыхали.

Гроб заколотили и опустили в могилу.

Был человек.

И не стало его…



АНДРЕЙ ИЛЬИН

Обет молчания

14

* * *

— Что у тебя по самострелу?

— Да ничего особенного. Все понятно, все 

в рамочках, если не считать каких-то мелких 

странностей.

— Каких?

— Отпечатков чужих протекторов в луже, пред-

смертного письма, распечатанного на принтере, 

без росписи… И сам способ… За каким было ехать 

за тридевять земель, по пробкам, в лес, за город, 

если все то же самое можно было сделать дома, 

в более приятной и привычной обстановке?

— Тогда я тебе еще одну «странность» подкину. 

Свеженькую. Тут экспертиза пришла.

— И что там?

— На первый взгляд ничего особенного — на де-

талях салона, на ручках, на стеклах, на сиденьях не 

обнаружено никаких отпечатков пальцев, кроме тех, 

что понатыкали пацаны.  Которые айфон стащили.

— Ну?

— Что «ну»? Никаких!.. Включая пальчики хо-

зяина машины! Который вообще-то ехал, скорости 

переключал, дверцы открывал-закрывал, ремень 

безопасности застегивал.

— И даже на пряжке ремня не было?

— Нет. Ничего.

— Кто-то стер отпечатки?

— Да, кто-то тщательно протер все гладкие по-

верхности спиртосодержащей салфеткой. До сте-

рильной чистоты.

— Может, это он сам, перед смертью?

— Ага! Ну зачем покойнику, собираясь снести 

себе башку, в последние минуты жизни протирать 

изнутри салон? Он что, такой патологический чи-
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стюля? Вначале машину до блеска выдраить, а за-

тем свои мозги по лесу разбрызгать. Как-то не свя-

зывается это.

Ну да. Верно мыслит. Похоже, приплыл висяк.

— Что теперь делать думаешь?

А что тут делать, когда всё и так ясно.

— Искать свидетелей последних дней, допра-

шивать родственников, друзей, знакомых, соседей, 

сослуживцев… Чтобы составить картинку. Чтобы 

понять, зачем ему это надо было.

Или не ему…

Кабинет следователя. 
Трое суток спустя после происшествия.
Допрос Светланы Ивановны Федорчук

— Здравствуйте.

— Здравствуйте…

Хотя в этом учреждении желать здоровья как-

то… Не способствует оно здоровью.

— Как к вам можно обращаться?

— Света. Просто Света.

Следователь еле заметно улыбнулся.

Симпатичная, во всех отношениях, дама. В мо-

лодости, наверное, была первой красавицей. Но 

сейчас уже не Света. Точно — не Света, хотя мо-

лодится из последних сил.

— А в протоколе как мне писать? Света?

— Извините. Светлана Ивановна.

— Очень приятно. Хочу задать вам, Светлана 

Ивановна, несколько вопросов относительно ваше-

го мужа.

— Бывшего мужа.  Мы не живем вместе. Уже 

больше восьми месяцев.


