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Мы шли. Была сначала глубока
Та мгла, что обступала плотным кругом...
Но вот уже расщелина близка.

Протиснулись в нее мы друг за другом.
И я просвет увидел в глубине...
И вдруг, качнувшись в воздухе упругом,

Из мрака звезды просияли мне.

Данте Алигьери. “Божественная комедия”

Данте Алигьери — один из известнейших авторов в мировой лите3
ратуре. К нему неприменимы сдержанные оценки и осторожные
характеристики; он — титан, гений, создатель творений, которые
вызывали восхищение, доходившее до поклонения уже среди со3
временников, а в особенности — у последующих поколений. Мо3
жет быть, нагляднее всего уникальность его личности и таланта
сказалась в том, что он, заплатив сполна трагедией собственной
жизни дань жестокой и страстной эпохе, сумел создать произведе3
ния, которые сформировали итальянский язык в его современном
виде, на долгие годы определили пути развития итальянской лите3
ратуры, а европейскую культуру обогатили немалой толикой бес3
ценных сокровищ, которыми она по праву гордится спустя мно3
гие сотни лет.

Данте Алигьери родился в мае 1265 года в древнем городе
Флоренция, расположенном в Центральной Италии. Точная дата
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его рождения неизвестна; в те времена еще не была восстановлена
античная традиция вести подробные записи событий граждан3
ской жизни. Зато известен день, когда Данте был крещен, — 26
марта 1266 года. Столь длительный промежуток времени от рож3
дения до крещения объясняется просто: во Флоренции было при3
нято крестить детей раз в год, в Страстную субботу. Эта пышная и
торжественная церемония проходила в одном из центров город3
ской жизни, баптистерии (крещальне) Сан Джованни, впоследст3
вии украшенном всемирно знаменитыми тремя дверями с бронзо3
выми рельефами, великолепно исполненными Андреа Пизано
(1336) и Лоренцо Гиберти (1424 и 1452).

Семья Данте принадлежала к дворянскому роду, хотя особой
знатностью и богатством она гордиться не могла. Первый из до3
стоверно известных предков поэта, Каччагвида, родился в 1106 го3
ду. Он участвовал в 1147 году в неудачном крестовом походе гер3
манского короля Конрада III Штауфена (1093–1152), был в Святой
Земле возведен в рыцарское достоинство в награду за храбрость,
но, так и не увидев Иерусалима, погиб в сражении с мусульманами.

Жена Каччагвиды происходила из семьи Алигьери (Алагье3
ри), то есть “окрыленных”, и была родом “из долины По”, — оче3
видно, из города Феррара. Ее фамилия и перешла впоследствии
потомкам. Один из ее сыновей, названный Алигьери, был праде3
дом Данте, а его внук, тоже Алигьери, — отцом поэта.

При рождении мальчик получил имя Дуранте (“претерпеваю3
щий”) в честь деда; Данте — это его уменьшительный вариант.

История семьи Данте неотделима от полной бурных и крова3
вых противоречий политической жизни тогдашней Италии. Ее
своеобразие определялось противостоянием двух мощных пар3
тий, гвельфов и гибеллинов. Эти названия восходят к боевым кли3
чам, с которыми шли в битву при Вейнсберге в 1140 году армии
двух соперничавших между собой немецких княжеских родов,
Вельфов и Штауфенов. Сторонники рода Вельфов выступали под
девизом “За Вельфов!”; в латинизированном варианте “Вельфы”
звучало как “Гвельфы”. А их противники шли в бой с кликом “За
Вайблинген!” — такое название носил швабский замок семьи Шта3
уфенов; в искаженном латинизированном варианте “Вайблинген”
превратился в “Гибеллин”.

Борьба между Вельфами и Штауфенами уходила корнями в
давнее соперничество из3за власти, в первую очередь в Италии,
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между Римскими Папами и императорами Священной Римской
империи. Основавшие империю в X веке германские короли были
полными хозяевами положения; императорская корона для них
имела скорее моральное значение: в глазах обитателей средневе3
ковой Европы Римская империя была воплощением единства и
порядка в современном цивилизованном мире. “Пока Колизей бу3
дет цел, Рим будет жить; когда падет Колизей — падет и Рим, а ко3
гда падет Рим, падет и весь мир” — таково было распространенное
в Европе представление о величии древней империи.

Кроме того, в сознании средневекового человека, которому
древность завещала идею всемирной монархии, сложилось глубо3
кое убеждение в незыблемости связи Римской империи и Католи3
ческой Церкви. Положение императора и его функции определя3
лись из сравнения власти императорской с властью папской.
Император — наместник Бога на земле в делах светских и защит3
ник Церкви; его власть во всем соответствует власти Папы, отно3
шения между ними аналогичны отношениям души и тела. Корона3
ционный церемониал и официальные титулы императора
указывают на стремление придать императорской власти божест3
венный характер. Император считался представителем всех хрис3
тиан. Он — “глава христианского мира”, “светский глава верных”,
“покровитель Палестины и католической веры”, превосходящий
достоинством всех королей.

Однако германский король3император, хотя и мог номиналь3
но назначать Папу по своему усмотрению, не обладал по3настояще3
му прочной властью в Италии и Риме. В состав могучей империи в
X–XI веках входили немецкие земли, большая часть Италии, Бур3
гундия, Богемия, Моравия, Польша, Дания и отчасти Венгрия.
Поддержание порядка на столь обширной территории требовало
постоянного внимания со стороны властителя; к тому же недаль3
новидная политика некоторых императоров привела к росту со3
противления их власти со стороны отдельных феодальных госуда3
рей. Для оппозиции было естественным шагом искать союза с
Папами.

В свою очередь, Папы, стремясь опереться на силу, которая
могла бы противостоять германским королям, обратились за по3
мощью к Франции. Это привело к тому, что Италия надолго пре3
вратилась в арену борьбы между двумя могущественными соседя3
ми, тем самым значительно ослабив собственные шансы на
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объединение страны и самостоятельное разрешение внутренних
противоречий.

Внутри Италии противостояние сторонников Папы и импе3
ратора усугублялось раздробленностью страны, исторически обус3
ловленной отсутствием сильной центральной власти.

В развернувшейся борьбе Папы традиционно выступали за ос3
лабление феодальной зависимости городов от императорского де3
спотизма, заботясь в то же время об укреплении своей, духовной,
власти. Императоры, стремясь подавлять политическую свободу в
городских общинах, поощряли свободомыслие и даже еретичес3
кие настроения, поскольку это служило благодатной почвой для
роста оппозиции власти Церкви.

Таким образом, сторонники императоров, гибеллины, чаще
принадлежали к родовитой аристократии и были людьми свобо3
домыслящими, но деспотичными в политических вопросах. Гвель3
фы, поддерживавшие папский престол, были выходцами из наро3
да и относились значительно строже к религиозным вопросам,
однако придерживались демократических взглядов в области по3
литики. Учитывая, что и дворянство, и пополаны (итал. popolani,
от popolo — народ), то есть выходцы из торгово3ремесленных сло3
ев, не были однородны в своей массе и их политический выбор ча3
сто зависел от множества обстоятельств — материального благопо3
лучия, расстановки сил в конкретном городе, близости к той или
иной общественной группировке, вражды или дружбы с влиятель3
ными представителями власти, — становится понятной крайняя
запутанность и непредсказуемость развития политической ситуа3
ции в Италии XIII–XIV веков.

В разделении на партии гвельфов и гибеллинов решающую
роль сыграл родной город Данте, Флоренция. В глазах современ3
ников всему виной была ссора между двумя аристократическими
семействами города — Буондельмонти и Уберти, произошедшая в
1216 году. Причиной ее послужило нарушение брачного обещания
молодым дворянином из семьи Буондельмонти: он поддался на
уговоры Гвальдрады Донати и, очарованный красотой ее дочери,
отказался от помолвки с девушкой из семьи Одериго. Семья Дона3
ти заплатила положенную пеню, но Одериго решили в отместку
изувечить жениха3изменника. В дело вмешалась могущественная
семья Уберти, родственники Одериго, и в результате Буондель3
монти был убит в день свадьбы. Дерзкое убийство повлекло за со3
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бой кровавую цепь ответных посягательств и, как следствие, — раз3
деление горожан на враждующие партии.

Истинные причины вражды лежали, безусловно, гораздо
глубже и выглядели не так романтично. Во3первых, дворянская
аристократия по старой феодальной традиции была связана с им3
ператором вассальными отношениями, а их естественные оппо3
ненты, пополаны, в силу неизбежного хода вещей не могли не вы3
брать противоположную сторону. Однако переходы из гвельфов в
гибеллины и обратно были не таким уж редким явлением и объяс3
нялись прозаическими финансовыми соображениями. И Папа, и
император нуждались в крупных займах для ведения бесконечных
войн и содержания армии; многие богатые семьи в итальянских
городах привыкли извлекать из этого немалую прибыль.

Вопрос был в том, кто из вечных оппонентов заслуживал
большего доверия, или, в переводе на современный коммерчес3
кий язык, кто из них обладал большей кредитоспособностью. Им3
ператор мог обеспечить надежное возвращение займов только ес3
ли он был сильной фигурой, сохраняющей шансы на победу над
своими многочисленными врагами. Папа же получал постоянный
доход в виде различных отчислений по всей Европе, что не могло
не привлекать осторожных и расчетливых флорентийских банки3
ров.

Соперничество между гвельфами и гибеллинами не ограни3
чивалось кредитно3финансовой сферой и зачастую принимало
формы куда более привычных для той эпохи кровной мести, рез3
ни или преследований по политическим мотивам, которые, как
правило, заканчивались казнью или изгнанием оппонентов, при
непременном присвоении победителями их имущества и сносе их
городских домов и замков. Во Флоренции это противостояние до3
стигало такой степени ожесточения, что гибеллины, которые при
императоре Фридрихе II Штауфене (1194–1250) чувствовали себя
очень уверенно, дважды изгоняли гвельфов из города — в 1248 и в
1260 годах.

Предки Данте принадлежали к партии гвельфов, поэтому его
дед и отец также были вынуждены нести все тяготы изгнания, об3
щие для всей партии. Однако после повторного возвращения
гвельфов флорентийские гибеллины потерпели окончательное
поражение, от которого им уже не суждено было оправиться. Их
имущество было конфисковано и продано с аукциона, а дома сры3
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ты до основания. На месте, где находился замок семьи Уберти, бы3
ла устроена центральная городская площадь.

О родителях Данте неизвестно почти ничего; сам поэт нигде
в своих произведениях о них не упоминает. Он рано потерял мать,
отец мальчика умер, когда Данте был совсем еще ребенком. Так же
мало известно и о том, где и как он учился; бесспорным фактом ос3
тается лишь то, что в своих сочинениях он предстает перед нами
обладателем самых разносторонних и глубоких познаний, челове3
ком, который был в курсе всех научных достижений и открытий
своего времени.

В “Божественной комедии” Данте тепло отозвался об одном
из своих наставников, общение с которым оставило глубокий след
в его юной душе. Это был Брунетто Латини (1220–1294), нотариус,
гвельф, занимавший должность государственного секретаря рес3
публики и другие видные посты, человек, которого неизменно вы3
соко ценили за талант и ученость. Он руководил также образова3
нием Гвидо Кавальканти, лучшего друга Данте и известного поэта
той эпохи.

Очевидно, именно с общения с Брунетто Латини началось эн3
циклопедическое и классическое образование Данте. Он познако3
мился с мифами об Эдипе и Фивах, циклами сказаний о Трое и
Энее, “Метаморфозами” Овидия, средневековыми историями о
Карле Великом, о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Но гре3
ческий язык, не входивший тогда в круг преподавания, Данте, как
и многие его современники, знал плохо и часто путался в цитатах.

Друзья молодости Данте — это живописцы, музыканты, поэты
и вообще люди искусства. Например, Каселла, известный певец
того времени, был, по3видимому, очень дружен с Данте: даже в
“Чистилище” Каселла, встретившись с поэтом, заверяет его в сво3
ей дружбе и преданности, а Данте вспоминает о его пении, кото3
рое “утоляло в нем всякие горести”. Данте был также дружен с ху3
дожником Чимабуэ, с известным в то время миниатюристом
Одеризи и с Джотто, реформатором итальянской живописи. Со3
хранился прекрасный портрет молодого Данте работы Джотто на
стене часовни Дель Подеста во Флоренции, написанный, вероят3
но, между 1290 и 1295 годами.

Среди близких друзей Данте были в разное время поэты Лапо
Джанни, Чино да Пистойя и в особенности Гвидо Кавальканти. С
Чино да Пистойя, известным юристом, одним из лучших лириков
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того времени и впоследствии учителем Петрарки, Данте, вероят3
но, сблизился позже, во время своего изгнания. Основатель новой
флорентийской поэтической школы, непосредственный предше3
ственник и лучший друг творца “Божественной комедии”, Гвидо
Кавальканти был уже известным поэтом в то время, когда Данте
делал только первые шаги в литературе. В личности Гвидо Каваль3
канти рыцарские качества флорентийского воина3дворянина со3
четались с любовью к науке; его считали глубоким мыслителем. Он
открыл путь к усовершенствованию поэтического языка и обога3
тил лирику новыми сюжетами и мотивами.

Однако для самого Данте определяющую роль в его дальней3
шей судьбе поэта и мыслителя сыграло не полученное образова3
ние и не круг общения, а возвышенное и страстное чувство к Беа3
триче, впервые робко постучавшееся в его душу в еще юном
возрасте и с тех пор неизменно озарявшее высоким светом гармо3
нии, добра и истины его нелегкий жизненный путь.

Важнейшее событие всей жизни Данте произошло, когда ему
было девять лет. Отец взял его с собой на весеннее празднество в
дом богатого флорентийца Фолько Портинари. Там мальчик уви3
дел дочь хозяина, Беатриче, девочку лет восьми. Юный ангел
предстал перед ним в одеждах пурпурного оттенка, с поясом и ук3
рашениями; для Данте эта девочка впоследствии стала владычи3
цей духа. “Она показалась мне, — писал поэт, — скорее дочерью Бо3
га, нежели простого смертного... С той самой минуты, как я ее
увидел, любовь овладела моим сердцем до такой степени, что я не
имел силы противиться ей и, дрожа от волнения, услышал тайный
голос: “Вот божество, которое сильнее тебя и будет владеть то3
бою”.

Дома Алигьери и Портинари были расположены почти ря3
дом, поэтому будущий великий поэт и его несравненная Муза мог3
ли часто встречаться и играть, как и подобает детям в их возрасте,
но не этим встречам было суждено пробудить могучий поэтичес3
кий дар Данте.

Прошло почти девять лет, когда восемнадцатилетнему Данте
предстало новое явление Беатриче. Они находились в самой цве3
тущей поре юности; а он был уже достаточно образован, чтобы
обуздать вихрь своих впечатлений и облечь его в рифмы и образы.
На сей раз Беатриче была вся в белом. Она шла по улице в сопро3
вождении двух женщин постарше; подняв на него взор, Беатриче,
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благодаря “неизреченной своей милости”, поклонилась ему так
скромно3прелестно, что поэт ощутил “высшую степень блаженст3
ва”. Опьяненный восторгом, он уединился в своей комнате; там,
погруженного в мечты о возлюбленной, его и сморил сон. Про3
снувшись, Данте изложил его в стихах. Это — аллегория в форме
видения: Любовь держит в руках сердце поэта и некую “уснувшую
и укутанную вуалью даму”. Спутник Любви, Амур, будит даму, вру3
чает ей сердце Данте и в слезах удаляется.

Этот сонет восемнадцатилетнего Данте, в котором он обра3
тился к собратьям3поэтам, спрашивая у них объяснения своему
сну, привлек к нему внимание многих ценителей изящного слова,
и в первую очередь — Гвидо Кавальканти, от души поздравившего
юношу с успехом. Так началась их многолетняя дружба.

Уже в первых сонетах и канцонах, окружавших ярким сияни3
ем и поэтическим ореолом образ Беатриче, Данте превзошел со3
временников силой поэтического дарования, образностью языка,
а также искренностью, серьезностью и глубиной чувства.

Для молодого Данте наступило время расцвета. Он стал само3
стоятельным человеком и начал вести светскую жизнь. Во Фло3
ренции тогда еще царило безмятежное спокойствие — гибеллины
были окончательно побеждены, а распри между гвельфами еще не
начались. Наставником молодого поэта стал старший собрат по
перу и вместе с тем первый кавалер города Гвидо Кавальканти, по3
этому в развлечениях недостатка не было: охота, музицирование,
танцы, шумные празднества и, разумеется, дамское общество.

Сердце Данте принадлежало Беатриче, однако светские при3
личия требовали, чтобы поклонение даме облекалось в куртуаз3
ную форму, благосклонно принимаемую в обществе. В частности,
воспевание объекта обожания в стихах или публичные страдаль3
ческие вздохи в ее адрес не должны были выходить за рамки га3
лантного и безобидного ухаживания и уж ни в коем случае не пред3
полагали искреннюю страсть — отклонение от этого правила
могло вызвать у всех, по меньшей мере, чувство неловкости.

Случай помог поэту направить окружающих по ложному сле3
ду: однажды в церкви он, как всегда, украдкой поглядывал на Беат3
риче, однако дама, стоявшая на пути его пламенных взоров, при3
няла их на свой счет; некоторые из прихожан подумали то же
самое. Данте такая идея, в целом, понравилась: чувство к Беатри3
че было слишком возвышенно и затрагивало самые интимные
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струны его поэтической души; сделав официальным предметом
обожания “даму3ширму”, он находил безопасное приложение свое3
му горячему темпераменту и одновременно надежно защищал от
досужего любопытства свои истинные чувства.

“Дама3ширма” с удовольствием принимала ухаживания, как и
посвящаемые ей стихи. Эта приятная и необременительная связь
длилась несколько лет; затем дама уехала “в далекие края”. Данте,
почувствовав образовавшуюся пустоту, вначале попытался, как и
прежде, заполнить ее одной Беатриче. Когда у нее умерла подруга,
он написал для возлюбленной два утешительных сонета.

Тем не менее вскоре была подыскана другая “ширма”. Судя по
всему, на этот раз поэт не на шутку увлекся “отвлекающим манев3
ром”. Начались пересуды; по3видимому, эти слухи и недомолвки,
вопреки всем канонам куртуазной игры в любовь, вызвали рев3
ность Беатриче, которая при очередной встрече с Данте не отве3
тила на его поклон.

Случившееся потрясло поэта настолько, что он порвал со
своей “ширмой” и всем сердцем устремился к оскорбленной им
Беатриче; в результате перенесенного потрясения его поэзия ра3
зом достигла новой, невиданной доселе силы страсти, чувства и
искренности. Именно благодаря Беатриче, как признавался Данте,
он перестал быть обыкновенным человеком. “У меня не было дру3
гого учителя в поэзии, кроме себя и самой могучей наставницы —
Любви”.

В январе 1287 года Беатриче вышла замуж за Симона деи Бар3
ди. Это замужество — одно из самых загадочных обстоятельств в
истории взаимоотношений поэта и его возлюбленной с точки зре3
ния современного человека. Данте, насколько известно, даже не
добивался руки и сердца Беатриче, ограничиваясь исключительно
воспеванием возлюбленной и поклонением ей.

Под оболочкой светского молодого человека и ученого у Дан3
те билось чистое юное сердце, склонное к обожанию и отчаянию;
он был одарен пламенным воображением, возносившим его высо3
ко над землей, в царство Мечты. Его чувство к Беатриче отлича3
лась всеми признаками первой юношеской любви: это духовное,
безгрешное поклонение женщине, а не страстное влечение к ней.

Беатриче была в глазах Данте скорее ангелом, чем женщиной
из плоти и крови; словно на крыльях, неслась она над этой греш3
ной землей, едва соприкасаясь с ней, чтобы снова возвратиться в
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лучший, небесный мир, поэтому любовь к ней — “дорога к добру, к
Богу”. Чувство Данте к Беатриче воплощало в себе идеал платони3
ческой, духовной любви в самом высшем ее проявлении и было со3
вершенно несовместимо с женитьбой на ней. Данте не стремился
к обладанию возлюбленной; ее присутствие, поклон — вот все, че3
го он желал, что наполняло его неизъяснимым блаженством.

Не стоит забывать и о том, что средневековая мораль тради3
ционно противопоставляла духовное и телесное начала и относи3
ла плотскую любовь к низменным, животным проявлениям чело3
веческой натуры. А поэтому брак рассматривался лишь как
общественно приемлемая форма уступки демону желания; в про3
тивоположность ему жизнь безбрачная, полная возвышенных уст3
ремлений, ценилась несравненно выше и считалась верным путем
к спасению души и вечному блаженству.

Вскоре на Данте обрушились новые потрясения: в 1289 умер
отец Беатриче, старый Фолько Портинари. Возлюбленная поэта
глубоко переживала эту потерю, и Данте скорбел вместе с ней. Ко3
гда горечь утраты притупилась и новая весна 1290 года принесла с
собой не только чудо возрождения природы, но и, по3видимому,
благосклонное внимание к поэту со стороны его обожаемой воз3
любленной, случилось самое страшное — Беатриче умерла.

Смерть возлюбленной повергла поэта в бездну отчаяния; дру3
зья не на шутку опасались за его рассудок и даже жизнь. Лучше все3
го о своей любви рассказал сам Данте в сборнике “Новая жизнь”,
где стихи, написанные в разное время, начиная с 1283 года, пере3
межаются с прозаическими комментариями и объяснениями.
Этот сборник поэт посвятил Гвидо Кавальканти; он был закончен
в 1293 году.

Название сборника, вероятно, объясняется тем, что именно
любовь к Беатриче открыла для поэта настоящую “новую жизнь”.
Его возлюбленная — воплощение идеала: “Облеченная в скром3
ность, сияя красотой, шествует она среди похвал, будто ангел, со3
шедший на землю, чтобы явить миру зрелище своих совершенств.
Ее присутствие дает блаженство, разливает отраду в сердцах. Кто
ее не видел, не может понять всей сладости ее присутствия”. Укра3
шенная благодатью любви и веры, Беатриче пробуждает и в дру3
гих те же добродетели. Мысль о ней дает поэту силу побеждать в
себе любые нехорошие чувства; ее присутствие и поклон мирят
его со вселенной и даже с врагами.
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Вместе с тем “Новая жизнь” — это скорбная книга. Краткая ис3
тория любви Данте лишь иногда окрашивается в тона кроткой, со3
зерцательной радости; смерть отца Беатриче, ее печаль, предчув3
ствие ее смерти и смерть — эти трагические мотивы во многом
определяют тональность сборника.

Когда Беатриче умерла, поэту исполнилось 25 лет. И хотя го3
ре его граничило с помешательством, его натура была достаточно
здоровой и сильной для того, чтобы найти выход из бездны отча3
яния. Великая скорбь заставила Данте искать утешения в занятиях
наукой: он принялся изучать философию, стал посещать фило3
софские школы; в особенности он увлекся трудами Цицерона и
Боэция, последнего выдающегося представителя мыслительной
культуры Древнего мира.

Страсть Данте к изучению философии, которая временно да3
же привела его к ухудшению зрения, открыла ему “сладость” этой
науки и настолько завладела им, что на время затмила прежний
идеал, до того безраздельно царивший в его душе.

Энергичное вмешательство тех, кто относился к Данте по3
прежнему с теплотой и участием, благотворное влияние филосо3
фии способствовали тому, что поэт вернулся к спокойной, уравно3
вешенной жизни.

Его родные не преминули воспользоваться этой переменой
настроения и уговорили его вступить в брак. Собственно, в жены
ему была еще с детства предназначена Джемма да Манетто Дона3
ти, представительница влиятельной и состоятельной семьи. Они
поженились не позднее 1297 года; приданое Джеммы оказалось
весьма кстати, поскольку предпринимательским талантом Данте
не обладал ни в малейшей степени, а дела у семьи последнее время
обстояли неважно.

У них родилось несколько детей; достоверно известно о тро3
их — сыновьях Пьетро и Якопо и дочери Антонии. Джемма, веро3
ятно, пережила мужа; по крайней мере, еще в 1333 году ее подпись
значится на одном из документов. Их совместная жизнь закончи3
лась после изгнания Данте из Флоренции. Джемма с детьми оста3
лись в городе, а Данте с тех пор вел жизнь изгнанника. Много лет
спустя, в конце жизни, поэт вызвал к себе сыновей и заботился о
них.

В сочинениях Данте нигде не упоминается о Джемме. Для тех
времен подобная ситуация была самым обыкновенным явлением:
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никто из современных ему поэтов не касался своей семейной жиз3
ни. Такова оборотная сторона истории отношений Данте и Беат3
риче: роль жены была исключительно прозаической; наряду с су3
пружеским долгом могло прекрасно существовать и иное чувство,
которое всеми признавалось истинным и высшим.

Как поэт, Данте обладал возвышенной натурой, постоянно ус3
тремленной к идеалу любви, знания, истины; как сын своей эпохи,
он был человеком решительным и энергичным, особенно если
речь шла о его чести или политических убеждениях. Еще юношей
Данте храбро сражался в первых рядах флорентийских войск. Он
участвовал в битве при Кампальдино, в которой войска Флорен3
ции одержали победу над армией Ареццо, и в последовавшей за3
тем осаде города Капроны, захваченного аретинцами. Позднее он
занялся политической деятельностью и принимал непосредствен3
ное участие в общественных делах родного города. Именно эта де3
ятельность Данте и послужила причиной его дальнейших несчас3
тий.

В то время во Флоренции насчитывалось около двухсот тысяч
жителей; это было, например, вдвое больше, чем в Риме. Власть в
городе принадлежала выборным народным представителям.
Структура власти, существовавшая во времена Данте, была сфор3
мирована в несколько этапов. Вначале, в 1266 году, подеста (градо3
начальник) Флоренции гибеллин граф Гвидо Новелла учредил
семь больших (старших) цехов и предоставил им право вмеши3
ваться в дела правления; граф Новелла стремился таким образом
оградить свою власть от влияния гибеллинов.

После этого гвельфы одержали окончательную победу над ги3
беллинами и провели ряд реформ в управлении, в результате кото3
рых власть все более переходила в руки избираемых народных
представителей. В 12803е годы Флоренцией правила синьория —
комитет из шести членов, избираемых на один год; каждый из них
на два месяца становился во главе исполнительной власти. Эти ше3
стеро именовались “приоры порядка и свободы”; их избирали из
числа членов цехов и жителей кварталов города.

В 1293 году известный вождь народной партии Джано делла
Белла добился принятия “Установлений справедливости”, в соот3
ветствии с которыми представители дворянства были вообще ли3
шены возможности занимать какие бы то ни было государствен3
ные должности в республике. Это была настоящая мирная
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революция, с результатами которой проигравшая сторона не хо3
тела и не могла примириться.

Пока во Флоренции своим чередом разворачивались репрес3
сии против непокорных дворян, сопровождавшиеся, как всегда,
срытием домов3замков, противники народной партии долго и не3
безуспешно интриговали против Джано как в родном городе, так
и в Риме. Летом 1295 года их усилия увенчались успехом: делла
Белла был отправлен в изгнание, а к “Установлениям справедливо3
сти” были немедленно приняты поправки, очень важные для дво3
рянства: записавшись в одну из ремесленных корпораций, они
могли открыть себе доступ к общественным должностям. Флорен3
тийским аристократам приходилось становиться купцами, чтобы
пробиться к управлению городом.

Данте так и поступил — он приписался к шестому из старших
цехов, который объединял врачей и аптекарей, а также книго3
торговцев и художников. Это был один из двух “интеллигент3
ских” цехов (в другой входили юристы), однако только в него
мог поступить человек без специального образования: у юристов
требовалось пройти нечто вроде квалификационного экзамена.
Впрочем, цех, к которому был приписан Данте, тоже был не из по3
следних: знаменитые правители Флоренции в XIV–XV веках при3
надлежали к роду Медичи, то есть “лекарей”.

Политическая карьера явно привлекала Данте — уже 5 июня
1296 года поэт, как член Совета ста, выступил с речью на общем со3
брании. В Совет ста, или Совет подесты, входили выдающиеся жи3
тели города, представители аристократии или высшей буржуазии.

Последние годы уходящего XIII столетия во Флоренции были
омрачены обострением соперничества между различными влия3
тельными семьями, которое привело к расколу партии гвельфов в
этом городе на два враждебных лагеря. На этот раз поводом послу3
жила ссора между двумя ветвями рода Канчельери, жившими в не3
большом городе Пистойя, неподалеку от Флоренции.

И одни, и другие Канчельери происходили от одного предка,
но по разным женским линиям. Прародительницу одной из них
звали Бьянка, то есть “Белая”; другие Канчельери стали называть
себя Нери, то есть “Черными”. Члены этой семьи мирно ужива3
лись друг с другом, пока во время ссоры юноша из Черных не ра3
нил одного из Белых. Отец послал сына просить у раненного им
прощения, однако гордый представитель Белых не удовлетворил3
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ся словесным покаянием и отрубил обидчику правую руку, а затем
отправил ее его отцу со следующим разъяснением: “Оскорбления
смываются кровью, а не словами”. После этого крови в Пистойе,
действительно, пролилось более чем достаточно: в городе, раско3
ловшемся на два лагеря, началась настоящая междоусобная война.

В дело была вынуждена вмешаться Флоренция; лидеров враж3
дующих партий схватили и посадили во флорентийскую тюрьму.
Это привело к тому, что противостояние пистойских Черных и
Белых постепенно переплелось с внутрифлорентийскими проти3
воречиями. В данном случае семена раздора упали на благодатную
почву: в городе нарастало соперничество между двумя крупными
банкирскими домами — Черки и Спини. И те и другие были сказоч3
но богаты, и их сферы влияния все чаще пересекались. Спини в
этой войне действовали не своими руками, а через семейство До3
нати, в котором захватил лидерство Корсо Донати, отличавшийся
блестящими способностями, необузданным тщеславием и звер3
ской жестокостью.

Началом раскола в рядах флорентийских гвельфов считается
стычка, произошедшая в декабре 1296 года, когда представители
семейств Черки и Донати сошлись у гроба в доме Фрескобальди,
чтобы почтить умершую даму, приходившуюся родственницей
обоим домам. Стоило одному из членов враждующих семейств по
невыясненной причине встать, как все остальные посчитали сво3
им долгом приготовиться дать отпор возможному нападению...
Непосредственно в траурном зале общими усилиями их удалось
разнять, но на улице остановить побоище не мог уже никто. В кон3
це концов Донати отступили в свои домашние крепости и успеш3
но пересидели в них недолгую осаду.

Вражда между Черки и Донати имела и политические, и лич3
ные корни. Первой женой Корсо Донати была женщина из рода
Черки. Она рано ушла из жизни, и многие считали, что на самом
деле она была отравлена мужем. Когда, по возвращении во Фло3
ренцию, Корсо Донати пригласил к себе Вьери деи Черки, главу
рода, поужинать и велел налить ему вина, Вьери отстранил кубок
дрожащей рукой. Тогда Корсо позвал своего помощника и предло3
жил ему выпить из кубка гостя, что тот, не колеблясь, исполнил.
Вьери встал, взглянул в глаза Корсо и воскликнул: “Не таким ви3
ном угостил ты мою сестру!” Это происшествие положило начало
кровавой вражде между Черки и Донати. Их ссора быстро разрос3
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лась до масштабов всей Флоренции, поскольку и к тем и к другим
примкнули родственники и знакомые обеих семей.

Обоюдная ненависть тлела, не угасая и время от времени
вспыхивая кровавым пожарищем. В декабре 1298 года родствен3
ники Донати напали на оказавшихся поблизости Черки; участни3
ков стычки суд приговорил к крупным штрафам, поэтому даже бо3
гатые Черки воспользовались возможностью вместо уплаты денег
отсидеть в местной тюрьме. Туда к ним как3то вечером наведался
приятель Корсо Донати и угостил жареной свининой; все попро3
бовавшие ее Черки заболели, а четверо из них умерли. Доказать,
разумеется, ничего было нельзя, но для Черки и их союзников все
было понятно и так. Этот случай привел к тому, что сторонники
Черки перестали посещать собрания руководства гвельфской пар3
тии, на которых тон задавали Донати и их приверженцы.

В мае 1299 года Корсо Донати был официально изгнан из Фло3
ренции за отказ уплатить крупный штраф, который был на него
наложен по приговору суда за подкуп должностного лица, махина3
ции и тому подобные прегрешения. Черки воспряли духом после
такого успеха, однако Папа Римский Бонифаций VIII очень быст3
ро продемонстрировал им, с каким противником они на самом де3
ле столкнулись: после изгнания Корсо получил от Папы ряд завид3
ных должностей, а Вьери деи Черки был вызван в Рим, где Папа
настойчиво уговаривал его забыть ссору с Корсо и вернуть того во
Флоренцию.

Тем временем вражда между Черными и Белыми Канчельери
в Пистойе, которая то вспыхивала, то гасла с середины 12803х го3
дов, переросла в беспорядки таких масштабов, что Флоренции
пришлось вмешаться и вывезти наиболее активных представите3
лей обеих партий к себе в город. Там опальные Канчельери разме3
стились у своих родственников: Белые — у одного из Черки, а Чер3
ные — у Фрескобальди, поддерживавших Донати. Так пистойские
неурядицы стали частью флорентийских, а среди гвельфов в род3
ном городе Данте наметилось разделение на Черных (привержен3
цы Донати) и Белых (сторонники Черки).

Реакция Папы на флорентийские события обеспокоила Чер3
ки, и в марте 1300 года в Рим была отправлена делегация во главе
с ловким и обходительным юристом Лаппо Сальтерелли. Ее основ3
ным заданием было выяснение истинной позиции и намерений
Папы, а также распутывание клубка интриг вокруг Флоренции
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при папском дворе. Сальтерелли прекрасно справился со своей за3
дачей, и вскоре во Флоренции узнали о заговоре против Черки и
роли в нем банкирской семьи Спини. После этого один из Спини
и двое его союзников были приговорены к крупным штрафам или,
в случае отказа, к отрезанию языка. Был еще и третий вариант —
не показываться в родном городе; именно это благоразумно и вы3
брали осужденные. Папа пришел в ярость, но все его попытки до3
биться отмены приговора натолкнулись на упорное сопротивле3
ние правителей города.

Вечером 1 мая, в разгар традиционного весеннего гуляния,
члены семьи Донати набросились на Черки; в завязавшейся пота3
совке Риковерино Черки отрубили нос. Дело закончилось судом,
новыми грозными штрафами и дворянским заговором в целях за3
хвата власти в городе. Заговор, главные нити которого уходили в
Рим, к Корсо Донати, был раскрыт; Корсо приговорили к смерт3
ной казни с конфискацией имущества и неизбежным уничтожени3
ем домов, — по требованию закона их сравняли с землей. Наибо3
лее же активных представителей Черных и Белых гвельфов
выслали на некоторое время из города. Среди наказанных таким
образом был и друг Данте, поэт Гвидо Кавальканти. Для него эта
поездка стала роковой: нескольких месяцев хватило, чтобы он за3
болел малярией и вскоре умер.

Данте в это время выполнял важное поручение: в начале мая
он отправился в Сан3Джиминиано с дипломатической миссией.
Формально речь шла о предстоящих выборах нового военачаль3
ника Гвельфской лиги тосканских городов, куда, кроме Флорен3
ции, входили Лукка, Пистойя, Прато, Сан3Миниато, Вольтерра,
Поджибонси и Колле. Поручение, возложенное на Данте, было
довольно деликатного свойства: конфронтация между Папой и
Флоренцией нарастала, и поддержка Лиги в такой ситуации была
бы кстати, если бы не одно “но” — Лига была гвельфской, то есть
папской. Известно, что 7 мая 1300 года Данте выступил в палаццо
подесты Сан3Джиминиано; в память об этом событии там до сих
пор показывают “зал Данте”.

Это было время наивысшего взлета политической карьеры
Данте в родном городе. Уже ко времени поездки в Сан3Джиминиа3
но он был одним из влиятельнейших лиц в городской администра3
ции Флоренции. Вскоре он был избран в Коллегию приоров и с 15
июня по 15 августа исполнял обязанности приора. Выборы, оче3
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видно, проходили в непростой обстановке, поскольку позднее
Данте в письме признавался, что причиной всех его страданий и
несчастий стало избрание в приоры.

Об одном из эпизодов своей деятельности в этой должности
Данте впоследствии рассказал сам в “Божественной комедии”
(“Ад”, XIX, 16–22). В баптистерии Сан Джованни, где когда3то кре3
стили и самого Данте, крестильница выглядела так: в каменном по3
мосте возле стен были пробиты узкие углубления в виде купелей,
куда поступала вода из колодцев. И вот однажды ребенок, играя с
другими детьми, вскочил в одно из этих углублений и застрял в
нем, не в силах выбраться наружу. На крики детворы сбежался на3
род, но никто не мог сообразить, как помочь ребенку, который
вот3вот мог захлебнуться. Подоспевший вовремя Данте собствен3
норучно разбил злополучный камень. Позднее нашлись люди, об3
винившие его за этот поступок в кощунстве и святотатстве; имен3
но с ответом на такие обвинения и связано упоминание об этой
истории в “Божественной комедии”.

В самом конце своего приората Данте был в числе принявших
постановление об амнистии Белых гвельфов, сосланных несколь3
кими месяцами раньше; среди них был и Гвидо Кавальканти, кото3
рый, однако, умер от малярии вскоре после возвращения во Фло3
ренцию. Позднее принятие амнистии также было истолковано не
в пользу Данте — его обвинили в использовании служебного поло3
жения с целью незаконно облегчить участь друга.

23 июня, накануне дня Джованни Баттисты (Иоанна Крести3
теля), покровителя Флоренции, в городе состоялось праздничное
шествие с участием представителей всех цехов. Дворян это зрели3
ще вывело из себя, тем более что они, не вступив в цехи, не имели
права присоединиться к процессии. Все закончилось большой
дракой под крики дворян о том, что их, победителей при Кампаль3
дино, пополаны оттеснили от всякой власти в городе.

Ситуацию усложняло и присутствие в городе посланца Папы
кардинала Маттео Акваспарты, основной целью “миротворчес3
кой” миссии которого было добиться отмены сурового приговора
сторонникам партии Спини—Донати. Коллегии приоров тем не
менее раз за разом отвечали ему решительным отказом, поэтому,
ничего не добившись, Акваспарта в сентябре 1300 года отлучил от
Церкви всех заметных представителей городского управления
Флоренции и отбыл в Рим.
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Отлучение от Церкви, или интердикт, было очень серьезным
наказанием для флорентийских купцов и банкиров, и нервничать
их заставляла вовсе не перспектива гнева Всевышнего. На терри3
тории, подконтрольной Флоренции, им не грозило ничего, одна3
ко для всего остального католического мира интердикт Папы
был сигналом к тому, что за счет отлученных можно неплохо по3
живиться: они были людьми вне закона, которых любой мог без3
наказанно ограбить и даже убить. Грехом подобные действия не
считались, поскольку их объектом были люди, изгнанные из лона
Церкви.

Это создавало потенциальную угрозу для флорентийских ка3
питалов и товаров, поэтому к Папе Бонифацию VIII была отправ3
лена представительная делегация, которая сумела вымолить у не3
го приостановление интердикта.

Разумеется, демонстрация дружественных намерений по от3
ношению к Риму предполагала со стороны Флоренции хотя бы ча3
стичный отказ от прежней жесткой позиции, тем более что пойти
в открытую против папского престола флорентийцы не реша3
лись. Папа это хорошо понимал и безжалостно играл на обозна3
чившемся противоречии.

В самой Флоренции наметившийся путь уступок и компромис3
сов многих не устраивал. Судя по всему, Данте был одним из лиде3
ров группы тех, кто не доверял Папе и предлагал опереться на соб3
ственные силы, — все3таки Флоренция могла за себя постоять. С 1
апреля по 1 октября 1301 года он снова среди членов Совета ста. А
19 июня при обсуждении просьбы Папы о выделении ста рыцарей
для одной из папских военных кампаний Данте выступил против.
Он страстно и аргументированно настаивал на своей точке зре3
ния, но в конечном счете остался в меньшинстве. Эти выступле3
ния ему потом тоже припомнили.

Тем временем обозначилась новая опасность: усилиями семьи
Спини Папа Бонифаций VIII подобрал для Флоренции куда более
серьезного миротворца, чем кардинал Акваспарта. Это был Карл
Валуа, брат короля Франции Филиппа VI Красивого. Перспектива
появления у стен Флоренции энергичного папского “посредника
мира” вместе с его бургундскими рыцарями возникла уже в сентя3
бре. Городские власти, представители цехов проводили совеща3
ние за совещанием, пытаясь определиться: принять ли городу
Карла с его надуманной миссией или готовиться к осаде. Данте
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был в первых рядах тех, кто призывал укрепить оборону и опе3
реться на пополанов, то есть полноправных граждан, предоставив
им, в частности, больше прав и свобод.

Так тянулись дни и недели: пока Карл со своей армией не3
спешно, но неотвратимо продвигался к Флоренции, город поти3
хоньку укреплял рубежи, не принимая, однако, окончательного
решения. Постепенно стало ясно, что надежд на военную под3
держку со стороны Гвельфской лиги практически нет. В этой си3
туации городские власти приняли решение отправить к Папе оче3
редное посольство — выторговывать мир. По свидетельству
известного писателя Джованни Боккаччо, Данте, когда к нему об3
ратились с предложением войти в состав этой делегации, отве3
тил: “Если я останусь, кто поедет? Если я поеду, кто останется?”

Тем не менее он поехал. Папа Бонифаций VIII принял фло3
рентийцев, как всегда, хорошо и даже издал по этому поводу буллу,
которую двое послов отвезли обратно во Флоренцию; Данте в это
время оставался в Риме. В родном городе поэта события неуклон3
но близились к кульминации: Карл подошел к городу и предъявил
властям бумагу от Папы, согласно которой его надлежало допус3
тить в город.

После милостивой буллы понтифика против прихода Карла
категорически возражал только цех булочников, остальные не ри3
скнули противиться воле Папы и утешали себя мудрыми житей3
скими соображениями, что все как3нибудь обойдется.

Последовали продолжительные переговоры, в ходе которых
и Карл, и Папа не скупились на заверения в том, что единственной
целью Карла является примирение Черных и Белых гвельфов, по3
этому флорентийские законы будут в точности соблюдаться и ни3
кто, конечно же, не пострадает. Просто Карла нужно было впус3
тить в город.

1 ноября 1301 года Карл торжественно вступил во Флорен3
цию. Вскоре власти города поручили ему охрану ворот и предоста3
вили ряд других важных полномочий. 5 ноября, в первую же ночь
после того, как ворота перешли в ведение Карла, в город ворвался
Корсо Донати со своими головорезами. Начались кровавые стыч3
ки, грабежи, налеты средь бела дня, в которых участвовали и Чер3
ные, и французы.

На пять дней город был отдан во власть огня и меча; затем
Карл сменил городскую администрацию на более сговорчивую.
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Собственно, “миротворец” стремился лишь к одному — выкачать
из Флоренции побольше денег. Расплачиваться за все предстояло
Белым. Начался период политических репрессий с непременны3
ми крупными штрафами и конфискациями имущества.

Денег никому не бывает достаточно, в том числе и особам ко3
ролевской крови; поэтому впоследствии, вдоволь пограбив Фло3
ренцию, Карл явился в Рим к Папе Бонифацию VIII, надеясь полу3
чить дополнительное вознаграждение за свои услуги. В ответ
Бонифаций изумленно воскликнул: “Но я же послал тебя во Фло3
ренцию — к источнику золота!”

18 января 1302 года во Флоренции начались процессы над на3
иболее заметными фигурами из лагеря Белых. Уже 27 января на3
стал черед Данте: ему были предъявлены обвинения во взяточни3
честве, утайке общественных сумм, подкупе, подстрекательстве
против Папы Римского и Карла Валуа. По приговору суда он был
обязан выплатить в течение трех дней пять тысяч лир, в против3
ном случае ему грозила конфискация всего имущества, и в любом
случае — изгнание из Флоренции на два года с лишением навсегда
права занимать какую3либо общественную должность. Данте не
стал искушать судьбу, поэтому ни штрафа, ни его самого у подесты
так и не дождались.

Новые власти со свойственным им цинизмом объявили, что
бегство приговоренного является подтверждением его вины, по3
этому 10 марта приговор Данте был дополнен новым наказанием:
в случае поимки флорентийскими властями его ожидало сожже3
ние живьем на костре. Он не был одинок в своем несчастье: за
1302 год около 600 человек из партии Белых были приговорены к
смерти или к изгнанию. Их обвиняли в различных преступлениях,
но истинная их вина, разумеется, состояла в нежелательных поли3
тических пристрастиях.

Покинув родной город, Данте еще около года провел среди
других изгнанников, своих единомышленников. Белые строили
планы, вооружали отряды и пытались вернуть отнятое у них си3
лой оружия, однако удача была не на их стороне; к тому же сказы3
валось отсутствие в их рядах ярких военных и политических лиде3
ров.

Положение самого Данте в этих путаных сетях политических
интриг было сложным. Его убеждения, надежды и устремления из3
начально заметно отличались от побуждений большинства при3
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верженцев какой3либо партии. Это был просвещенный патриот,
искренне отстаивавший высокие гражданственные идеалы, орга3
нически неспособный проникнуться мелкими эгоистическими ин3
тересами современных ему политических движений. В сущности,
Данте не был ни за гвельфов, ни за гибеллинов, ни за Белых, ни за
Черных; он просто со всем пылом творческой натуры отстаивал и
защищал идеи, целью которых было благополучие и процветание
его родины. Этого нельзя было сказать об окружавших его полити3
ческих деятелях, для которых провозглашаемые ценности служи3
ли скорее удобной вывеской, призванной замаскировать их свое3
корыстные интересы.

После ряда ощутимых поражений в стане союзников, Белых и
гибеллинов, начались раздоры, обиды и ссоры — одним словом,
все те нечистые страсти, которые так часты среди побежденных.
Подобная атмосфера претила Данте. Кроме того, поэт обладал
гордым и неуживчивым характером; умение приспосабливать
свою позицию к быстро меняющейся конъюнктуре и господствую3
щим мнениям ему было чуждо — он отличался твердыми убеждени3
ями. Видя, что его взгляды не находят понимания ни у гвельфов,
ни у гибеллинов, Данте замкнулся в себе и, как он сам гордо про3
возгласил, стал “сам себе партией”. Это произошло, вероятно, в
1303 году, когда поэт отправился в Верону, ко двору “великого лом3
бардца” Бартоломео делла Скала.

Белые тем временем предприняли еще несколько попыток и
мирным, и насильственным путем вернуться во Флоренцию. Каза3
лось, они почти достигли желанной цели — бои шли уже на улицах
города, но в конечном счете их усилия оказались тщетными, и в
1307 году все надежды партии Белых рухнули окончательно.

Во времена Данте человек был намного теснее связан с род3
ными местами. Этому способствовали многие факторы, в том чис3
ле царившее кругом беззаконие и право сильного, примитивность
средств передвижения, экономическая нестабильность. Чувство3
вать себя в относительной безопасности каждый мог только там,
где он родился и вырос, где его окружали родственники, друзья,
знакомые, готовые защитить и оказать необходимую помощь. Од3
ним словом, уязвимость и зависимость людей вынуждала их дер3
жаться определенных мест, где они так или иначе обосновались, и
не покидать их без крайней нужды. Поэтому наказание изгнанием
имело совсем иное значение, чем в современном мире: насильст3
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венная разлука со всем дорогим в жизни становилась решающим
испытанием для всего дальнейшего существования человека.

Скитальческая жизнь Данте, особенно в ее первые годы, была
полна лишений; он был вынужден просить помощи у других, что3
бы поддерживать свое существование. В 1304 году он написал пле3
мянникам умершего Алессандро ди Ромена, Оберто и Гвидо, что
бедность препятствует ему явиться на похороны их дяди. Такому
гордому человеку, как Данте, было, конечно, особенно тяжело за3
висеть от чужой милости. Он на собственном опыте узнал, “как го3
рек хлеб изгнания и как тяжело подниматься и спускаться проси3
телем по чужим лестницам”.

Страдания Данте возрастали и из3за не оставлявшей его тоски
по родине. Хотя это был в высшей степени просвещенный чело3
век, который мог с полным основанием заявить о себе: “Для меня
отечество — весь мир, как для рыб — море”, в нем жила страстная
любовь к Флоренции. Это пронзительное чувство постоянно про3
рывается в его стихах и письмах, в словах о сочувствии ко всем не3
счастным, “но более всего к тем, которые, томясь в изгнании, ви3
дят родину только во сне”.

Невозможно указать точно все города и местности, где дове3
лось пребывать Данте за время скитаний; только некоторые из
этапов этого долгого и скорбного пути известны по документам и
отзвукам в его произведениях — Падуя, Арно, Казентино и др. Есть
сведения о том, что он побывал в Париже, учился в Сорбонне и на
диспутах в университете поражал всех своей ученостью. По край3
ней мере, так утверждал один из его первых биографов Джованни
Боккаччо, который родился в Париже в 1313 году и мог узнать от
своего отца, долгое время жившего в столице Франции, немало
интересных подробностей о пребывании Данте в этом городе.

После того как Белые гвельфы окончательно утратили надеж3
ду на возвращение во Флоренцию с высоко поднятой головой,
шанс одержать победу над Черными пришел с совершенно неожи3
данной стороны. На престол Священной Римской империи всту3
пил Генрих VII, граф Люксембургский, который в ноябре 1308 го3
да был избран германским королем на съезде во Франкфурте и в
январе 1309 года коронован в Ахене. Он проявил решимость воз3
вратить императорской власти силу и величие, утраченные ею по3
сле падения династии Штауфенов, и объявил своей первоочеред3
ной целью достижение благоденствия Италии, примирение
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враждующих между собой партий и восстановление в стране все3
общего блага. Данте увидел в деятельности императора залог гря3
дущего освобождения Италии и осуществления его собственного
идеала — создания всемирной монархии, с императором во главе
светской власти и с Папой — во главе духовной.

За годы скитаний политические убеждения Данте претерпе3
ли существенные изменения. Он родился в семье потомственных
гвельфов и, получив соответствующее воспитание, в ранней моло3
дости придерживался взглядов своей партии, не задумываясь о
том, насколько они близки ему самому. В период увлечения фило3
софией, после смерти Беатриче, он ощутил потребность разо3
браться как следует в политических реалиях, чтобы иметь и на
этот счет собственное суждение. Уже после изгнания он пришел к
выводу о несостоятельности гвельфства как политической систе3
мы; теперь он был убежден, что в бедствиях Италии повинны бо3
лее всех гвельфы, сошедшие с пути чести и добродетели.

Политическая теория Данте, которая до поры до времени вы3
глядела достаточно отвлеченной, получила шанс на осуществле3
ние, когда Генрих VII в октябре 1310 года перешел Альпы и по3
явился со своей армией в Италии. Император настойчиво
повторял, что цель его похода — установление в стране мира, со3
гласия и благоденствия. Окрыленный надеждами, Данте поспе3
шил возвратиться из Франции в Италию, чтобы увидеть того, кто
теперь был в его глазах едва ли не политическим мессией. Возмож3
но, поэт был представлен Генриху в Милане.

К тому времени Данте уже был автором нашумевшего посла3
ния на латинском языке к правителям и народам Италии: “Всех и
каждого: королей Сицилии и Неаполя, римский сенат, а равно гер3
цогов, графов, маркграфов и народы Италии — смиренный италь3
янец Данте Алигьери из Флоренции, безвинно изгнанный из оте3
чества, просит о мире”.

Настроение открытого письма как нельзя лучше отражает то
состояние душевного подъема, в котором находился поэт в конце
1310 — начале 1311 года: “Радуйся, Италия, близок тот, кто освобо3
дит тебя из темницы нечестивых и отдаст свой виноградник в ру3
ки других рабочих, которые, когда придет час жатвы, соберут пло3
ды правды и справедливости. Притесненные пусть надеются и
верят: император будет равно справедлив и мягкосердечен ко
всем”.
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Однако непримиримо враждовавшие партии итальянских го3
родов с трудом могли представить себе в сложившейся ситуации
равную для всех справедливость и мягкосердечие, поэтому миро3
творческая миссия Генриха вызвала энтузиазм далеко не у всех.
Центром сопротивления начинаниям императора стал родной
город Данте — Флоренция. И 31 марта 1311 года Данте выступил
с новым открытым посланием, на этот раз — к “нечестивым фло3
рентийцам”. В нем он доказывал землякам важность и необходи3
мость как Римской империи, так и всемирной монархии. Тон это3
го послания существенно отличался от настроения первого:
вместо призывов к примирению в нем звучат гневные обвинения
и неприкрытые угрозы. Поэт упрекает флорентийцев в злоупо3
треблении свободой, которую они обращают в деспотизм, и пред3
сказывает им страшное наказание за упорство, которое они де3
монстрируют в своих заблуждениях.

Не приходится удивляться тому, что флорентийцев это пись3
мо ничуть не напугало, а только изрядно разозлило. Поэтому, ко3
гда несколько месяцев спустя указом синьории многим изгнанни3
кам из партии Белых гвельфов было предоставлено право
вернуться во Флоренцию, Данте оказался среди той тысячи эмиг3
рантов, на которых амнистия не распространялась.

Продолжая деятельно поддерживать императора, Данте обра3
тился к нему с посланием, призывая действовать энергичнее и за3
веряя, что итальянцы смотрят на него “как на новое солнце, по3
явившееся, чтобы разогнать собравшиеся тучи”.

В этом послании Данте сравнивает Италию с гидрой, которую
нельзя победить, отрубив одну из голов; должно нанести удар в са3
мое сердце. Гидра — непокорные итальянские города, а сердце со3
противления, средоточие зла — Флоренция. Поэт не скупится и на
другие сравнения: Флоренция — змея, жалящая свою мать, парши3
вая овца, заражающая все стадо, и т. п. Страстный темперамент
Данте проявился в этой истории во всю мощь: он не знает колеба3
ний и сомнений, в политике он не меньший энтузиаст, чем в по3
эзии и философии.

Очевидно, именно в 1312–1313 годах Данте написал на латин3
ском языке трактат “Монархия”, где он еще раз изложил свою сис3
тему государственного устройства и политическую теорию, кото3
рую раньше высказал в трактате “Пир” и политических письмах.
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Его идея всемирной империи как идеала римского народа нашла в
этом сочинении наиболее полное обоснование.

Политическая теория Данте, изложенная в “Монархии”, не3
смотря на всю утопичность, примечательна как первая серьезная
попытка описать средневековую империю с этической, идеальной
стороны и обосновать с научной точки зрения идею “царствия Бо3
жьего на земле”. С этой величественной утопии начинается про3
буждение национального самосознания в итальянцах.

Данте был готов признать даже чужеземную власть, если она
сумеет умиротворить партии, прекратить раздоры и обуздать мел3
кое честолюбие маленьких тиранов и непатриотичное самодо3
вольство общин и династий. В своей неистовой запальчивости
Данте не принял во внимание того очевидного обстоятельства,
что призывать иноземных миротворцев — значит отдавать себя в
чужие руки, а необходимость наводить порядок и спасать общест3
во от буйства противоборствующих партий — это старинный пред3
лог всех завоевателей.

Император Генрих в конце концов добрался до Центральной
Италии и в Риме был венчан императорской короной. В это время
его оставили многие союзники, в том числе Папа. Но Генрих не
сдавался и все3таки осадил Флоренцию, правда безуспешно: город
был хорошо укреплен, да и у его защитников было время подгото3
виться к обороне. Вынужденный в конце концов отступить, импе3
ратор провел зиму 1312/13 года в Буонконвенто, расположенном
к югу от Сиены.

С весны 1313 года император начал готовиться к новому похо3
ду; ему удалось собрать внушительную армию, но в дело вмешалась
судьба: 24 августа Генрих VII скоропостижно умер от малярии, а с
ним — и все надежды Данте на объединение Италии под властью
могущественного монарха и возвращение в родной город. Импе3
ратора оплакали многие поэты, в том числе Чино да Пистойя, на3
писавший две канцоны на его смерть; Данте отвел ему в своем
“Раю” одно из почетных мест.

Участие Данте во всей этой истории ясно свидетельствует о
том, что и в изгнании его переполняли гнев, чувство мести, пре3
зрение, личные переживания — словом, все страсти, которыми он
жил в прежнюю, более счастливую пору. Впрочем, удары судьбы не
сломили его могучего духа, а поэтический талант, пройдя горнило
жестоких испытаний, только окреп. Оторванный от активного
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участия в общественных делах, поэт отдал все силы творчеству, где
его дар теперь расцвел и пышнее, и ярче. Именно в изгнании, при3
близительно с 1307 года, писал Данте свое самое прославленное
произведение — “Божественную комедию”.

Замысел этого произведения возник у него задолго до того,
как он приступил к работе над ним. Уже в конце “Новой жизни”
Данте упоминал о прекрасном видении, которое заставило его от3
казаться от мысли не умолкая говорить о Беатриче по крайней ме3
ре до тех пор, пока он не будет достоин этой высокой чести.

“Божественная комедия” написана трехстрочными ямбичес3
кими строфами — терцинами — и состоит из 14 233 стихов. Пер3
вые две части поэмы — “Ад” и “Чистилище” — получили извест3
ность еще при жизни их создателя, а “Рай” был обнаружен и
опубликован уже после смерти Данте.

Это произведение представляет собой грандиозную аллего3
рию людского бытия, греха и искупления с религиозной и нрав3
ственной точек зрения. Каждый человек носит в себе и ад, и рай:
Ад — духовная смерть, господство греховного телесного начала,
образ зла и порока; Рай — воплощение добра, добродетели, внут3
ренней гармонии и счастья; Чистилище — переходный этап из
одного состояния в другое путем раскаяния. Пантера, лев и вол3
чица, преградившие поэту путь к солнечному холму, олицетворя3
ли три порока, считавшихся в средние века самыми главными
причинами людской испорченности: сладострастие, гордость и
алчность.

По собственному признанию Данте, “комедией” его поэма бы3
ла названа потому, что “начало ее ужасно и печально (“Ад”), а ко3
нец прекрасен и радостен (“Рай”); наоборот, трагедией (речь идет
об “Энеиде” Вергилия. — В.Т.) называется то произведение, кото3
рое начинается спокойно и приятно, а кончается печально и ужас3
но. Точно так же и в способе выражения различаются они между
собой тем, что трагедия — торжественна и величава, а комедия —
смиренна и непритязательна; причем язык ее народный, “volgare”,
на котором разговаривают друг с другом и женщины”.

Таким образом, при жизни поэта и долгие годы спустя поэма
называлась просто “Комедия”; эпитет “божественная” благодар3
ное потомство прибавило уже значительно позднее, в XVI веке, —
это было данью восхищения немеркнущим совершенством вели3
кого произведения Данте.
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Нравоучительная цель поэмы — освободить живущих на земле
от состояния греховности и указать им путь к блаженству. Однако,
кроме нравственно3религиозного предназначения, “Божествен3
ная комедия” характеризуется общественно3политическим звуча3
нием: темный лес, в котором заблудился поэт, подразумевает анар3
хическое состояние современного ему мира, и в первую очередь —
Италии.

Фигура Вергилия, его спутника, также имеет аллегорическое
значение. В средние века этот римский поэт считался среди отцов
Церкви достойнейшим и лучшим среди античных авторов, а в на3
роде его почитали как чародея и величайшего в мире мудреца. Для
Данте Вергилий — это воплощение разума, высшего развития мыс3
лительных возможностей человека, которого можно достигнуть
без помощи Божественного откровения. Кроме того, автор “Эне3
иды” был прославленным воспевателем римской истории и госу3
дарственности, что позволяет считать его в “Божественной коме3
дии” еще и символом идеи римской всемирной монархии, которая
была так дорога Данте.

В рамках поэмы Данте уместились все элементы современ3
ной ему культуры — наука, религия, политика, национальная ис3
тория. При этом наука отражена фактически в объеме научной
энциклопедии средних веков, то есть времени, когда именно вы3
зывающая почтительное изумление ученость поэта считалась
его высшей заслугой и ценилась на порядок выше поэтических
достоинств его творения. Характерный пример: летописец Джо3
ванни Виллами называл “Божественную комедию” трактатом и
восхищался рассмотренными в ней великими нравственными,
физическими, астрономическими, философскими и богослов3
скими вопросами.

Данте избрал для поэмы сюжет, воспламенявший, в первую
очередь, его собственное воображение. Главный герой поэмы —
он сам; это он падает, отчаивается, борется и воскресает. Именно
он после смерти Беатриче очутился в лесу юношеских заблужде3
ний, однако сумел выбраться оттуда благодаря изучению филосо3
фии, а затем обрел успокоение и надежду вечного спасения в вере
и богословии.

Представления жителей Древнего мира о загробном сущест3
вовании были достаточно неопределенными; они слишком люби3
ли земную жизнь, чтобы подолгу и всерьез размышлять о гряду3
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щих странствиях души. В христианскую эпоху — наоборот: все зем3
ное существование мыслилось лишь как подготовительный этап к
будущей жизни. Поэтому в средние века и народ, и богословы, и
литераторы, описывая страдания Ада и Чистилища и блаженство
Рая, старались дать живую, запоминающуюся картину происходя3
щего там, включая описание местности.

Однако все эти попытки меркнут перед удивительной нагляд3
ностью и ясностью изображения Данте. Особенно живописны Ад
и Чистилище: их архитектура настолько пластически точна и оп3
ределенна, что невольно возникает соблазн нарисовать дантов3
ские видения загробных царств, чем, кстати говоря, и занимаются
художники уже не одно столетие.

Разумеется, картины загробного мира служили только обо3
лочкой для поэтического чувства автора; однако сам он глубоко и
искренне верил в этот мир, а потому, воссоздавая его, до того
сжился с изображаемым, что без труда способен вызвать те же
сильные ощущения и в читателе. Входя в царство мертвых, Данте
прихватил с собой все земные человеческие страсти. С христиан3
ской точки зрения, подобные эмоции, возможно, и не всегда уме3
стны. У Данте даже святые дают волю чувствам — горячатся и не3
годуют, но в этой страстности и заключается их неповторимое
поэтическое обаяние, без этого негодования, наверное, не было
бы и самых поэтических страниц “Рая”.

Образы Данте — живые личности, которые в загробном мире
сохраняют те же чувства и мысли, что и в земной жизни. Особен3
но это касается “Ада”, где перед читателем предстает целая буря
чувств, страстей и грозных событий. Данте была присуща способ3
ность обрисовывать фигуры персонажей одним штрихом; благо3
даря своему энергичному слогу он мог уместить целый мир идей и
чувств в одну строчку, в одну картину. Пластическое дарование
Данте разнообразно и неистощимо; его рука в состоянии несколь3
кими взмахами изваять фигуры и сцены, которые немедленно
оживают.

Простой народ именно так, буквально, и воспринимал по3
эму Данте; Боккаччо рассказывал о двух жительницах Вероны,
которые, заметив проходившего мимо Данте, обменялись следу3
ющими многозначительными репликами: “Посмотри, — сказала
одна, — вот тот, кто спускается в Ад и, возвращаясь оттуда, когда
пожелает, приносит весть о пребывающих там грешниках”. Дру3
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гая ответила: “Должно быть, ты права: посмотри, как борода его
курчава, и лицо его черно от дыма и копоти адского огня”.

Поэт действительно обладал выразительной внешностью:
продолговатое смуглое лицо, обычно имевшее грустное и задумчи3
вое выражение; черные, густые и курчавые волосы и борода, орли3
ный нос, большие глаза, резко обозначенные скулы и слегка выда3
ющаяся вперед нижняя губа. Он был среднего роста, двигался не
спеша и с достоинством, в конце жизни стал заметно сутулиться.
Добавим, что в одежде Данте обычно предпочитал темные, небро3
ские цвета.

Наибольшей известностью и популярностью традиционно
пользуется первая часть “Божественной комедии” — “Ад”; здесь ца3
рят драматизм и суровая реальность жизни. Во второй части —
“Чистилище” — напряженность действия постепенно снижается,
здесь меньше действующих лиц. Эти тенденции сохраняются и
при переходе к третьей части — “Раю”. Те, кто находятся в Аду, от3
бывают вечную кару за совершенные ими преступления, однако
бремя земных грехов позволяет им сохранить индивидуальность.
Когда же душа, очищаясь, поднимается к Небу, она оставляет за со3
бой все земное и суетное.

Страстные сцены “Ада” неуместны для обстановки “Чистили3
ща” и тем более “Рая”, где отвлеченные, символические построе3
ния имеют явный перевес по сравнению с непосредственным про3
явлением авторских чувств.

Загробный мир в интерпретации Данте обретает поразитель3
ную конкретность благодаря редкой наблюдательности поэта и
его непревзойденному чувству стиля. Тени умерших, бросающиеся
в лодку Харона, поэт сравнивает с “древесными листьями, падаю3
щими в осеннюю пору один за другим до последнего, пока не обна3
жаются носившие их ветви”; тени, встретившиеся ему в одном из
кругов Ада, всматриваются в пришельца, “прищуривая глаза так,
как делает старый портной, вдевая нитку в ушко иглы”; грешник
ныряет в смолу, “как дикая утка скрывается под водою при налете
сокола, который улетает в небо пристыженный и усталый”, и т. д.

Тем временем политические и военные сражения в Италии
шли своим чередом, однако на участь Данте их результаты не ока3
зали существенного влияния. После того как гвельфы во главе с
флорентийцами потерпели поражение от войск гибеллинов в бит3
ве при Монте3Катини в сентябре 1315 года, 6 ноября во Флорен3
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ции было принято новое постановление о репрессиях против из3
гнанных Белых, которое на этот раз касалось не только Данте, но
и его сыновей.

Объявление смертного приговора поэту и членам его семьи
сопровождалось позволением любому завладеть их имуществом.
Правда, уже через год флорентийские изгнанники получили об3
щую амнистию; но ее условия были слишком унизительны, чтобы
ими мог воспользоваться Данте: помимо уплаты денежного штра3
фа нужно было в рубище принести публичное покаяние в церкви
Сан Джованни — этот обычай существовал во Флоренции для по3
милованных уголовных преступников.

Многие сочли для себя возможным вернуться в родной город
и на таких условиях; Данте, разумеется, предпочел остаться в из3
гнании.

Рано состарившись в изгнании, с мыслью о котором он никог3
да не мог примириться, усиленно стремясь к спокойствию, поэт
все же предпочел собственное достоинство столь горячо желанно3
му возврату в “сладкое гнездо”.

В 1316 году он поселился в Вероне, воспользовавшись госте3
приимством ее блистательного властителя Кангранде делла Ска3
ла. В Вероне к поэту присоединились его сыновья; старший,
Пьетро, юрист по профессии, впоследствии обосновался в этом
городе.

Незадолго до смерти Данте переехал из Вероны в Равенну, ус3
тупив настоятельным приглашениям ее властителя, графа Гвидо
да Полента; граф принадлежал к гвельфской партии, что отнюдь
не мешало ему быть горячим поклонником таланта и личности
Данте. Жизнь Данте в Равенне протекала спокойно и приятно: он
проводил время в научных и литературных беседах с друзьями и
почитателями, рядом вновь были два его сына, Якопо и Пьетро.

14 сентября 1321 года Данте умер от малярии. Он был похоро3
нен с большими почестями; в 1482 году могилу поэта украсил изве3
стный барельеф работы Пьетро Ломбарди.

“Жестокая” Флоренция неоднократно выражала раскаяние в
своих действиях по отношению к Данте и просила у властей Ра3
венны вернуть на родину прах поэта, однако ее усилия не увенча3
лись успехом.

В истории мировой культуры Данте остался человеком, кото3
рый не следовал за своей эпохой, а наоборот, увлекал ее за собой,
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просвещая, наставляя и исправляя ее ошибки и заблуждения. Его
произведения послужили источником вдохновения для многих
поколений поэтов, художников, скульпторов, музыкантов, среди
которых — Микеланджело, Рафаэль, Перуджино, Ференц Лист.

И хотя с тех пор минуло уже более семисот лет, все той же
благородной отвагой и спокойным сознанием собственного до3
стоинства дышат строки, написанные Данте родственнику, уго3
варивавшему поэта вернуться в родной город, воспользовавшись
унизительной амнистией 1315 года: “Таким ли образом следует
призывать на родину Данте Алигьери после почти пятнадцати3
летнего изгнания? Того ли заслуживает моя всем и каждому оче3
видная невиновность? Это ли награда за усиленные занятия на3
укой и поэзией? Низкая покорность, по3земному настроенное
сердце несовместимы с философским образом мыслей, которого
я достиг усилиями стольких лет. Прочь слабость от человека, про3
поведующего справедливость, — слабость, которая заставила бы
его, претерпев неправду, заплатить оскорбившим его, как будто
они были его благодетелями. Не таким путем, padre mio [отец
мой], возвращусь я на родину. Но если вы или кто иной найдете
другую дорогу, не унизительную для чести Данте, то я поспешу тот3
час же вступить на нее. Если же нельзя будет вернуться во Флорен3
цию таким путем, то я никогда и не вернусь туда. Что ж, разве я не
буду видеть везде и всюду в других местах блестящего солнца и
звезд? Разве я не смогу размышлять над сладчайшими истинами,
не вернувшись на родину униженным, скажу более — обесчещен3
ным в глазах моих сограждан?.. И конечно, не будет у меня также и
недостатка в хлебе...”

Вадим Татаринов
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