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Часть первая

ПРИШЕСТВИЕ КЛОУНОВ



Карнавал для всех людей,

Вата сладкая, лица детей.

С полным ртом бормочет ребенок,

Мягкие мишки в руках у девчонок.

Праздник вокруг нас с тобой,

Кажется, что мир иной.

«Карусель»
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Глава 1

Бархатный кисет

Никто из них назад не оглянется

В надежде, что после карнавала все вернется.

Ник Кейв, «Карнавал»

Машина Джейми резко остановилась, взвизгнув 
шинами, и первой мыслью, пронесшейся у него в 
голове, было «я чуть не сбил это», а не «я чуть не 
сбил его». В ярком свете фар стояло какое-то при-
видение, одетое в просторную рубаху с ярким узо-
ром, огромные красные башмаки и полосатые 
штаны. На лице у призрака лежал густой слой 
белил.

Что сразу насторожило Джейми — так это 
взгляд клоуна, изумленный блеск, будто он впер-
вые очутился в этом мире, словно машина Джей-
ми — первое, что он увидел. Казалось, существо 
только-только вылупилось из огромного яйца, 
доковыляло до дороги и застыло там, как манекен 
в витрине магазина. Цветастая рубаха, заправлен-
ная в штаны, едва удерживала обвисший живот, 
руки плотно прижаты к бокам, а ладони, обтяну-
тые белыми перчатками, сжаты в кулаки. Под 
мышками расплывались пятна от пота. Клоун 
таращился на него через ветровое стекло нелепы-
ми удивленными глазами, потом интерес пропал, 
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и он отвернулся от машины, едва не задавившей 
его насмерть.

Часы на приборной панели отсчитали деся-
тую секунду с того момента, как Джейми вдарил 
по тормозам. Он чувствовал запах жженой рези-
ны. За все время, что он провел за рулем, мир 
лишился двух кошек, одного фазана, и вот теперь 
к этому списку едва не добавился совершенно 
одуревший человек. В голове у Джейми проне-
слись все те напасти, что могли бы свалиться на 
него, не затормози он вовремя: судебные процес-
сы, обвинения, бессонные ночи и чувство вины 
до конца жизни. На него накатил приступ гнева, 
как это бывает у водителей, — он опустил стекло 
и заорал:

— Эй, ты! Проваливай нахрен с дороги!
Клоун не двинулся с места — лишь дважды 

беззвучно открылся и закрылся его рот. От ярости 
с Джейми чуть не случился нервный припадок: 
этот тип думает, что это смешно? Джейми заскри-
пел зубами и с силой ударил по клаксону. Его 
небольшой старенький «ниссан» взвизгнул что 
было сил, пронзительно разорвав тишину двух 
часов ночи.

Это, похоже, помогло. Клоун прижал к ушам 
руки в белых перчатках и снова повернулся к 
машине, его рот широко раскрылся и снова 
закрылся. От его взгляда Джейми похолодел, по 
спине побежали мурашки. «Больше не сигналь, 
парень, — говорил взгляд его безумных глаз. — 
У человека вроде меня есть проблемы, так? 
И тебе бы хотелось, чтобы я их держал при себе, 
так?»
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Рука Джейми нерешительно замерла над клак-
соном.

Клоун развернулся в сторону тропинки и, 
шатаясь словно пьяный, сделал несколько шагов, 
прежде чем снова остановиться. Если бы по встреч-
ке пронеслась машина, она бы довершила то, чего 
едва не натворил Джейми. Ну, хорошо, природе 
лучше знать — может, это было всего лишь естест-
венное избавление человеческого рода от дурного 
гена, как от дурной крови при кровопускании. 
Джейми уехал, качая головой и нервно посмеива-
ясь. «Что бы это все значило?» — прошептал он 
своему отражению в зеркале заднего вида.

Очень скоро он это узнает — буквально следу-
ющей же ночью.

*  *  *
— Где мой ЗОНТИК, мать твою?
Джейми издал неслышный миру стон. Уже в 

третий раз на него обрушивался этот вопрос, каж-
дый раз с упором на новое слово. Перед ним стоял 
не кто иной, как Ричард Питерсон, автор душе-
щипательных статей для одной из национальных 
газетенок под названием «Голос налогоплатель-
щика». В двери привилегированного клуба «Вент-
ворт» он ворвался вихрем в костюме от «Армани» 
и в начищенных до блеска туфлях. Работая в клу-
бе консьержем, Джейми получал восемнадцать 
долларов в час за то, что вежливо выслушивал 
подобные тирады.

На несколько мгновений крики смолкли. 
Питерсон в зловещем молчании таращился на 
него, подергивая усами.
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— Прошу прощения, сэр, я его не видел. 
Позвольте предложить вам другой за счет заве-
дения?..

— Этот зонтик — наша СЕМЕЙНАЯ РЕЛИК-
ВИЯ, мать твою!

— Понимаю вас, сэр. Возможно…
— ГДЕ мой зонтик?
Джейми изобразил приветствие, когда мимо 

входа прошли две привлекательные женщины, с 
улыбкой глядевшие на происходящее внутри. Сле-
дующие пару минут он повторял «Понимаю вас, 
сэр. Возможно…», а Питерсон тем временем угро-
жал выйти из клуба, засудить Джейми и вышвыр-
нуть его на улицу. «Неужели он не знает, с кем 
имеет дело?!» Наконец в вестибюле показался 
один из приятелей Питерсона, который увлек дру-
га к бару так, словно приманивал добермана све-
жим куском мяса. Питерсон удалился, ворча себе 
под нос. Джейми вздохнул, отнюдь не впервые 
чувствуя себя приглашенной звездой в какой-
нибудь британской комедии положений.

Начался и закончился шестичасовой наплыв 
гостей. Через двери кавалькадой проходили 
налившиеся пивом сливки общества Брисбена: от 
совладельцев юридических фирм до телеведущих, 
заправил Австралийской футбольной лиги, 
вышедших в тираж звезд крикета, членов парла-
мента штата — и многие другие персонажи, но 
только не молодые женщины. Воцарилась тиши-
на, единственными звуками, проникавшими 
сквозь гранитные стены, были приглушенный 
шум уличного движения, затихающее биение бли-
зившегося к концу рабочего дня и пробуждавший-
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ся пульс ночной жизни большого города. Вести-
бюль опустел, покой иногда нарушали члены клу-
ба, выходившие из него более пьяными и 
довольными, чем когда пришли. Как только 
последний из них, пошатываясь, вышел на улицу, 
Джейми погрузился в научно-фантастический 
роман, время от времени озираясь через плечо, 
как бы его за этим занятием не застукало началь-
ство или кто-то из шишек Брисбена. Это, в проти-
вовес вечерней суматохе, было не таким уж пло-
хим способом зарабатывать восемнадцать долла-
ров в час.

Часы пробили два. Джейми вздрогнул и слов-
но вышел из транса, удивившись тому, как быстро 
пролетели шесть часов. Царила тишина: персонал 
разошелся по домам, все члены клуба уже уле-
глись в постели, вдоволь напившись пива, а рядом 
с ними спали их спутницы из службы эскорта.

Джейми шел по ночному городу к торговому 
центру «Майер» — молодой рыжеволосый человек 
с тонкими ногами, шагавший быстрой пружини-
стой походкой, звонко стуча по тротуару каблука-
ми начищенных ботинок, засунув руки в карманы, 
в одном из них поигрывая большим и указатель-
ным пальцами долларовой монетой. Какой-то 
нищий выучил его график и вот уже несколько 
недель пытался перехватить Джейми по пути к 
автостоянке. И, словно по расписанию, у центра 
«Майер» его встретил старик, источавший густой 
запах дешевого вина и похожий на опустившегося 
Санта-Клауса. Он что-то пробормотал о погоде, 
потом изобразил удивление и восторг, когда 
Джейми сунул ему доллар, словно такой милости 
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никак не ожидал, и смена Джейми закончилась 
потоком благодарностей, что хоть немного его 
порадовало.

Не в первый раз задумываясь, за каким чертом 
он получил степень бакалавра, он завел «ниссан». 
Двигатель заскрежетал и закашлял, как заядлый 
курильщик. По дороге домой Джейми увидел еще 
одного клоуна.

*  *  *
Свет фар мазнул по закрытым магазинам в 

районе Нью-Фарм и высветил его, стоявшего у 
двери бакалейной лавки. Это был не тот клоун, 
что прошлой ночью. У этого клочки темных волос 
торчали, словно щетина, на его круглой, как 
баскетбольный мяч, голове. И одет он был ина-
че — в простую красную рубаху, похожую на ста-
ромодное хлопковое нижнее белье, туго обтяги-
вавшую его грудь и живот, и такого же стиля шта-
ны, с застежками сзади. «Клоунскими» в нем были 
лишь раскрашенное лицо, пластиковый нос и 
огромные красные башмаки. В остальном он мог 
вполне сойти за алкоголика лет пятидесяти с 
небольшим, заблудившегося по дороге домой или 
ищущего «любви» в темном переулке.

Проезжая мимо, Джейми разглядел, что кло-
ун, похоже, был в отчаянии, он судорожно вски-
дывал вверх руки и на что-то жаловался небесам. 
В зеркало заднего вида Джейми заметил, как кло-
ун исчез из виду, нырнув в проем между бакалей-
ной лавкой и магазином садового инвентаря.

Джейми с радостью оставил бы все как есть: 
по улицам разгуливали какие-то психи, но в этом 
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районе это никого не удивляло. Он добрался бы до 
дома, поднялся по задней лестнице в душ, выло-
жил корм бесчисленным бездомным кошкам, 
тихонько вернулся к себе в комнату, помастурби-
ровал под скачанную из интернета порнушку, а 
потом рухнул бы на кровать, готовый завтра 
повторить все заново. Но у его машины на уме 
было совсем другое. В огромном металлическом 
брюхе заскрежетало от несварения, а потом запах-
ло маслом и дымом. Наполовину одолев улицу, 
маленький «ниссан» заглох.

Джейми треснул кулаком по пассажирскому 
сиденью, отчего кассеты посыпались во все сторо-
ны, словно пластиковые тараканы. До дома оста-
валось четыре улицы и все время в горку. Он уже 
разминал ноги перед тем, как начать толкать 
взбунтовавшуюся колымагу к дому, как вдруг 
услышал странный голос:

— Гоши!
У Джейми екнуло сердце. Позади него голос 

снова произнес:
— Гоши?
Он забыл о клоуне. А этот голос был точно 

клоунский: глуповатый, нарочито обеспокоенный 
и по-детски плаксивый, но при этом принадлежал 
мужчине средних лет. Его интонации вызвали в 
голове у Джейми образ деревенского дурачка, 
бьющего себя молотком по ноге и спрашивающе-
го, почему ему больно. Клоун позвал снова, но 
теперь громче:

— Гоши-и-и-и?!
Гоши? Это что, ругательство такое? Джейми 

развернулся и зашагал обратно к парковке у бака-
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лейной лавки. Улицы погрузились в тишину, и 
звук собственных шагов показался ему очень 
громким. Повинуясь какому-то инстинкту, велев-
шему ему не высовываться, он спрятался за живой 
изгородью и сквозь листья увидел клоуна, стояв-
шего у магазина садового инвентаря, глядевшего 
на крышу и изображавшего огорченного родите-
ля — запускал пятерню в волосы, воздевал руки к 
небу. Вел себя так, словно экзальтированная 
актриса на сцене, готовая упасть в обморок: руку 
на лоб, шаг назад, стон. Джейми дождался, пока 
клоун повернется к нему спиной, и перебежал от 
живой изгороди к мусорным контейнерам, скрю-
чившись, спрятался за ними, чтобы разглядеть все 
поближе. Клоун снова выкрикнул то же слово:

— Гоши-и-и-и!
Мелькнула мысль: «Гоши — это имя. Может, 

так зовут клоуна, которого я чуть не задавил. 
Может, этот клоун его разыскивает, потому что 
Гоши пропал». Похоже, все сходится. И он нашел 
своего друга. Клоун из прошлой ночи стоял на 
крыше цветочной лавки, замерев и вытянувшись, 
как дымовая труба. Внезапность, с которой клоун 
перехватил взгляд Джейми, едва не заставила его 
испуганно вскрикнуть. На лице у клоуна было 
прежнее выражение полнейшего недоумения.

— Гоши, это совсем не смешно! — крикнул 
клоун с парковки. — Давай-ка слезай оттуда. 
Давай-давай, Гоши, слезай вниз, ты должен! 
Гоши, это вовсе не смешно!

Гоши стоял на крыше неподвижно, сжатые 
кулаки прижаты к бокам, словно у капризного 
ребенка, глаза выпучены, губы надуты, из-под 
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рубахи свисает живот, похожий на мешок с цемен-
том. Он, не мигая, смотрел вниз на второго клоу-
на, и спускаться он не собирался, это уж точно. 
Похоже, его одолевал тихий приступ гнева. Он 
беззвучно раскрыл рот и отвернулся.

— Гоши, спускайся, ну, пожа-а-алуйста! Вот 
придет Гонко, он та-а-к разозли-и-ится…

Гоши повернулся ко второму клоуну, снова 
беззвучно раскрыл рот и безо всякого предупре-
ждения сделал на негнущихся ногах три шага к 
краю крыши и рухнул вниз. До земли было метра 
четыре. Он шлепнулся на бетон головой вперед с 
грациозностью мешка, набитого дохлыми котята-
ми. При падении раздался громкий тошнотвор-
ный шлепок.

Джейми резко вдохнул.
— Гоши! — Бросился вперед второй клоун.
Гоши лежал лицом вниз, крепко прижав руки 

к бокам. Клоун похлопал Гоши по спине, словно 
тот всего лишь закашлялся. Бесполезно — ему 
наверняка нужна «скорая». Джейми с тревогой 
поглядел на телефон-автомат на другой стороне 
улицы.

Второй клоун снова похлопал Гоши по спине, 
на этот раз сильнее. Тот все так же лежал лицом 
вниз, но теперь перекатывался с боку на бок, 
словно упавшая кегля. Похоже, с ним случился 
какой-то припадок. Второй клоун схватил его за 
плечи, и Гоши начал издавать звуки, похожие за 
закипающий чайник, пронзительно визжа:

— У-и-и-и-и! У-и-и-и-и!
Друг принялся поднимать Гоши. Встав на 

ноги и продолжая издавать жуткие звуки, тот тара-


