














«Он жил полной жизнью. Он поглощал жизнь. 
Он праздновал каждую минуту. И, точно большая 

комета, он оставил за собой сверкающий след, 
который будет светить следующим поколениям».

Б����� М��, 2011





С
уществуют вопросы о самых разных вещах – от знака 
зодиака до любимого цвета, – ответы на которые мы 

фиксируем в нашей памяти, чтобы извлечь в нужный момент, 
поскольку так или иначе рано или поздно эти вопросы 
всплывают – посреди свидания, встречи с друзьями или 
неформальной беседы. Я, например, не знаю наверняка, какой 
у меня любимый фильм или какую книгу я бы взял с собой на 
необитаемый остров, но если меня спросят о моей любимой 
песне, я отвечу без всяких колебаний.

На самом деле мое первое знакомство с этой песней 
произошло через ее R&B-версию в исполнении одной группы 
середины девяностых. В те годы (написав это, я чувствую себя 
немного старым) информация не была доступна по одному 
клику, так что прошло немало времени, прежде чем я узнал, 
что эта песня под названием Bohemian Rhapsody на самом деле 
принадлежит группе Queen.

С того момента чем ближе я знакомился с их творчеством, 
тем больше осознавал, какое воздействие Queen (и Фредди 
Меркьюри) оказывают не только на музыку, которую я слышу 
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по радио, но и на мою жизнь в целом: выяснилось, что я уже 
скандировал We Are the Champions на каком-то спортивном 
мероприятии, не единожды топал и хлопал в ритме We Will 
Rock You, а несколько лет назад меня очень поразила Who Wants 
to Live Forever. Даже культовый образ Фредди Меркьюри, как 
оказалось, был уже давно запечатлен в моем воображении, а 
я об этом даже не знал. Будто пазл, в котором недоставало 
одного кусочка. Этим кусочком были Queen.

Понемногу я понял, что ценность группы переходит все 
музыкальные границы. Все участники Queen (но в особенности 
Фредди Меркьюри) дают каждому из нас прекрасную 
возможность понять эпоху, в которую все было новым и 
восхитительным. В те годы многое появилось впервые, 
хотя, к сожалению, не все из этого было хорошим. Но даже в 
самые темные моменты семидесятых и восьмидесятых годов 
фигура Фредди Меркьюри была проблеском света в истории 
десятилетий, ставших фундаментом, на который многие из 
нас опираются, чтобы продолжать расти.

Фредди жил как самая настоящая рок-звезда, но вовсе не как 
стереотипный артист. Он изменил правила игры, чтобы играть 
в нее по-своему, ломая все барьеры, которые предполагались 
в таком значимом жанре, как рок. Его характерные усы, его 
узкие шорты и кожаные куртки*  были не только эстетическим 
решением. Они словно подчеркивали то, насколько Фредди 
отличается от классических рок-звезд. Это пример того, как 
человек может выйти из установленных рамок и даже так 
(или как раз непосредственно благодаря этому) продолжать 
добиваться успеха. Потому что там, где другие были просто 
эксцентричными, Фредди Меркьюри был свободным.

Фредди никогда не пытался использовать события своей 
личной жизни как повод для пиара. Он так ревниво оберегал 
ее, что человек и созданный им персонаж, в некотором смысле, 
развивались совершенно разными путями. И хотя у Фредди 
как у солиста Queen было свое место на рок-олимпе, доступное 
очень немногим, существовал и другой Фредди, который 

*  Моду на кожу в рок-музыке ввел не Фредди, а вокалист группы Judas Priest. 
Новаторство Фредди в одежде заключается больше в популяризации трико. Усы у 
рок-вокалиста –  тоже не изобретение Меркьюри, один из главных его кумиров в 
мире рока – Джимми Хендрикс – носил усы, однако именно Меркьюри сделал этот 
образ невероятно популярным. — Прим. ред.
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своими страхами и желаниями на самом деле ничем не 
отличался от остальных смертных. Мало кто тогда предполагал, 
что за образом лидера одной из самых успешных рок-групп 
всех времен скрывается стеснительный человек с абсолютно 
другим внутренним миром, который, казалось, разрывался 
между порывом показаться публике и желанием остаться 
скрытым для всех.

Эта книга не претендует на погружение в самые глубокие 
уголки личной жизни Фредди Меркьюри, хотя на ее страницах 
появятся некоторые детали, которые помогут понять, каким 
человеком он был. Это и не справочник о Queen, но здесь 
можно найти множество фактов о группе, ведь иногда музыка, 
которую сочинял Фредди, кажется, может поведать нам и о его 
личной жизни, и о том, что его волновало. В то же время его 
личная жизнь строится через его музыку. Границы размыты.

Цель этой книги — нарисовать в буквальном и 
метафорическом смысле портрет великого Фредди Меркьюри. 
Это небольшая дань уважения тому, что его музыка и его 
личность значили (и значат) для многих, в том числе для тех 
из нас, кто хоть и не родился фанатом Queen, но точно умрет 
таковым.
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Оглавление

B
ohemian Rhapsody была, без сомнения, одной из самых 
узнаваемых песен Фредди Меркьюри. Она сломала все 

существующие до того момента схемы рок-музыки не только 
из-за своей длительности (почти шесть минут), но и из-за 
структуры: в Bohemian Rhapsody нет припева, в ней ничто 
не повторяется. В этой песне все новое, она всегда движется 
вперед. Такой, без сомнения, была и жизнь Фредди.

Каждая глава этой книги – часть великого хита, как будто 
жизнь Фредди и его самая известная песня развивались 
параллельно. Потому что если что-то и можно сказать наверняка 
о Фредди Меркьюри и о его «Богемской рапсодии» – так это то, 
что они вышли за рамки, чтобы найти свой собственный путь.
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