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Перевал

Светлой памяти 

матери моей Лидии Ильиничны

Далекий поселок

П
о всей стране стучали звонко топоры. Россия стро-

илась и обновлялась. В большом сибирском горо-

де, чуть повыше старого железнодорожного моста, на 

берегу Енисея, как-то разом, вдруг поднялась тощая 

труба с искрогасителем и начала обильно окуривать не-

бо едучим опилочным дымом, здесь воздвигался и бы-

стро рос деревообделочный комбинат — сокращенно 

ДОК. Само собой, комбинату, да еще деревообделоч-

ному, требовался и требовался лес.

И вот двинулись в таежный край, на реку Мару, 

плотники и срубили в разных местах по бараку для ле-

созаготовителей. К баракам один по одному присоеди-

нились домишки, и получились поселки.

Такой вот поселок как бы внезапно возник и утвер-

дился возле устья речки Шипичихи. Тому, кто полюбо-

пытствовал бы узнать, когда именно начал свою жизнь 

этот рабочий поселок, надо отыскать под застрехой 

барака продолговатую, неровно выпиленную дощеч-

ку. На дощечке каленой проволокой выжжена секира, 

а под ней:

«12/VIII — 1929 ãîäà — çàøòðàôîâàíî».

Шипичихинские бабы так разъясняли друг другу зна-

чение этого слова:
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— Запали барак с любого угла, только загодя вытащи 

оттуда ребятишек, и пусть он сгорит, и государство все 

покроет, вплоть до наперстка…

Четыре дома на высоком полуобвалившемся яру, 

среди них длинный барак, прогнутый, как седло, — это 

и есть поселок Шипичиха. Чуть в стороне, в устье речки 

Шипичихи, стоит еще один дом с множеством пристро-

ек. В нем живет объездчик. Но шипичихинцы почему-то 

этот дом к поселку не причисляют.

Объездчик живет богато. У него есть даже граммо-

фон, который он заводит на Новый год и на Первое мая. 

Чтобы не ходить далеко по ягоды, объездчик загородил 

растительность, какая густо населилась в устье речки. 

В ограду попали черемуха, несколько берез, ивняк и да-

же одна пихта. Все это называется садом, хотя никто 

ничего здесь не садил. Среди кустарников и деревьев 

стоят на ножках ульи, и здесь же судорожно култыхает 

спутанный конь, звякая боталом. Не любят в поселке 

хитроватого объездчика и оттого не считают его своим.

Поселок получил свое название от речки. А вот по-

чему так именуется речка, даже ушлый объездчик тол-

ком не знает. Может быть, потому, что в устье речки, 

в небольшом омуте все лето колышется белая подушка 

пены и шипит она так, будто под ней упрятались рас-

серженные гусаки. А, может, зовут речку Шипичиха 

оттого, что по склонам гор, между которых она петля-

ет, расселился ежистый шиповник. У сибирских цветов 

и трав сдержанные или уж чересчур дурманящие запахи. 

Но когда зацветает шиповник, серые горы становятся 

нарядными, и по распадкам ветер кружит тучи ярких 

лепестков, и отовсюду наплывает густой, нездешний, 

дух. Такой дух, что даже ко всему привычные лесные 

люди умиляются, втягивают его носом. Впрочем, они 
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не только нюхают, но и горстями собирают лепестки, 

наметанные между камнями, ситами вылавливают их из 

воды, сушат и зимой заваривают вместо чая.

Основное население Шипичихи — лесозаготовите-

ли-сезонники. Сейчас их в поселке нет. В бараке заня-

ты всего две комнаты. В одной из них живет Тимофей 

Хряпов — сторож лесозаготовительного добра: веревок, 

саней, конской сбруи и не звонящего летом телефона. 

Сторожем он числится, а на самом деле контора вме-

нила ему в обязанность: чинить сани, латать и сшивать 

сбрую, сталкивать бревна, обсыхающие на берегу. Все-

го-то и не упомнить, что велела делать контора Тимо-

фею Хряпову. Может, оттого он больше спит на полатях 

или сидит на берегу — ждет баркас с Усть-Мары. На 

баркасе привозят из сплавной конторы зарплату, про-

дукты, водку, газеты, кинопередвижку и распоряжения 

от начальства.

Дождавшись баркаса, Тимофей Хряпов напивается, 

отводит душу и потом делается добрым, работящим. 

Он играючи ворочает бревна за целую артель, разжи-

гает горн в дощатой маленькой кузне, гнет полозья 

для саней, клепает ободья, паяет кастрюли и чайники. 

Насвистывая, он размахивает искрящими железяками, 

притопывает, пугает понарошке любопытных ребяти-

шек и… между прочим, хлопает ручищами поселковых 

женщин по мягкому месту. Они отругиваются и подсо-

вывают ему разную утварь в ремонт, зная, что Хряпов 

теперь все может сделать.

У Тимофея Хряпова есть сын, дочка и жена. Сын 

его, Венька, учится в школе на Усть-Маре и приезжает 

домой на лето, а дочка Пашка еще мала. Она с утра и до 

вечера поет. Никаких песен она еще не знает. Мотив 

одной-единственной песни — «Как на кладбище Мит-
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рофановском» — запомнила, и все, что ей взбредет 

в голову, собирает под этот мотив, как под непрочную 

крышу.

Рядом с Хряповым живет семья охотника Павла 

Верстакова. В семье этой, кроме самого Верстакова, 

который редко бывает дома, имеется Настасья Верс-

такова, ее сын Митька и пасынок Илья. Настасья еще 

молода, но сердита и неуживчива на диво. Она ссорится 

с соседями и по привычке занимает у них закваску для 

квашни или соль, хотя часто клянется: пусть у нее ноги 

отсохнут, коли она соседский порог переступит.

Жизнь далекого поселка Шипичихи тиха и одно-

образна в летнее время, да и зимой в ней больше забот, 

чем веселья. В жаркие летние дни некоторые возбужде-

ния в жизнь поселка вносят ленивые перепалки меж-

ду женщинами да приплывающий раз в месяц баркас 

с Усть-Мары. Счет времени и событиям в летнюю пору 

здесь ведется от одного прибытия баркаса до другого.

В сенокос приезжают к Вербному острову, что в двух 

километрах ниже Шипичихи, городские косари, по слу-

хам — студенты, и тогда живется веселей. Поселковых 

ребятишек в это время не загонишь домой. Они про-

падают у студентов и тащат для них из огородов вся-

кий овощ, помогают приезжим граблить сено, возить 

копны. Бабы для порядка ругают ребятишек, а сами 

тоже норовят быть поближе к приезжим, зазывают их 

ночевать и расспрашивают про город. Горластые парни 

и девушки с сожженной на спине кожей охотно расска-

зывают о себе, о городе, о том, что творится на белом 

свете, или возьмутся танцевать, песни петь. Слушают 

шипичихинцы новые песни и запоминают их. Слуша-

ют эти песни и ночные птицы, привычные к таежной 

тишине, и сконфуженно помалкивают. Впитывает но-
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вые песни Илька. Мотив он схватывает быстро, а вот 

слова ему туго даются. Но у песни главное — мотив — 

так считает мальчишка и, когда очутится один в ле-

су или на рыбалке, поет во всю головушку песни без 

слов или выдумывает свои слова. На людях мальчишка 

совсем не поет взаправду, в полный голос, — не до пе-

сен ему.

Однако бывают вечера, когда мачеха отпускает его 

на рыбалку. Илька берет легкую осиновую долбленку 

и, толкаясь шестом, поднимается до Кабаржиного кам-

ня, верст пять от Шипичихи. Затем он пускает лодку по 

течению и с обоих бортов ее забрасывает на коротких 

удилищах лески с самодельными мушками-обманками 

на концах. Лодка плывет и плывет вниз по реке, бро-

саются на мушек стремительные хариусы. Илька сни-

мает их с крючка и швыряет в кормовой отсек лодки, 

а сам поет, и голос его, неприглаженный, диковатый, 

разрезает таежную тишь, острым ножиком вонзает-

ся в вершины скал, из которых искрами высекает-

ся эхо.

Особенно любит Илька «Александровский централ» 

и «Отец мой был природный пахарь», а нынче вот услы-

шал, как студенты пели бодрую песню, под которую но-

ги вроде бы сами ходят: «Нас утро встречает прохладой, 

нас ветром встречает река…»

Но не успел Илька запомнить песню. Недолго побы-

ли студенты. Без них Шипичиха стала еще малолюдней 

и заброшенней. И мачеха снова затевала ссоры. Она хо-

тя и молодая, но самая лютая на ругань. Соседка Хря-

пова да и другие женщины уже и не связываются с ней, 

зная ее прилипчивый и дикий нрав. Внутри Насти все 

кипит. Поругаться ей необходимо с кем угодно, хоть 

с пасынком Илькой, лишь бы отвести душу.
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Бой с кровопролитием

Настя мыла пол, Илька качал зыбку. В зыбке сучил 

ногами и выгибался дугой Митька. Спать ему не хоте-

лось, и он развлекался как умел. Удивительно веселый 

и надоедливый человек этот Митька. Если он пожелает, 

может всю ночь не спать и никому глаз сомкнуть не 

даст, требуя к себе внимания. Глаза у Митьки бесова-

тые, нос и рот постоянно вымазаны ягодами или кашей.

Илька сидел на скамейке, дергал люльку за пеле-

нальник, привязанный к очепу — жердине, и бросал 

свирепые взгляды на Митьку. Ильке хотелось на улицу, 

побегать, но Митька, судя по всему, не собирался скоро 

угомониться.

Ильку это злило, и он ворчал, с тоской поглядывая 

в открытое окно. Там виден кусочек светлой Мары, гора 

за рекой. Гранитный бок ее колышется темной тенью 

в воде. С реки доносятся крики и визг ребят. Ишь ведь, 

развеселились! Небось ползают, как лягушки, возле бе-

режка, изображая из себя пловцов, и радехоньки. Ильке 

бы сейчас искупаться, он уж поплыл так поплыл бы, 

хоть по-собачьи, хоть на спине, хоть по-бабьи — это 

когда брызг много. Мачеха сегодня что-то еле двигается. 

Пошевеливалась бы попроворней, что ли! Вымоет пол, 

отпустит, пожалуй, Ильку поиграть. А не отпустит до-

бром, он начнет ходить по мытым половицам, нарочно 

наследит, и она все равно его выгонит.

Чтобы дела у мачехи шли побыстрее, Илька одной 

рукой колотит молотком по камню, лежащему на ска-

мье. Камень рассыпался на крошки — дресву. В эти 

крошки мачеха макала голик, будто пучок лука в круп-

ную, хрушкую соль, азартно терла некрашеный пол. 

Темные волосы мачехи осыпались на глаза, она подби-
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рала их запястьем руки, распрямлялась, хрустя поясни-

цей, и сюсюкала, умильно глядя на голозадого Митьку:

— Мой холе-осенький! Мой цюма-а-азенький!..

Митька зря времени не теряет. Он запускает пухлень-

кие пальцы в волосы матери, и она сначала похихикивает, 

упрашивает отпустить ее, потому что руки у нее грязные 

и высвободить волосы ей нельзя. Но Митька с каким-то 

диковатым наслаждением терзает длинные волосы матери.

— Ой-ю-юй! — завопила она. — Отыми, не видишь, 

что ли?

Илька с сердцем отдергивает Митькины руки и до-

нольнехонько ухмыляется, заметив в горстях у малыша 

клочья волос. Мачеха шлепает за это Митьку мокрой 

рукой по голым ягодицам. Он заходится в плаче.

Вот вечно так: сначала лезет к парню, потом шлепает 

его. И попробуй успокой теперь Митьку. Он тоже имеет 

характер и станет сейчас капризничать полдня, требо-

вать чего-то на непонятном своем языке и отвергать все, 

что ему подадут.

Кипит все внутри у Ильки. Он зыбает люльку и ста-

рается перекричать Митьку:

Баю-баюшки-баю,

Тимофей живет с краю,

Тимофей живет с краю

С Тимофеихою.

— Тише дергай, вывалишь ребенка!

— Не вывалю, не первый день! — Илька невозмути-

мо цыркает слюной сквозь зубы. Настя угадывает вызов.

— Я говорю, тише качай!

— Я и так тихо, чего тебе еще? — огрызается Илька 

и качает люльку шибче.

Митька прибавляет голосу.
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— Ты у меня поговори!

— И поговорю!

— Поговори, поговори!

— Поговорю!

Мачеха возвышает голос. Паренек делает свое дело, 

помалкивает, но при этом ехидно носом пошмыгивает 

либо передернет плечами, а то заведет глаза к потолку 

и ядовито ухмыльнется.

За всем этим кроется ехидный умысел — побесить 

мачеху.

Ну вот хотя бы этот взгляд в потолок. Что он может 

обозначать?

Для постороннего человека ровным счетом ничего, 

а отец Ильки уверяет: если она, Настя, заводит скандал, 

значит, луна в это время на ущербе.

Мачеха сразу доходит до полного накала, обзывает 

пасынка, как ей только хочется, и обнаруживает, что 

Илька сохраняет невозмутимый вид. Лишь в сощурен-

ных глазах его видна немальчишеская ненависть. Когда 

Настя замечает в глазах пасынка этот острый блеск, ей 

видится узкий охотничий нож, и она, холодея, думает, 

что Илька когда-нибудь зарежет ее. Но мачеха и виду 

не подает, что боится его. Ей хочется, чтобы Илька ог-

рызался, чтобы в доме был шум, гром, тарарам, после 

которого она выплачется, ее охватит усталость, и насту-

пит недолговременное затишье.

Она знает, как этого можно достичь, и перекидыва-

ется на покойную мать Ильки, на его дедушку и бабуш-

ку, называет их зобатыми.

Илька сразу же утратил насмешливость, открыл рот, 

схватился за горло.

— Зобатые, да уж конечно, получше тебя! — заду-

шенно крикнул он.
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Этого вот только и недоставало.

Мачеха затрясла головой, запричитала. Она-то об-

шивает, обмывает его, она-то недоедает, недопивает, 

все ему, а он ей вот какие благодарствия! Илька пы-

тался слово вставить, да куда там — никакой щелочки 

не оставляла мачеха.

Митька утомился. Голос его ослаб, переплелся с при-

читаниями мачехи. Так вот вдвоем они и шпарили и до 

того разжалобили друг друга, что снова начали подни-

мать голос.

Но тут в стенку постучали. Это Хряповы требовали 

дать им покой. Удобный момент сбежать Ильке на ули-

цу, побыть там часок. Мачеха переметнется на соседей 

и, глядишь, постепенно утихомирится. Но засел сегодня 

бес в Ильку и подзуживает, подзуживает: не уходи, мол, 

не уходи, позли мачеху своим присутствием.

Перебрав всю его родню по косточкам, Настя заявля-

ет в тысячу первый раз, что, как только явится перстун 

(такое дала она прозвище отцу) с охоты, она немедленно 

соберет манатки и уйдет. Куда? Зачем? Это уж ее дело. 

Но терпеть такую распаскудную жизнь она дальше не 

намерена и губить свои молодые годы в лесной дыре 

тоже не имеет желания.

Илька уже наперед знал, что сейчас мачеха закроет 

глаза, примет мечтательную позу и начнет вспоминать, 

как отговаривал ее один человек идти за Верстакова. 

И человек-то был не простой, а городской, на моторке 

работал. Но она, дура, шла как слепая и, хотя ныло у нее 

сердечко ретивое от всяких нехороших предчувствий, 

ничего поделать с собой не могла. Опутали ее, окол-

довали. Ведь в селе Увалы живут сплошные колдуны.

Ильке давно известно: черной тенью ходит это про-

звище за его односельчанами. Но ведь на каждом си-
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бирском селе, да что на сибирском, почти на каждом 

русском селе, клеймом припечатано прозвище. Про 

мачехиных односельчан, к примеру, говорят, будто они 

с похмелья изжевали гужи. Забыла она об этом? Так он 

ей сейчас напомнит.

— Вы — гужееды! Вот!

Будь бы Настя поумней, она бы рассмеялась и вни-

мания не обратила бы на эту мальчишескую выходку. Но 

Настя кровно оскорбилась, завизжала, затопала ногами, 

и не успел Илька занять оборонительных позиций, как 

она ему шмякнула по лицу грязной тряпкой. Захлеб-

нулся Илька, взвыл от боли и обиды. В глаза попали 

крошки дресвы. Сплевывая грязь, он вытирал рукавом 

глаза и шарил рукой по скамье, отыскивая молоток.

— Попробуй ударь! Попробуй ударь! — испуганно 

затвердила мачеха, пятясь к двери. Она уже поверну-

лась, чтобы юркнуть на улицу, но ее настиг молоток.

Настя сунулась носом в порог. Илька точно пом-

нил — хотел угодить ей молотком в спину, да дернуло 

мачеху пригнуться, и он попал в затылок.

«Убил!» — похолодел Илька, видя, как мачеха дры-

гает грязными ногами на мокром полу. Волосы на ее 

затылке сделались еще темнее.

Митька смолк, вытаращил глаза.

Илька стоял посреди комнаты и остолбенело глядел 

на кровь, расплывающуюся по шее мачехи и по мокрому 

полу.

Крик вытолкнулся пробкой:

— Карау-у-ул!

И подстегнул Ильку. Он прыгнул на подоконник, на 

завалинку, в огород, скатился в густую крапиву и замер. 

Сердце колотилось, глаза покалывало дресвой, на зубах 

хрустело.
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— Уби-и-ил, уби-ил! — вопила мачеха. — Ой, голо-

вушка моя!..

Илька, унимая дрожь в коленках, шепотом твердил:

— Так тебе и надо! Так тебе и надо… — И в то же 

время радовался, что не насмерть зашиб мачеху.

— Тяжело с неродным-то дитем жить… ох, милые, 

тяжело-о! — плакала и сморкалась Настя. — Сильно 

изувечил голову-то?

Насте кто-то вполголоса ответил, но слов Илька ра-

зобрать не мог.

Соседка Хряпова громко и гневно завела:

— Во какие детки-то славненькие пошли, во как они 

стараются за наши труды…

— Чижолые времена, и люди растут озверелые… — 

напевно подхватила мать объездчика, набожная и по-

дозрительная старуха.

— Эк ведь он ее! Ножницы-то где? Выстричь надо 

волосья, кабы зараза не попала. Да не ори ты, не зе-

вай! — прикрикнули на мачеху, тонко и боязливо ску-

лящую.

Сбежались все бабы.

Теперь разговоров и пересудов хватит уж точно на 

несколько дней.

— За это шкуру мало спустить! — неистовствует Хря-

пиха, сразу забывшая все раздоры с мачехой.

— Бога, Бога перестали бояться, отсюдова все грехи 

и беды мирские, — твердит свое божья старушка.

А Илька уныло думает: неплохо бы и блаженной этой 

залимонить камнем в башку, чтобы не каркала, все рав-

но теперь дело пропащее.

— Ей тоже надо было смотреть, за кого замуж шла. 

Ума еще не нажила, а за детного выскочила… — это 

говорит тетка Парасковья. Женщина суровая, бывшая 


