
УДК 94(410)
ББК 63.3(4Гем)

 Р49

Рид, Дуглас.
Хотел ли Гитлер войны. Беседы с Отто Штрассером / Дуглас 

Рид ; [пер. с англ. М. Тимофеева]. — Москва : Родина, 2019. — 
352 с.

ISBN 978-5-907149-88-5

С 1925 года по 1934 год Отто Штрассер был одним из лидеров левого 
крыла  в национал-социалистической партии Германии и внутрипартий-
ным противником Гитлера. 

Известный британский журналист и общественный деятель Дуглас 
Рид неоднократно встречался с Отто Штрассером. Результатом их бесед 
стала данная книга. Она содержит уникальные материалы, позволяющие 
по-новому взглянуть на историю Третьего рейха и международных отно-
шений.

УДК 94(410)

ББК 63.3(4Гем)

Р49

ISBN 978-5-907149-88-5

© Рид. Д, 2019

© Тимофеев М., перев. с англ., 2019

© ООО «Издательство Родина», 2019



�

Вступление

Казалось, ответ на вопрос о том, кто начал войну, опре-
делен раз и навсегда. Война у нас — для всей страны — была 
одна: Великая Отечественная, Вторая мировая. Начала Гер-
мания. Другие страны Запада сначала попустительствовали, 
потом выжидали. Мы немцев победили, тысячелетний Drang 
nach Osten в военном плане потерпел провал. Цена была уп-
лачена колоссальная. Помним до сих пор.

Вроде все ясно: белое — это белое, черное — это черное, 
и даже книги разных перебежчиков роли не играют. О том, 
где дали маху или почему «просели», знаем и сами. Чего-
чего, а самокритики, переходящей в самоунижение, нашему 
человеку не занимать.

Но все ли мы знаем о начале войн XX столетия и уж 
тем более о войнах наших дней? Все ли мы понимаем пра-
вильно, не так, как нас учат понимать СМИ и разного рода 
ньюсмейкеры, вколачивающие в наше сознание нужные им 
стереотипы?

За время, прошедшее с окончания Второй мировой, 
было много локальных конфликтов. И каждый раз мы, увы, 
не замечаем, как во многих из них проявляется то, что на-
зывают «мировыми тенденциями». Мы не понимаем их по 
одной причине: нас вводит в заблуждение форма, внешний 
вид, обертка, хотя направленность этих тенденций вечна и 
неизменна.

Но есть и другая сторона — наличие того, что принято 
называть тайной дипломатией, а также существование ин-
тересов экономических, политических, национальных групп, 
которые преследуют сугубо свои корпоративные цели. Автор 
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этой книги изучал именно эту, закулисную, сторону мировой 
политики, в том числе и накануне Второй мировой.

Сегодня часто говорят: зачем копаться в прошлом, ведь 
все равно на дворе другое время? Время и правда другое, но 
только на календаре. Но мы видим, что, когда европейским 
государствам и их патрону, США, нужно решить свои геопо-
литические проблемы в Европе, они действуют точно так же, 
как действовали Англия и Франция накануне Мюнхенского 
соглашения. Война против Югославии, война в Ираке, про-
никновение в Закавказье... это только некоторые из приме-
ров последнего десятилетия. И в этой ситуации поражает то, 
насколько сходятся цели и информационное сопровождение 
этих агрессий, а визуальный ряд вызывает крайне неприят-
ные ассоциации. Во время натовской агрессии в Югославии 
на телеэкране промелькнули кадры, снятые в танковом под-
разделении немецкого контингента. Картинка просто реза-
нула по сердцу — они стояли так же, как их прадеды в 41-м 
где-нибудь на Смоленщине, так же улыбались, так же чувст-
вовали себя хозяевами над подмятой гусеницами их танков 
не своей земле. 

Отдельно стоит вопрос о фальсификации истории. Мож-
но сколько угодно смеяться над российским руководством, 
которое создает специальные комиссии по борьбе с фаль-
сификаторами, но проблема-то есть! Уже политическая сис-
тема СССР приравнена к нацизму, уже действия в отноше-
нии Польши перед Второй мировой объявлены геноцидом, 
уже Парламентская ассамблея народов Европы (!) перелагает 
ответственность за развязывание Второй мировой исключи-
тельно на Советский Союз и Германию... куда же дальше?

Все эти демарши имеют далеко идущие последствия. То, 
что происходит очередная попытка со стороны ряда евро-
пейских государств и США найти козла отпущения и оконча-
тельно дистанцироваться от событий войны, не видно толь-
ко слепому. Но пересмотр итогов войны на словах вполне мо-
жет завершиться пересмотром европейских границ на деле. 
Причем границ, определенных по итогам Второй мировой. 
Пробная попытка в Югославии уже была сделана. Сколько 



еще надо таких попыток, чтобы все нормальные люди по-
няли, что в действительности происходит вокруг них и чем 
все это чревато?

Книги Дугласа Рида отвечают на этот вопрос, застав-
ляя каждого из нас думать и не верить в белозубые улыбки 
и очередные PR-заклинания о «цивилизованных странах», 
желающих всем не похожим на них исключительно добра 
и счастья.
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предислоВие

Эта книга об одном немце. Его зовут Отто Штрассер. 
Протолкавшись, если можно так сказать, к сцене в двух сво-
их других книгах1, в этой я хочу сыграть роль этакого кон-
ферансье — человека, который открывает представление, а 
затем прячется за кулисами. Представление идет своим че-
редом, а этот тип время от времени, в перерывах между дей-
ствиями, выходит на авансцену, чтобы напомнить вам о сво-
ем присутствии и о том, что именно он распоряжается всем 
действом и что без него ничего толком и не случится.

Сегодня, когда война уже началась и сложнейший во-
прос, терзавший нас на протяжении многих лет, наконец-
то получил ответ, со всей очевидностью встают новые и но-
вые вопросы. Их очень много, но заслоняет все один-единст-
венный: «Какой выйдет из этой войны Германия?» В поисках 
ответа на него мы неизбежно должны обратиться к фигуре 
Отто Штрассера, человека, о котором до войны знали разве 
что единицы. А между тем фигура эта очень важна.

Он может сыграть весьма существенную роль в ответе 
на поставленный мною вопрос. Я говорю «может» потому, 
что война — штука менее предсказуемая, чем мир; это как 
перерубленный кабель высокого напряжения, конец которо-
го мотает во всех направлениях, и вы никогда не знаете, где, 
как и кого он заденет; и рубильник тут уже бесполезен.

Многие люди, писавшие на эту тему, вполне аргумен-
тировано показали, что события, приведшие к войне, мож-

1 Вероятно, автор имеет в виду свои книги «Ярмарка безумия» и «Вели-
кий позор», посвященные предвоенной Европе. — Примеч. пер.
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но было весьма точно предсказать заранее: строго говоря, 
это — их ремесло, и они вполне могли сделать это подобно 
доктору, который по особым признакам может рассказать о 
перспективах развития болезни. И лорд Галифакс, выразив-
ший в одной фразе общую позицию большинства британцев, 
всего лишь облек в словесную форму ложный посыл, пусть 
и звучавший крайне убедительно. Он сказал: «Мы не верим 
людям, которые точно предсказывают грядущие события». 
Но это всего лишь обычная расхожая фраза, которая служит 
оправданием для прикрытия собственной бездеятельности и 
привычке откладывать все на завтра. Не более1.

Политика в мирное время — очень точная наука. Об 
этом знают все, кто знаком с политиками. Война, эта «по-
литика, реализуемая другими средствами», набрасывает на 
будущее своего рода дымовую завесу. Но сейчас, в начале 
1�40-го года, я бы заключил такое пари: Германия не вый-
дет из этой войны в виде государства, в котором безраздель-
но властвует Адольф Гитлер; не победит она и всех врагов. 
Ближайшие несколько месяцев или год-два покажут, что и 
в Германии происходят изменения. К власти в рейхе начнут 
приходить новые люди. Но это отнюдь не будет означать, что 
нашим тревогам и беспокойствам придет конец — напротив, 
это, возможно, будет только началом.

1 Эдуард Вуд, лорд Галифакс (1� апреля 1��1 — 23 декабря 1���) — 
английский политик, один из лидеров консерваторов. В 1�2�—1�30 под 
именем лорда Ирвина был генерал-губернатором и вице-королем Индии. 
Стремился закрепить за ней статус доминиона, противодействуя дви-
жению за независимость. Затем сторонник умиротворения — попыток 
Невилла Чемберлена удовлетворить требования держав оси. Был мини-
стром иностранных дел в его консервативном кабинете в 1�3�—1�40 гг., 
после того как Энтони Иден подал в отставку из-за нежелания идти на 
переговоры с европейскими диктаторами. Согласился на присоединение 
к нацистской Германии Австрии в 1�3� г. (аншлюс) и на оккупацию Гит-
лером части Чехословакии по Мюнхенскому соглашению. Отказался от 
приглашения приехать на переговоры в Москву, переданного советским 
руководством через посла И. М. Майского 12 июня 1�3� г., возможно, 
упустив шанс достичь договоренности с СССР и предотвратить возмож-
ность заключения Гитлером и Сталиным в 1�3� г. советско-германского 
пакта о ненападении. Во время Второй мировой войны был послом в 
США. — Примеч. пер.
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Отто Штрассер наделен особыми качествами, и он имеет 
некий шанс — если, конечно, воспользуется им. Ведь не так 
давно и Гитлер, который сегодня единолично восседает на 
троне, был никому не известной фигурой; нынешний Отто 
Штрассер — малоизвестный эмигрант, но в недалеком буду-
щем и он сможет вступить на путь, ведущий вверх.

Став мужчиной — а для моего неистового поколения это 
было в самом начале последней войны, в 1�14 году, я больше 
прожил в Германии, чем в какой-либо другой стране, в том 
числе и у себя на родине. Я был поглощен изучением этой не-
обычной, словно история про доктора Джекилла и мистера 
Хайда, страны, этого проклятия нашего времени. За несколь-
ко месяцев до того, как разразилась теперешняя война, уже 
будучи охваченным чувством, что она тут, она надвигается, 
я начал собирать материал об Отто Штрассере. Я верил, что 
когда война таки начнется, то это потерянное колено нем-
цев, политэмигранты неизбежно станут важным фактором, 
неизбежно наберут политический вес, и что Отто Штрассер 
станет самым главным среди них. В то время в голове моей 
уже строились некие предположения о том, какой будет Гер-
мания после Гитлера, однако на тот момент общественное 
мнение в Англии не заглядывало так далеко, и эта книжка 
была бы несколько преждевременной.

Но вот война началась, и об этом человеке сразу загово-
рили. Это с новой силой возбудило мой интерес, и идея пе-
реросла в намерение. В ходе вечерних прогулок по улицам 
покоренного, но не выключившего иллюминации Парижа, 
закрытые магазины которого говорили о том, чт, вот война 
уже третий раз на жизни одного поколения приходит в этот 
город и изгоняет людей оттуда; во время посещения париж-
ских ресторанов, среди господ со сверкающими лысинами и 
их блондинистых спутниц в мехах; долгими днями и вечера-
ми в ходе непрерывной работы, сидючи в номерах отелей, я 
изучал Отто Штрассера, спорил с ним, вопрошал его, иссле-
дуя его боевое прошлое и его планы на будущее.

Результат этой работы настолько захватил меня, что 
справиться с желанием описать все это я просто не смог. 
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Не только из-за политических принципов и планов Отто 
Штрассера; не только даже из-за силы его личности, хотя 
его присутствие было приятным и стимулировало к работе, 
да и к нему я относился очень хорошо, как, впрочем, к каж-
дому отдельно взятому немцу, но из-за содержания его жиз-
ни, которое возбуждало во мне инстинкт рассказчика и тя-
нуло меня к пишущей машинке.

За дни, прожитые в Париже, я как бы заново пережил 
жизнь человека С-Другой-Стороны; жизнь, гораздо более 
наполненную приключениями и событиями, чем моя соб-
ственная, которую очень трудно назвать монотонной; жизнь 
другого человека нашего неистового времени, человека, под-
павшего под все возможные бури. Жизнь, по моему мнению, 
гораздо более увлекательную, чем жизнь Гитлера. С его по-
мощью, через его личность я вновь прочувствовал пульс той 
бурлящей, беспокойной Германии, которая не дает нам успо-
коиться, той вызывающей неприязнь и в то же время очаро-
вательной земли, где я прожил много лет.

Эта история изложена в настоящей книге. Меня в рав-
ной степени интересовали как приключения из жизни Отто 
Штрассера, так и его политические изыскания. Для меня 
было непривычно описывать жизнь и мысли другого чело-
века в тот момент, когда мне самому было что сказать. Стро-
го говоря, мне пришлось даже ограничить себя — я не мог 
время от времени выбегать на сцену или оттаскивать главно-
го персонажа в сторону. Кто-то заметил по поводу моих пре-
дыдущих книг, что самым большим моим просчетом в них 
было то, что я все время выпирал свое «я» на первый план — 
в этом, собственно, и было чуть ли не главное их достоин-
ство. Тем не менее, на этот раз я, едва не заработав инсульт, 
справился с собой и затушевал свою авторскую сущность.

История, которую я должен рассказать, весьма важна. 
Гитлер почти отыграл свое. Он долго портил нам кровь. Он 
был чем-то вроде опереточного Наполеона с настоящей гра-
натой в кармане; словно нелепый ребенок, нарисованный ка-
рикатуристом, внезапно сошел с бумаги и предстал перед 



ошеломленной публикой, стреляя настоящими пулями из 
своего пистолета.

Еще немного мелодраматических поз, жестов и пуб-
личных речей — и он уйдет. А из-за кулис уже выглядыва-
ют кандидаты в преемники, и среди них двое основных: Ге-
ринг, толстый, этакий гибрид Фальстафа и Нерона, безжало-
стный, коварный, известный всему миру. И Отто Штрассер, 
бедный, неизвестный, изгнанник, но не запуганный. Они оба 
значимы для вас, как были значимы Австрия, Чехословакия 
и Польша. Об этом я писал в «Ярмарке безумия» и «Безмер-
ном позоре» — и оказался прав. Думаю, что и написанное 
ныне — тоже правда.

Ваше мужество, ваша решительность, ваше «то да се» не 
помогут вам, если ваши руководители упустят из рук мир. 
Если они сделают это, то вы окажетесь в самом незавид-
ном положении. Человек по имени Гитлер не принесет вам 
пользы, а ваши страдания, ваши жертвы и ваше мужество 
в этой новой войне окажутся напрасны, так что последую-
щие двадцать лет будут куда хуже, нежели только что пере-
житое нами двадцатилетие. Будущий мир гораздо важнее 
самой войны, и на своем собственном опыте вы сейчас ви-
дите, что значит потерять мир или, точнее, бездумно отбра-
сывать победу только потому, что вам не нравится напря-
гаться и собраться с силами последний раз, и вы намерены 
довериться громиле, потому что убоялись несуществующего 
призрака. Вот в чем важность этой истории, которую я рас-
скажу в своей книге.
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Глава 1 

Заброшенная деревня

Весной 1�3� года, проведя много лет за границей, я вер-
нулся домой, в Англию. Я был свидетелем немецких втор-
жений в Австрию и Чехословакию. А поскольку я возвра-
щался домой через Польшу, то со всей очевидностью узрел, 
что следующей жертвой будет именно эта страна. О чем и 
написал в «Безмерном позоре». Тогда я знал (и писал), что 
наша неизбежная дилемма, ставшая таковой благодаря на-
шей внешней политике, уже не просто требует решения, а 
вопиет о нем: либо мы должны вступить в войну с Герма-
нией, либо мы должны капитулировать и встречать в Лон-
доне немецкие войска.

Я видел, что пройдет несколько месяцев и мы будем вы-
нуждены так или иначе принять решение. Я решил исполь-
зовать это время для того, чтобы осмотреться вокруг и по-
нять, что думает по этому поводу моя родная страна, пове-
дение которой, тем не менее, сбивало меня с толку больше, 
нежели политика какой-нибудь другой державы. Я никак не 
мог понять, откуда берется этот ленивый скептицизм, сво-
дящий на нет любые усилия, направленные на то, чтобы раз-
будить эту страну и, таким образом, избежать войны. Я не 
мог понять, откуда берется боязнь приложить хоть какие-то 
усилия, боязнь, которая, казалось, лежит в основании такой 
позиции. Я не мог понять, почему эта страна, с одной сторо-
ны, совершенно пассивно дает вовлечь себя в войну, кото-
рой можно избежать, а с другой стороны, открывает настежь 
ворота для притока не ассимилирующихся в этой среде ино-
странцев, намерение которых, с началом войны, стало оче-
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видным: устроиться на местах, оставленных молодыми бри-
танцами, которые не сегодня завтра уйдут на поле брани.

Кроме того, смутно рисовавшееся состояние Англии по-
сле войны было полно опасных призраков, причем надеять-
ся на пробуждение общественного мнения в этой ситуации 
было бы так же глупо, как на его пробуждение ввиду грозя-
щих опасностей войны. Все, что было хорошего в Англии, 
оказалось погребено под чужеродным, принесенным извне 
образом жизни и образом мыслей, который завоевал неслы-
ханно прочные позиции в литературе и прессе, в театрах, на 
киноэкране, в радиопередачах и ресторанных меню, в искус-
стве, парламентских дебатах — одним словом, везде.

Мы собирались вступить в войну, чтобы в очередной 
раз сохранить целостность Англии и не допустить неприяте-
ля на ее землю. И в то же время мы открыли свои границы 
чуждым влияниям, подобных которым они никогда не виде-
ли. И самой безумной, выходящей за пределы здравого рас-
судка вещью, которой я не видел даже в сумасшедшем доме 
Ярмарки безумия, было то, что мы собирались дать этим чу-
жакам преференции по отношению к нашим, своим, корен-
ным жителям. Их нужно было назначать на места, освобож-
денные молодыми людьми, ушедшими на фронт. А уж если 
они сами изъявляли желание «пойти на военную службу», 
то они могли даже получить британское гражданство — но 
условием этой, с позволения сказать, «службы» (давайте бу-
дем честны!) было то, что их никогда не посылали на пере-
довую! Их жизни нужно было хранить любой ценой, дабы 
после войны они могли жить в Англии мирно и обеспечен-
но; а тем временем жизни молодых англичан бездумно пус-
кались на ветер.

У меня нет подходящих слов, чтобы описать это умопо-
мешательство. Я видел то, что нас ожидает, и описал это в 
«Безмерном позоре». И вот оно свершилось. Две вещи, кото-
рые я предвидел и которых боялся — война, которая пожрет 
в своем горниле еще одно поколение британцев, и чужерод-
ное влияние, которое поражает гнилью самые корни британ-
ской жизни, стали реальностью. Перспектива мрачна. И при 
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таком раскладе мы не станем лучше по окончании войны — 
и даже не важно, выиграем мы или нет. Но для этих, вновь 
прибывших, это будет игра в «орла или решку». Я видел, как 
эти люди подбрасывают монетку в Берлине и Вене.

Похоже, что мы крепко-накрепко привязали себя к по-
литике, суть которой — делать ошибку за ошибкой. И со-
стояние дел в Англии не сулит ничего хорошего.

И вот, находясь в таком неудовлетворительном состоя-
нии, я отправился в поездки по Англии. Свои впечатления 
я опишу в другой книжке. Патриоту, радеющему за свою 
землю, они не прибавили смелости; напротив, его опасения 
лишь усилились, так что по окончании войны, в случае если 
эта политика будет продолжена, вы увидите, что они были 
совсем небеспочвенны. В этих поездках я увидел много ин-
тересного, побывал в незнакомых и странных местах, в од-
ном из которых, кстати, самом странном, я и принял реше-
ние написать книгу об Отто Штрассере.

Итак, настроившись на новый лад, я двигался вдоль 
пустынного побережья и вдруг наткнулся на голдсмитов-
скую «покинутую деревню»1, загадочное, полное тайн ме-
сто, скрывающееся за утесом. Оно появилось передо мной 
словно из ниоткуда.

Разрушенная гостиничка; дома без стен и крыш; пус-
тынные, усыпанные дранкой улицы; случайный цветок, вы-
глянувший из развалин, словно желающий показать, что ко-
гда-то здесь был сад; куски старых обоев; ржавые каминные 
решетки, за которыми когда-то горел огонь, согревая уста-
лых рыбаков; пара цыплят, клюющих какой-то сор; одинокая 
взлохмаченная женщина с одним здоровым глазом и един-
ственным зубом во рту. Она стояла, прислонившись к сте-
не и смотрела, как я иду по улице. Это было самое жуткое 
место, в котором я когда-либо бывал. Я шел по дранке, и 
из-под моих ног вылетали резкие, неприятные звуки. И хо-
тя солнце еще стояло высоко в небе, ощущение было не из 
приятных.

1 Аллюзия на одноименную поэму-элегию классика английской лите-
ратуры Оливера Голдсмита (172�—1774). — Примеч. пер.
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Я увидел, что женщине просто не терпится поговорить 
со мной, и поздоровался. Она ответила: «Добрый день, гос-
подин», после чего поведала мне простую историю. Когда-то 
здесь была вполне зажиточная рыбацкая деревня. Но как-то 
ночью сюда нахлынула волна, да такая, какой никто нико-
гда не видывал, и разрушила деревню. Никто, правда, не по-
гиб, однако все рыбаки предпочли переселиться в дома, ко-
торые построило правительство в более безопасном месте, 
примерно милей выше от этого утеса, отсюда его не видно. 
Так что все уехали, все — кроме нее.

Она же предпочла (почему, об этом я так и не узнал) 
отстроить свой дом на прежнем месте, и вот уже много лет 
она живет здесь, одна-одинешенька в единственном целом 
доме посреди разрушенной деревушки. Здесь был хороший 
пляж, поэтому летом у нее жили какие-то постояльцы; по-
рой к ней заезжали любопытствующие автомобилисты, ко-
торым она подносила чашку чая. Но сейчас все прекрати-
лось — власти считают, что ведущая сюда с вершины холма 
дорога слишком опасна, а потому перекрыли ее шлагбаумом. 
Так что всякие путешественники останавливаются уже на 
холме и не спускаются вниз, в разрушенную деревню. А те-
перь еще война и никаких тебе отдыхающих. Да еще эта све-
томаскировка...

Светомаскировка! Только ее окно светилось посре-
ди этих руин, отбрасывая отблески на волны, плескавшие-
ся чуть ли не у крыльца. Через это окно ей был виден свет 
от большого маяка, что стоял на мысу в миле отсюда. Он и 
теперь, во время войны, как и в часы мира, обходил дозо-
ром окрестности, представляя на всеобщее обозрение и шху-
ны британских рыбаков, и подлодки немцев. «Я тут, я тут, 
я тут», казалось, говорила крыша ее дома, попадая под его 
слепящий луч.

Свет был ее другом. Но теперь по ночам она могла его 
и не увидеть. И хотя в ее доме уже не было никаких гостей, 
да и зима приближалась, так что сюда почти никто не забре-
дал, тем не менее, человек, ответственный за светомаскиров-
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ку, приходил к ней сверху и приказывал тушить огни. Как 
же смеялся Большой Огонь, когда исчез его товарищ, Ма-
ленький Огонек, который он видел столько лет! И вот теперь 
она сидела одна-одинешенька в своей маленькой комнате, в 
единственном целом доме посреди разрушенной деревуш-
ки, посреди этих кирпично-цементных призраков, и затем-
няла свое маленькое окно. Ее комната не была защищена от 
газов, она ничего не понимала в этом. Но как же она нена-
видела светомаскировку!

— А вы берете постояльцев в это время года? — спросил 
я ее после того, как она закончила свой рассказ.

— Да, господин, — с удивлением в голосе ответила она.

— Знаете... у меня есть пара свободных дней, так что я 

останусь у вас, — сказал я. — Мне просто надо кое-что об-

думать.

Это было очень странное место. «Что ж, была не была», — 

подумал я, оглядываясь по сторонам. В комнате было сыро, 

как в колодце, она была невелика — в ширину словно вход-

ные двери в храм. Впрочем, я бывал и в худших, хотя и не в 

таких странных местах.

Очень хорошее место для размышлений. Я думал о вой-

не, о том, что будет после нее, стоя на волнорезе, и, помеши-

вая носком ботинка дранку, глядел на чаек. Ночью мы бе-

седовали и как!
Мы сошлись на том, что рыбаки были правы, что Боль-

шая Волна пришла из-за того, что власти графства выбира-
ли слишком много песка с побережья (разве мы не говорили, 
что к добру это не приведет?). Мы говорили о немке-пова-
рихе, работавшей в гостинице, что наверху — она уступила 
мольбам всех знавших ее: люди просили ее не уезжать из-
за войны. Мы сошлись на том, что, принимая во внимание 
все обстоятельства, мы бы на ее месте, скорее всего, уехали 
бы домой, как бы нас ни уговаривали. А уж что мы говори-
ли о светомаскировке! Старуху как прорвало, она болтала 
без умолку. Ей это нравилось.
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Я тоже был не против, но в конце концов сказал: 
— Теперь я пойду. Я собираюсь написать книгу об Анг-

лии и Германии, о Геринге и Отто Штрассере, о том, как за-
кончится эта война и что будет после нее. Быть может, я сно-
ва появлюсь у вас ближе к Рождеству. А пока — прощайте.

— Эх, жаль, что вы уходите, господин, — сказала она. — 
С вами было хорошо. А вы собираетесь написать книгу? Вот 
прямо вот так?

— Ну да, — ответил я. — Я раб привычки. Кто-то мо-
жет взять книгу, кто-то — обойтись без нее. Я не таков. 
Я как алкоголик — каждый последующий бокал уж точно 
будет последним! Я всегда готов провернуть какую-нибудь 
Treppenwitze1.

— А что это такое? — спросила она.
— Шутка или что-то в этом роде, о чем вы думаете по-

сле вечеринки, спускаясь по лестнице, — сказал я. — Вы го-
ворите о том, чего вы хотите. Но у меня есть преимущест-
во над этими тормозящими шутниками — я возвращаюсь 
и реализую свои шутки, пусть и в другой книге. Никто не 
скроется от меня. Так-то вот!

— Хм... это интересно, — проговорила она, стрельнув 
в меня своим светлым, но пустым глазом. — До свидания, 
господин.

Поднимаясь в гору по тропинке, я буквально чувство-
вал, как этот глаз сверлит мне спину. Добравшись до верхуш-
ки, я оглянулся и помахал рукой. Она стояла перед домом, 
посреди остовов других домов, в которых когда-то жили дру-
зья ее детства. Под ногами у нее копошились цыплята.

В поисках Отто Штрассера я отправился во Францию. 
Я ехал поездом и плыл на пароходе. Поезд то и дело оста-
навливался. Пароход отчалил на несколько часов позже. Так 
как все каюты были заняты, ночь я провел, расхаживая по 
палубе. На следующий день я был уже во Франции — я на-
слаждался бокалом Дюбонэ, ел омлет с грибами, потягивал 
Клико, для контраста вкусов заедал кусочком Бри, пил кофе 

1 Дословно — «лестничная шутка». — Примеч. пер.


