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Посвящается Ноно, 
которому Жово обязан жизнью



Если моя книга позабавит читателей 
и хоть одному из них внушит лучшее 

мнение о человеческой природе, чем он имел, 
я буду горд достигнутым результатом.

Ч. Диккенс.
Предисловие к «Посмертным запискам 

Пиквикского клуба»

У тебя, наверно, есть какие-то особые очки. 
Люди видят мир не так, как ты.

Соло
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Ранее в сериале 
«Спаситель и сын»…

Спаситель Сент-Ив, родом с острова Мартиника, около 40 лет, 

клинический психолог в Орлеане. Вдовец, отец 9-летнего Ла-

заря, надеется создать семью с Луизой Рошто, женщиной, ко-

торую он любит. Луиза разведена, у нее двое детей: Поль 9 лет 

и Алиса 14 лет; бывший муж мучает ее ревностью, хотя он оста-

вил ее и женился на молоденькой Пэмпренель.

В доме № 12 на улице Мюрлен, где живет и работает Спаси-

тель, поселился еще Жово, бывший бомж, в прошлом легионер 

и гангстер, а также Габен 17 лет, сын мадам Пупар, которая после 

психиатрической больницы уехала поправлять здоровье к сестре 

в Аркашон. Не занимают ли Жово и Габен в доме Сент-Ива место 

детей Луизы?

В этом четвертом сезоне мы встретим старых пациентов Спа-

сителя. Это…

Элла Кюипенс, 13 лет, ее травили одноклассники после того, 

как в сети появилась ее фотография, где она переодета мальчи-

ком. Ее отец, Камиль Кюипенс, недавно лег в больницу лечить-

ся от алкогольной зависимости.



Мейлис, 4 года, бьется головой об стену, чтобы привлечь вни-

мание родителей, Лионеля и Клоди, занятых новыми техноло-

гиями.

Фредерика Жовановик, 29 лет, никогда не видела своего де-

душку, считает, что он погиб на полях сражений. Потеряла на-

дежду найти мужчину своей жизни.

Сестры Карре: Марго, 15 лет; Бландина, 12 лет. Их разведен-

ные родители продолжают выяснять отношения. Марго резала 

себе руки и совершила две попытки самоубийства. Бландину 

считают гиперактивной. Они решили вместе заниматься пси-

хотерапией.

Самюэль Каэн, 16 лет, недавно познакомился со своим отцом, 

Андре Вьенером, знаменитым пианистом со сложной психикой. 

Самюэль хорошо учится, но ему хотелось бы избавиться от ги-

перопеки властной матери и найти любовь своей жизни.

А в общем, все прекрасно, и ничего не мешает пожелать себе 

хорошего года.
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—	Объясни: зачем мы сюда пришли?
—	Ты же знаешь, доктор порекомендовал тебе обра-

титься к психологу.
—	Но мне нечего ему сказать. Как хоть его зовут?
—	Спаситель Сент-Ив.

Молодой человек провел ладонями по щекам и шее, 
заросшими, как сорной травой, щетиной, превращав-
шейся понемногу в пушистую бородку.
—	Так что мне ему говорить?
—	Ты сам прекрасно знаешь, — вздохнула мать. — Ска-

жешь, что не спишь. Никуда не выходишь. Сидишь 
и играешь на компьютере.
—	А он мне скажет: займись чем-нибудь еще.

Мать и сын переговаривались осторожным шепотом, 
словно в приемной лежал тяжелобольной, который долго 
мучился от боли и наконец задремал.
—	Месье Лучиани?

Молодой человек вздрогнул. Он привык сидеть дома, 
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и к нему никто еще так не обращался. Он повернул го-
лову к распахнувшейся двери, и на лице у него отрази
лось такое неподдельное изумление, что он сразу стал 
похож на маленького мальчика. Он ожидал увидеть 
морщинистого старичка с усиками, похожего на их те-
рапевта месье Дюбуа-Герена, сгорбившегося за долгие 
годы сидения за столом. Но оказалось, что их районным 
психологом был чернокожий великан в белоснежной 
рубашке с расстегнутым воротом.
—	Входите, прошу вас, — пригласил он их, слегка скло-

нив голову перед мадам Лучиани.
Мать с сыном вышли из приемной в коридор и во-

шли в кабинет. Обычно новые пациенты, осваиваясь 
в незнакомой обстановке, осматривались вокруг. Моло-
дой человек опустился в кресло и застыл, уставившись 
в пустоту.
—	Садитесь, пожалуйста, мадам, — обратился Спаси-

тель к его матери.
Мадам Лучиани положила сумку и пальто и села 

на кушетку. Маленькая смуглая женщина с темными 
кругами под глазами, давно забывшая о парикмахер-
ской: ее волосы, черные на концах, были у корней со-
всем седыми.
—	Я вам звонила на прошлой неделе, мы договорились 

о консультации для моего сына.
—	Так-так-так.
—	По совету нашего терапевта.
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—	Конечно.
Тишина. Слышно только сопение молодого чело-

века. Потом он заворочался в кресле, словно спящий 
в кровати.
—	Итак, месье, — поощрил своего нового пациента Спа-

ситель.
—	Кто? Я? — Помолчав, молодой человек обратился 

к матери: — Я же говорил, он ничего мне не скажет.
—	Вы предпочитаете, чтобы я задавал вам вопросы? — 

спросил Спаситель своим самым бархатным голосом.
—	Не знаю… Наверное…
—	Вы знаете, почему вы здесь?
—	Здесь… На Земле?
—	На консультации. Но ваш вопрос заслуживает вни-

мания. Почему вы здесь, на Земле?
—	В этом-то и вопрос.
—	Так-так-так.
—	Не знаю, почему я здесь. Не знаю для чего. Я ни для 

чего, это точно.
Молодой человек говорил серьезным баском, кото

рый мог бы звучать мужественно, не будь он таким 
лениво-расслабленным.
—	Я вообще не знаю, что мне делать с жизнью.
—	Что делать с жизнью, — повторил Спаситель гипно-

тическим голосом.
—	Мама сказала вам по телефону… Я не выхожу из ком-

наты уже, может, год или полтора.



16

—	Два года, — уточнила мать, и глаза у нее наполни-
лись слезами.
—	Но вы все-таки пришли сюда, — заметил Спаситель.
—	Мама привезла меня на машине. — Молодой чело

век медленно провел рукой по отросшей бородке. По-
хоже, пробормотав фразу про маму, он сообразил, что 
в его возрасте она звучит странно. — Мне двадцать два, 
а я чувствую себя подростком.
—	Двадцать три, — шепотом подсказала мать.

Для матери время двигалось, а для сына — нет.
—	Я просто устранился.
—	Устранился, — повторило эхо.
—	Дюбуа как-то там сказал, что у меня депрессия. 

Но я не чувствую угнетенности. Мне только не хочется 
выходить наружу. Там оказываешься в фильме ужасов. 
Я стараюсь о них не думать. Живу не думая.
—	А как у вас получается не думать? — спросил Спа-

ситель, словно даже представить себе не мог, что такое 
возможно.
—	Проще простого. Ставишь возле себя кружку с чаем, 

кликаешь и выходишь в пространство, где между про-
тивниками завязалась борьба не на жизнь, а на смерть. 
Нужно быть очень внимательным, чтобы знать, когда 
вмешаться. При тебе ствол, бежишь, палишь. Все пре-
дельно реалистично. В голове ничего лишнего. А чтобы 
заснуть, дожидаешься усталости. Такой, чтобы с ног 
валила.
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Говоря, молодой человек теребил бородку, а потом 
запустил пальцы в длинные сальные волосы и поднял 
их хохлом на голове.

Спаситель повернул кресло к мадам Лучиани.
—	Если я правильно понял, мадам Лучиани, вы живете 

с сыном одна?
—	Не так уж давно. Мы с мужем разошлись пять лет 

тому назад. По-хорошему. Я имею в виду, без трагедий. 
По взаимному согласию. Сначала Жан-Жак жил одну 
неделю с отцом, другую со мной, но потом его отец по-
лучил работу в пригороде Парижа, и видеться им стало 
сложнее.

Спаситель снова повернул кресло к молодому че-
ловеку.
—	Вы продолжаете видеться с отцом?
—	Не часто. Обычно по скайпу. Не из-за него, из-за 

меня: я же больше не выхожу из комнаты.
—	А как вы отнеслись к разводу родителей?
—	Хорошо.
—	Хорошо? — удивился Спаситель.
—	Без трагедий, говоря мамиными словами. В общем-то, 

я этого ждал.
—	Значит, ждали…
—	Да нет же! И не ищите в нем причину: это все из-за 

развода родителей, потому да поэтому… У меня отлич-
ные родители. Мне не в чем их упрекнуть.
—	Не в чем упрекнуть.
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—	Вы все время за мной повторяете, — заметил вдруг 
Жан-Жак.
—	Хочу убедиться, что правильно понял.
—	Себя-то трудно понять, а уж других тем более. Но 

у вас такая профессия… — Он процедил сквозь зубы: — 
Пс-с-сихолог… Надеетесь мои мозги просканировать?

Жан-Жак насмешливо хохотнул. Весь заросший, 
с хохолком на голове, он напоминал странную птицу. 
Мать смотрела на сына с отчаянием.
—	Пять лет тому назад вам было восемнадцать, — 

снова заговорил Спаситель. — Вы тогда еще ходили 
в школу?
—	Ну да. Там-то всё и рвануло.
—	То есть?

Жан-Жак устало повел рукой в сторону матери: мол, 
она все объяснит… Мадам Лучиани стала рассказывать, 
что было после того, как ее сын зарегистрировался на 
сайте «Для получивших аттестат».
—	Там вывешены предложения, где можно продолжать 

учебу, получив бакалавриат1, и нужно отметить, где 
хочешь учиться. Я не разобралась, где там и что, сын 
тоже. Отец… Он был в командировке. Жан-Жак запани-
ковал. Ему показалось, что выбор слишком велик и нет 
гарантии, что он выберет правильно. Он сказал, что 

1	 Бакалавриат — диплом об окончании полного среднего образования, 
дающий право получать высшее. — Здесь и далее примечания перевод
чика.
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бак он в любом случае в этом году не получит, так что 
предпочитает повторить последний класс. И перестал 
ходить на уроки.
—	И?
—	Он не сдавал экзамены на бак и повторил последний 

класс.
—	И?
—	Опять не получил бак, потому что не пошел на эк-

замены.
—	На сочинение. Тема была «Нужна ли для счастья 

свобода?», нравится? — вмешался в разговор Жан-Жак. — 
Нет уж, спасибо!
—	А вопрос-то интересный.
—	Плевать на вопрос… раз нет ответа.
—	Ответ появится, если задать вопрос. А на какой во-

прос вы бы хотели ответить?
—	«Если есть счастье, зачем свобода?» Не, это я дурака 

валяю… А почему вы улыбаетесь?
—	Вот на ваш вопрос у меня точно есть ответ, — еще 

шире улыбнулся Спаситель. — Потому что вы мне очень 
симпатичны.
—	Да ну? — удивился Жан-Жак. — А вы не думаете, что 

я полный нуль и на лбу у меня написано «Лузер»?
—	Я думаю, что передо мной молодой человек в состо-

янии экзистенциального кризиса, а это вопрос фило-
софский.
—	Скорее скучный.
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Диалог завязался, но Жан-Жак то и дело переступал 
ногами, словно ему хотелось поскорее уйти.
—	Каким методом вы пользуетесь? Бивираль… нет, 

бихивральным...1 нет, как-то не так… — пыталась вспо
мнить мадам Лучиани.

Спаситель не мешал ей барахтаться в словах, про-
должая вглядываться в ее сына.
—	А почему бы не попробовать гипноз? — спросил Жан-

Жак и пробасил замогильным голосом: — «Не сидите 
в комнате, — такова моя воля, — запишитесь в агентство 
по трудоустройству, подстригитесь…»

Мама твердила ему это изо дня в день вот уже пол-
года.
—	И что вам больше всего не по душе в этой програм-

ме? — поинтересовался Спаситель.
Жан-Жак собрался было ответить, но не стал.

—	Не знаю.
Он не хотел давать никаких зацепок, чем-то помочь.

—	Кроме компьютерных игр вы чем-нибудь занимае-
тесь?
—	Чем, например?
—	Вот я вас и спрашиваю… Смотрите фильмы?
—	Иногда. На стриме.
—	Фейсбук?

1	 Мадам Лучиани имеет в виду бихевиоральную, или поведенческую, 
терапию.
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—	Завязал.
—	Почему?
—	«Ты где? Что делаешь?» Я у себя в комнате, не делаю 

ничего. Мне бессмысленно задавать вопросы. 
Косвенно это относилось и к Спасителю.

—	Минималистский образ жизни, — прокомментировал 
Спаситель, все так же доброжелательно улыбаясь. — 
Вы современный отшельник. И питаетесь дарами, ко-
торые складывают у ваших дверей.

Спаситель не был уверен, что выбрал правильный 
тон, но молодой человек снисходительно принял его 
шутку.
—	Ага, и все дары приносит мама, — отозвался он. — 

Иначе есть было бы нечего. Вот в чем ужас-то: полная за-
висимость от матери. А еще ужаснее то, что она об этом 
знает.

Необыкновенно серьезные вещи были произнесены 
все так же лениво и сонно, с большими паузами, во вре-
мя которых Жан-Жак теребил бородку.
—	Вы слышали о хикикомори? — внезапно подала голос 

мадам Лучиани.
—	Вы говорите о Японии? — уточнил Спаситель.
—	Я читала о них в интернете. Похоже, многие молодые 

люди не выходят из своей комнаты.
—	Да, они перестали учиться, нигде не работают, от-

казываются от социальной жизни.
—	Вижу, вы в курсе, — с явным удовлетворением про-
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изнесла мадам Лучиани. — И как вы можете это объяс-
нить?
—	В Японии общество очень требовательно к молодежи, 

в особенности к мальчикам. Начиная со школы от них 
ждут очень многого, всюду сильно развито соперниче-
ство, и некоторые не выдерживают напряжения. Они 
не бунтуют, а просто запираются в комнате.
—	Странно, — заметила мадам Лучиани, — в школе 

у Жан-Жака проблем не было. У него и в последнем 
классе были хорошие отметки.

Спаситель повернулся к молодому человеку. Тот 
слушал разговор о себе без всякого интереса.
—	Вы любили школу?
—	Да нет, чего там любить? Встаешь ни свет ни заря, 

и вообще…
—	Да-да, рано встать для него проблема, — подхва-

тила мадам Лучиани. — Он встает в три-четыре часа 
дня. Я с большим трудом подняла его, чтобы прийти 
к вам.

Спаситель успокоил: следующую консультацию мож-
но назначить на семь часов вечера.
—	Зачем? — спросил Жан-Жак.
—	Чтобы дать вам выспаться.
—	Да нет, консультация зачем? Совершенно бесполез-

ное дело.
—	Вопрос: если заняться совершенно бесполезным де-

лом в совершенно бесполезной жизни, то, быть может, 
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появится какая-то польза? Итак, в следующий поне-
дельник в девятнадцать часов?
—	Ни малейшего желания, — пробурчал молодой чело-

век, но его мать кивнула в знак согласия.
Спаситель проводил семью Лучиани до двери и, вер-

нувшись в кабинет, взглянул на круглые часы на стене. 
Консультация длилась полчаса, а не обычные сорок пять 
минут. Он опередил график. Прежде чем идти в при-
емную и приглашать следующего пациента, Спаситель 
вынул из ящика письменного стола письмо, которое 
передал ему директор лицея Ги-Моке.

Месье,
не сумев завоевать доверия преподавателей и не оценив 
по достоинству коллег по учебе, я не без сожаления 
сообщаю Вам о своем уходе. Поверьте, однако, что год, 
проведенный во вверенном Вам заведении, принес мне не-
мало открытий и я сохраню о Вас память как об очень 
достойном человеке.

С глубоким уважением и наилучшими пожеланиями 
на весь этот новый год

Габен Пупар

Спаситель перечитал письмо и улыбнулся. Письмо, 
взбесившее директора лицея, было написано без еди-
ной орфографической ошибки и свидетельствовало, что 
до этого года Габен успешно усваивал школьную про-




