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ПРЕ ДИСЛОВИЕ 
НАУЧНОГО РЕ Д АК ТОРА

Не конец , но венец

Как живется интеллектуалу, который сам превратился 
в бренд, а его идея —  в броский лозунг на глобальной аван-
сцене? Надо полагать, нелегко. Остаться автором одного- 
единственного хита, вспоминая потом всю жизнь свои 
«15 минут славы», как-то обидно. Это, в конце концов, исто-
рия не шоу-бизнеса, но мировой политической мысли. Удер-
жаться же в потоке, особенно тогда, когда планета пребы-
вает в фазе кардинальных перемен и многие концепты 
не пере живают даже полного электорального цикла в ве-
дущих странах, очень трудно.

Фрэнсису Фукуяме это удалось. С момента, когда летом 
1989 г. в журнале Th e National Interest появилась знамени-
тая статья «Конец истории?» (через три года разросшаяся 
до книги), и до сих пор любое его выступление вызывает 
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повышенный интерес, порождает споры. Конечно, верши-
ной навсегда останется именно та публикация. Но все его 
творчество любопытно как хроника трансформации —  
от эйфории нежданной победы Запада в холодной вой не 
с появившимся чувством исторической правоты через осоз-
нание собственной мощи к ее кризису и отрезвлению.

Надо отдать должное Фукуяме —  он адаптировал свои 
взгляды к меняющейся реальности, не цеплялся за ман-
тры, если видел, что они не срабатывают. Так произошел 
его разрыв с неоконсерватизмом, одним из основателей со-
временной версии которого он был в 1980-е и 1990-е гг. Ав-
тор не настаивал и на своей неоспоримой правоте насчет 
пресловутого «конца истории». Он, правда, не раз сетовал, 
что в широком обиходе идею вульгаризировали, превратив 
философические размышления о логике развития в при-
кладную агитку. Впрочем, это неизбежное следствие ин-
теллектуального попадания в нерв —  всякая идея, овладев-
шая массами и взятая на вооружение вождями, способна 
ужаснуть ее отца.

Издание, которое вы держите в руках, многие истолко-
вали как окончательный отход Фукуямы от мировоззренче-
ских позиций, изложенных в трудах конца 1980-х —  начала 
1990-х. Сам автор предуведомляет, что книга не была бы на-
писана, не победи Дональд Трамп на президентских выбо-
рах 2016 г. в США и не проголосуй британцы за несколько 
месяцев до того в пользу выхода из Евросоюза. Эти два со-
бытия повсеместно расценивались как знаковые —  после 
триумфа либеральной идеи в мировом масштабе она тре-
щала и кренилась в странах, которые ее всегда олицетво-
ряли. Политика идентичности, которой и посвящена новая 
книга Фукуямы, выглядит антиподом всем универсалист-
ским общегуманитарным подходам, которые легли в основу 
«либерального порядка» с конца 80-х годов прошлого века. 
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И, объясняя, насколько сложна окружающая нас социально- 
политическая и ценностно- идейная среда, политический 
мыслитель, казалось бы, отрекается от собственных пред-
ставлений тридцатилетней давности.

На деле, однако, это не так. «Идентичность» логически 
вытекает из «Конца истории и последнего человека», явля-
ется второй частью дилогии (пока) о непрерывности бы-
тия, которое в итоге все равно движется в предопределен-
ном направлении.

«Конец истории» был книгой о цельности. Истории, 
идео логии, политико- экономического развития. Говоря бо-
лее пафосно —  о цельности помыслов и устремлений во-
преки препонам и обстоятельствам. «Идентичность» —  
книга о раздробленности и фрагментации. Точнее —  о тех 
самых препонах, которые норовят разрушить цельность. 
Но и в этом описании многообразия обстоятельств Фуку-
яма верен себе. Он пытается собрать в единую мозаику все 
разрозненные камушки, доказывая, что сама по себе либе-
ральная идея —  не плоская догма, а объемное и живое ру-
ководство к действию, инструкция по преодолению труд-
ностей на пути к светлому будущему.

Отсюда отличительные особенности этой книги. Во-
первых, ее вывод намного менее оригинален, чем само по-
вествование. Фукуяма подробно и обстоятельно разбирает, 
почему прекрасные намерения построить либеральный мир 
не осуществились. А потом заключает, что ничего, кроме ли-
берального мира, прогресс человечества все равно не обес-
печит, так что необходимо учесть ошибки и продолжить 
двигаться вперед. Во-вторых, автор стремится подтвердить 
мысль о том, что ход истории все же линеен и имеет если 
не финальную точку назначения, то как минимум направле-
ние. И для этого он собирает воедино очень много очень раз-
ных аргументов из различных школ мысли. Сократ и Платон, 
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Мартин Лютер и Мартин Лютер Кинг, Руссо, Гегель, Гоббс 
и Ницше, Маркс и современные адепты психотерапии —  
далеко не полный список интеллектуальных гуру, призван-
ных Фукуямой для того, чтобы объяснить сегодняшние про-
блемы западного мира. Это зачастую сбивает с толку некото-
рой избыточностью и невыстроенностью, но автор, видимо, 
идет на такое сознательно —  чем мельче элементы мозаики, 
тем красочнее и реалистичнее должно получиться итого-
вое изображение. В-третьих, Фукуяма остается предельно 
западноцентричным. Книга изобилует примерами из са-
мых разных культур и форм государственного устройства. 
Но задача одна —  оттенить и объяснить развитие именно 
Запада как венца общественно- политического творения.

Главная мысль «Идентичности» кажется вполне очевид-
ной, но знаменует собой революционное мировоззренче-
ское изменение по сравнению с «Концом истории» —  эко-
номический детерминизм, заложенный в основу либераль-
ной глобализации конца ХХ в., не в состоянии охватить всю 
сложность человеческой натуры и, как следствие, социаль-
ного устройства. Достоинство и тяга людей к признанию 
являются факторами если и не материальными, то реша-
ющими для эффективной работы общественного механизма, 
будь то в странах арабского Востока и Юго- Восточной Азии 
или в Соединенных Штатах и Скандинавии. Неолибераль-
ные ожидания того, что сама по себе возможность обога-
щаться и удовлетворять свои потребности сведет на нет 
все внутренние терзания человека, не оправдались. И дело 
не столько в порождаемом капитализмом неравенстве, 
сколько в отвержении технократического эконометриче-
ского подхода как такового. Фукуяма вообще, надо отме-
тить, очень сильно полевел со времени «Конца истории». 
Не в классическом марксистском одобрении перераспре-
деления, а в плане необходимости «работать» с человеком 
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и учитывать его желания помимо стремления к личному 
благосостоянию.

Фрэнсис Фукуяма ставит перед собой гигантскую задачу: 
доказать, что права личности, лежащие в основе либераль-
ной идеи, могут не только вести к индивидуалистическому 
дроблению обществ, но и, напротив, создавать основу для 
социальной консолидации. Просто из истории становле-
ния либеральной демократии нужно извлечь и другие ком-
поненты, обогатить ее менее догматическим пониманием, 
которое, признает Фукуяма, очень навредило на последнем 
этапе. Некоторым образом «Идентичность» —  это совре-
менный либеральный вариант известной работы Ленина 
«Три источника, три составные части марксизма». Фуку-
яма призывает видеть в либеральной демократии намного 
более сложный синтез идей, чем принято. Подобное, с од-
ной стороны, объясняет сложности, с которыми сталкива-
ется либерально- демократический проект при его практи-
ческой реализации. С другой —  позволяет эти самые слож-
ности преодолеть.

Для отечественного читателя, который привык к кри-
тике либерализма в его международно- политическом про-
явлении («либеральный мировой порядок», на деле пред-
ставляющий собой доминирование Соединенных Штатов), 
в книге явно не хватает этого аспекта. Призывы Фукуямы 
учитывать многообразие обществ, различие культур и чутко 
относиться к достоинству тех, кто считает его уязвленным, 
можно было бы легко экстраполировать на «глобальное об-
щество». Однако так далеко автор не идет, поскольку ос-
новная идея «Конца истории» о том, что западная либе-
ральная демократия все равно является светлым будущим 
человечества, спустя 30 лет по-прежнему для него акту-
альна. Правда, перспективы наступления этого будущего 
несколько откладываются, но это задержка рейса, а не его 
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отмена. «Политический порядок как внутри страны, так 
и на международном уровне будет зависеть от сохранения 
либеральных демократий, обеспечивающих “правильный” 
тип инклюзивной национальной идентичности».

Фукуяма —  один из наиболее часто поминаемых в России 
представителей западного интеллектуального сообщества. 
Мало кто читал «Конец истории?», но сама метафора и здесь 
прочно прилепилась к публичным дискуссиям. Тридцать лет 
после «Конца истории?» Россия прожила по-своему. Для За-
пада все начиналось с триумфа, а заканчивается растерянно-
стью. У нас в начале был обвал, потом попытка встроиться 
в тот самый либеральный порядок «как внутри страны, так 
и на международном уровне», затем наступил период его ре-
шительного, как казалось, отвержения; наконец, по мере его 
общего кризиса, пришло время для раздумий. Показательно, 
что тема либерализма внезапно вышла в России на самый 
верхний политический уровень —  свои оценки этой фило-
софии высказал сам президент. Либеральная идея в россий-
ском дискурсе еще более инструментальна, чем в остальном 
мире, —  это ярлык, щедро навешиваемый во внутренних 
разбирательствах стиля «ты меня уважаешь?» или «а ты кто 
такой?». По степени интеллектуальной поляризации Россия, 
пожалуй, пока что сильно уступает Америке при Трампе, 
однако приметы этого явления множатся.

Сильная сторона российской идейно- политической 
действительности —  отсутствие зацикленности и догма-
тизма, которые свой ственны нынешним западным обще-
ствам, особенно их правящим группам. Но здесь же коре-
нится и проблема —  поверхностность всякой идеологиче-
ский дискуссии, которая неизменно преследует какие-то 
очень конкретные прикладные цели, но не призвана что-то 
понять о будущем развитии страны. В итоге под шелест 
меняющихся смысловых «оберток» проводится все более 
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технократическая линия, зачастую просто в форме теку-
щего кризис- менеджмента. Кстати, нашему управленче-
скому классу, особенно той его части, которая отвечает 
за макроэкономическую стабильность и размышляет о ре-
формах, было бы очень полезно прочитать эту книгу, в ко-
торой самый видный представитель либеральной мысли 
страстно призывает видеть за цифрами человека. У нас по-
лучается не всегда. И это тоже следствие сугубой реактивно-
сти курса, фиксированности на сиюминутных показателях.

Отчасти это неизбежно в условиях постоянных «каче-
лей», всеобщего смятения и смены вех. Однако последняя 
по времени книга Фрэнсиса Фукуямы важна как раз тем, 
что заставляет задуматься об изъянах схематической по-
литики, попыток свести многогранную реальность к неиз-
менному шаблону. Вне зависимости от того, какой именно 
это шаблон —  марксистский, либеральный, консерватив-
ный или  какой-либо еще.

Федор Лукьянов, главный редактор журнала 
«Россия в глобальной политике»
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ПРЕ ДИСЛОВИЕ АВТОРА

Эта книга не была бы написана, не стань Дональд Трамп пре-
зидентом США в ноябре 2016 г. Как и многие американцы, 
я был удивлен таким исходом и обеспокоен его последстви-
ями для Соединенных Штатов и всего мира. В июне того же 
года другое общенародное голосование —  референдум в Ве-
ликобритании о выходе из Европейского союза —  также 
принесло совершенно неожиданный результат.

Последние пару десятков лет я много размышлял о раз-
витии современных политических институтов: как возникли 
государство, верховенство права и демократическая подот-
четность, как они развивались и взаимодействовали и, на-
конец, как они могут прийти в упадок. Задолго до избрания 
Трампа я писал, что институты в США разрушаются, по-
скольку господство в стране захватывают мощные группы 
влияния, а само государство превращается в косную струк-
туру, неспособную к самообновлению*.

* Отсылка к статье автора “America in Decay. Th e Sources of Political Dysfunc-
tion” в журнале Foreign Aff airs, 93 (5), 2014, September–October. —  Здесь и далее, 
за исключением особо оговоренных случаев, прим. пер.
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Трамп есть и продукт такого разрушения, и его агент. Его 
политический взлет связан с надеждами на то, что он ис-
пользует мандат доверия, врученный ему народом, чтобы 
встряхнуть систему и вернуть ей эффективность. Амери-
канцы устали от бессмысленного противостояния партий, 
обернувшегося политическим застоем. Они изголодались 
по сильному лидеру, способному вновь объединить страну, 
положив конец ветократии —  возможности групп влияния 
блокировать общественную инициативу. Подобный всплеск 
популизма привел в 1932 г. в Белый дом Франклина Рузвельта 
и преобразил американскую политику на два поколения 
вперед.

Проблема с Трампом оказалась двоякой, связанной как 
с его политикой, так и с особенностями личности. Его эко-
номический национализм может скорее ухудшить, чем улуч-
шить положение его сторонников, в то время как очевидное 
увлечение авторитарными «сильными личностями» в ущерб 
демократическим союзникам способно дестабилизировать 
международный порядок. Что же касается личных качеств, 
то трудно представить человека, менее подходящего для 
того, чтобы быть президентом Соединенных Штатов. До-
бродетели, которые ассоциируются с образом выдающегося 
государственного лидера, —  элементарная честность, надеж-
ность, рассудительность, преданность общественным инте-
ресам и морально- нравственный стержень, —  у него полно-
стью отсутствуют. На протяжении всей карьеры Трамп был 
озабочен исключительно саморекламой и никогда не оста-
навливался перед тем, чтобы пройти по головам или обойти 
правила, стоявшие на его пути, не гнушаясь никаким сред-
ствами.

Трамп олицетворяет общую тенденцию международной 
политики —  наступление так называемого популистского 
национализма1. Лидеры- популисты стремятся использовать 
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легитимность, полученную через демократические выборы, 
для консолидации власти. Они утверждают, что имеют пря-
мую харизматическую связь с «народом», который часто 
определяется в узких этнических терминах, исключающих 
значительную часть населения. Они не любят институты 
и стремятся подорвать систему сдержек и противовесов, 
ограничивающую личную власть лидера в современной 
либеральной демократии: суды, систему законодательной 
власти, независимые СМИ и «аполитичный», внепартий-
ный чиновничий аппарат. Современными лидерами та-
кого типа можно считать и Владимира Путина в России, 
и Реджепа Эрдогана в Турции, и Виктора Орбана в Вен-
грии, и Яро слава Качиньского в Польше, и Родриго Ду-
терте на Филиппинах.

Глобальное движение к демократии, начавшееся в сере-
дине 1970-х, привело к тому, что мой коллега Ларри Даймонд 
назвал «глобальная рецессия»2. В 1970 г. существовало лишь 
около 35 электоральных демократий. За следующие 30 лет их 
число постепенно росло, пока в начале ХХI в. не достигло 
почти 120. Наибольший рост пришелся на 1989–1991 гг., когда 
крах коммунизма в Восточной Европе и в бывшем Совет-
ском Союзе вызвал волну демократизации во всем регионе. 
Однако с середины 2000-х тенденция обратилась вспять 
и число демократий сократилось. Авторитарные страны —  
и прежде всего Китай —  в это время обрели уверенность 
и стали более напористыми.

Неудивительно, что создание работоспособных инсти-
тутов в новых «потенциальных демократиях», таких как 
Тунис, Украина и Мьянма, идет с огромным трудом. Не-
удивительно также, что либеральная демократия не при-
жилась в Афганистане или Ираке после вторжения США 
в эти страны. Возвращение России к авторитарным тра-
дициям вызывает скорее разочарование, чем удивление. 
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Гораздо более неожиданными стали угрозы демократии, 
исходящие из, казалось бы, уже устоявшихся демократи-
ческих государств. Венгрия одной из первых в Восточной 
Европе свергла коммунистический режим. Когда она всту-
пила в НАТО и Европейский союз, возникло ощущение, что 
страна вернулась в Европу в качестве «консолидирован-
ной», по выражению политологов, либеральной демокра-
тии. Тем не менее под руководством Орбана и его партии 
«Фидес»* Венгрия возглавила движение к тому, что Орбан 
назвал «нелиберальная демократия»**. Но гораздо боль-
шим сюрпризом стало голосование за Brexit в Великобри-
тании и за Трампа в США.

Эти две ведущие демократии были архитекторами совре-
менного либерального международного порядка, возгла-
вившими под руководством Рональда Рейгана и Маргарет 
Тэтчер «неолиберальную революцию» в 1980-х гг. Однако 
они сами, похоже, свернули в сторону куда более прими-
тивного национализма.

Это возвращает меня к истокам появления этой книги. 
С тех пор как в середине 1989 г. вышла моя статья «Конец 
истории?» и в 1992 г. книга «Конец истории и последний 
человек»3, меня постоянно спрашивают, не опровергает ли 
мои тезисы то или иное явление. Это может быть переворот 
в Перу, вой на на Балканах, террористические атаки 11 сен-
тября, мировой финансовый кризис или, в самое послед-
нее время, выборы Дональда Трампа или описанная выше 
волна популистского национализма.

Большинство критических замечаний основаны на про-
стом непонимании и неверной интерпретации моих идей. 

* Fidesz —  аббревиатура от Fiatal Demokraták Szövetsége, «Союз молодых 
демократов».
** Строго говоря, термин «нелиберальная демократия» (illiberal democracy) 
ввел в оборот Фарид Закария (Fareed Zakaria) в статье “Th e Rise of Illiberal De-
mocracy”, опубликованной в журнале Foreign Aff airs в 1997 г.
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Я использовал слово «история» в гегелевско- марксистском 
смысле, то есть как долгосрочную эволюцию человеческих 
институтов, которую иначе можно назвать развитием или 
модернизацией. Слово «конец» (end) подразумевало не «пре-
кращение», но «конечную цель»*. Карл Маркс предполагал, 
что концом истории будет коммунистическая утопия. Я же 
просто предположил, что версия Гегеля, в которой разви-
тие институтов приводит к формированию либерального 
государства, связанного с рыночной экономикой, является 
более вероятным итогом4.

Это не значит, что за эти годы мои взгляды не измени-
лись. Самое полное их переосмысление я смог изложить 
в книгах «Государственный порядок» и «Угасание государ-
ственного порядка», которые в совокупности можно пони-
мать как попытку переписать «Конец истории и последний 
человек» на основе того, что я понимаю под мировой поли-
тикой сейчас5. Главные изменения, к которым я пришел, каса-
ются, во-первых, сложности развития современного, обезли-
ченного государства —  проблемы, которую я назвал «рав-
няться на Данию»**, и, во-вторых, возможности разложения 
современной либеральной демократии или ее регресса.

Однако критики упустили еще один момент. Они не за-
метили, что в конце названия первоначального эссе стоял 
вопросительный знак, и не прочитали более поздние главы 
«Конца истории», посвященные проблеме последнего чело-
века Ницше.

* Игнорирование переводчиками этого значения английского слова end 
(например, ends and means —  «цели и средства») —  источник множества 
конфузов самого разного уровня.
** «Дания» из «Государственного порядка» Фукуямы —  это некий символ, 
реальная и в то же время образная страна, равняться на которую (getting to 
Denmark) стремятся почти все другие страны. В «Дании» —  справедливая 
правоохранительная система, низкая коррупция, высокий уровень благосо-
стояния, эффективные институты и т. д. Правда, «попасть в Данию» (так тоже 
можно перевести фразу Фукуямы) удается далеко не всем.
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И в эссе, и в этих главах я отмечал, что и национализм, 
и религия по-прежнему представляют мировые политиче-
ские силы и не собираются исчезать. Они не собираются ис-
чезать потому, что, как я утверждал тогда, современные ли-
беральные демократии не сумели полностью разрешить про-
блему тимоса. Тимос —  это та часть души, которая страстно 
жаждет признания и уважения человеческого достоинства*; 
изотимия —  это требование уважения наравне с другими 
людьми; а мегалотимия —  это стремление к публичному 
признанию своей исключительности. Современные либе-
ральные демократии обещают и в значительной степени 
обеспечивают минимальную степень равного уважения, во-
площенную в правах личности, верховенстве закона и из-
бирательном праве. Но это не гарантирует того, что при 
демократии людей действительно будут уважать в равной 
степени, особенно представителей исторически маргинали-
зированных групп. Целые страны могут ощущать недоста-
ток уважения, что подпитывает в них агрессивный нацио-
нализм (подобным же образом верующие полагают, что их 
религиозные чувства оскорблены). Изотимия будет и впредь 
разжигать жажду равного с окружающими признания, ко-
торая вряд ли  когда-либо будет полностью удовлетворена.

Не менее серьезная проблема связана и с мегалотимией. 
Либеральные демократии добились неплохих результатов 
в обеспечении мира и процветания (хотя в последние годы 
дела с этим обстоят несколько хуже). Эти богатые, безо-
пасные общества —  обитель последнего человека Ницше, 
они населены «бесчувственными людьми»**, которые про-
водят жизнь в бесконечной погоне за потребительским 

*  Тимос (греч.) —  «яростный дух стражей» в «Государстве» Платона.
**    Бесчувственные люди (men without chests) —  отсылка к термину британ-
ского писателя Клайва Льюиса (известного широкой публике по циклу фэн-
тези о Нарнии). Так («Человек бесчувственный») называется первая глава 
книги Льюиса «Человек отменяется» в переводе Н. Трауберг. В российском 



П Р Е Д И С Л О В И Е

 |     |

удовлетворением. У них нет никакой нравственной основы, 
нет высших целей или идеалов, ради которых стоит дерзать 
и идти на жертвы. Такая жизнь устраивает не всех. Мега-
лотимия подпитывается жаждой исключительности: люди 
готовы идти на огромные риски, ввязываться в судьбонос-
ное противостояние, добиваться колоссальных результатов, 
лишь бы окружающие признали их превосходство. В неко-
торых случаях это способствует формированию героиче-
ских лидеров, подобных Линкольну, Черчиллю или Нель-
сону Манделе. В других —  может привести к появлению 
таких тиранов, как Цезарь, Гитлер или Мао, диктатура ко-
торых ввергала ведомые ими общества в пучину бедствий.

Поскольку мегалотимия исторически существовала 
во всех обществах, ее нельзя преодолеть; ее можно лишь 
направить или смягчить. В заключительной главе книги 
«Конец истории и последний человек» я поднял вопрос 
о том, обеспечит ли современная либеральная демокра-
тия, связанная с рыночной экономикой, адекватный выход 
для мегалотимии. Эту проблему отчетливо понимали аме-
риканские отцы-основатели, стремившиеся создать респу-
блику в Северной Америке. Они были прекрасно осведом-
лены об истории падения Римской республики и обеспо-
коены проблемой цезаризма. Для ее решения они создали 
конституционную систему сдержек и противовесов, кото-
рая распределяла власть и блокировала ее концентрацию 
в руках одного политического лидера. Еще в 1992 г. я пред-
положил, что возможности для «безопасного» проявления 
мегалотимии открывает рыночная экономика. Предпри-
ниматель может стать сказочно богатым и в то же время 
вносить лепту в общее процветание. Стремящиеся к обще-
ственному признанию люди могут реализовать амбиции, 

издании книги Ф. Фукуямы «Конец истории» это выражение перевели до-
словно —  «люди без груди», не пытаясь передать смысл.
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участвуя в состязаниях по триатлону в серии Ironman, 
устанавливая рекорды по числу покоренных вершин в Ги-
малаях  —  или создавая самую дорогостоящую в  мире 
интернет- компанию.

Я, кстати, упомянул Дональда Трампа в «Конце исто-
рии» как пример фантастически амбициозного человека, 
чье стремление к признанию было безопасно вложено в биз-
нес (а позднее —  в карьеру в индустрии развлечений). Тогда 
я и не подозревал, что четверть века спустя он, не удовлет-
ворившись своими достижениями на ниве бизнеса и лав-
рами телезвезды, пойдет в политику и будет избран прези-
дентом. Однако это вовсе не противоречит моему общему 
утверждению о потенциальных угрозах либеральной демо-
кратии и центральной проблеме тимоса в либеральном об-
ществе6. Такие фигуры прошлого, как Цезарь, Гитлер или 
Перон, которые ради собственного возвышения эксплуа-
тировали обиды и негодование простых людей, считавших, 
что их нация, религия или образ жизни не уважается, при-
вели свои общества к катастрофическим вой нам или эко-
номическому упадку. В этих случаях мегалотимия и изоти-
мия шли рука об руку.

В этой книге я возвращаюсь к темам, к которым обра-
щался в 1992 г. и о которых с тех пор пишу: тимос, при-
знание, достоинство, идентичность, иммиграция, наци-
онализм, религия и культура. В нее, в частности, вошла 
лекция памяти Сеймура Липсета об иммиграции и иден-
тичности, которую я прочел в 2005 г., и лекция об иммигра-
ции и европейской идентичности для Фонда Лациса, кото-
рую я прочел в Женеве в 2011 г.7 Иногда я в том или ином 
виде воспроизвожу отрывки из предыдущих произведе-
ний. Прошу прощения, если кому-то покажется, что я по-
вторяюсь, но я вполне уверен, что лишь немногие потра-
тили время на то, чтобы следить за развитием именно этой 



П Р Е Д И С Л О В И Е

 |     |

мысли и пытались разглядеть в этом развитии логичную си-
стему доводов, связанную с событиями настоящего времени.

Требование признания и уважения своей идентично-
сти —  это универсальное понятие, которое охватывает мно-
гое из того, что происходит сегодня в мировой политике. 
Оно не ограничивается политикой идентичности, практи-
куемой в университетских кампусах, или спровоцирован-
ным ею белым национализмом, но распространяется на бо-
лее масштабные явления, такие как всплеск старомодного 
национализма и политизация ислама. Я бы даже рискнул 
утверждать, что изрядная часть так называемой экономи-
ческой мотивации зиждется на стремлении к признанию 
и поэтому не может быть удовлетворена только экономиче-
скими средствами. Это имеет прямое отношение к вопросу 
о том, что нам делать с сегодняшним популизмом.

По Гегелю, движущей силой истории человечества явля-
ется борьба за признание. Он утверждал, что единственным 
рациональным решением проблемы стремления к призна-
нию станет всеобщее признание, в рамках которого при-
знается и уважается достоинство каждого человека. С тех 
пор всеобщее признание оспаривается как другими фор-
мами исключительного группового признания —  на основе 
национальности, религии, секты, расы, этнической при-
надлежности или пола, —  так и индивидами, требующими 
признания своего превосходства над остальными. Все бо-
лее активная политизация проблемы идентичности пред-
ставляет одну из главных угроз для современных либераль-
ных демократий, и, если мы не сможем вернуться к более 
общему пониманию человеческого достоинства, мы обре-
чем себя на продолжение конфликта.

Я бы хотел поблагодарить за комментарии к рукописи 
этой книги нескольких друзей и  коллег: Шери Берман, 
Герхарда Каспера, Патрика Шаморела, Марка Кордовера, 
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Кэтрин Крамер, Ларри Даймонда, Боба Фолкнера, Джима 
Фирона, Дэвида Фукуяму, Сэма Гилла, Анну Гризмала- Буссе, 
Маргарет Леви, Марка Лилла, Кейт Макнамару, Яшу Моунка, 
Марка Платтнера, Ли Росса, Сьюзан Шелл, Стива Стедмена 
и Кэтрин Стоунер. Особая благодарность —  Эрику Чински, 
моему редактору в издательстве Farrar, Straus and Giroux, ко-
торый без устали работал уже с несколькими моими кни-
гами. Его чувство логики и языка и его обширные знания 
по существу вопросов, которым посвящена книга, принесли 
ей огромную пользу. Кроме того, я очень благодарен за под-
держку, которую Эндрю Франклин из Profi le Books оказал 
при работе над этим и над предыдущими изданиями.

Как обычно, я приношу благодарность моим литера-
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ПОЛИТИКА ДОСТОИНСТВА

Примерно в середине второго десятилетия XXI в. мировая 
политика изменилась коренным образом.

С начала 1970-х до середины 2000-х гг. в результате про-
цессов, названных Сэмюэлом Хантингтоном третьей вол-
ной демократизации, число стран, которые можно отнести 
к электоральным демократиям, увеличилось с приблизи-
тельно 35 до более 110. В этот период либеральная демо-
кратия стала для большей части мира стандартной фор-
мой правления —  если не на практике, то по крайней мере 
в потенции1.

Параллельно с кардинальным изменением политиче-
ских институтов росла экономическая взаимозависимость 
между странами —  то, что мы называем глобализацией. 
Основу ее составили такие либеральные экономические 
структуры, как Генеральное соглашение по тарифам и тор-
говле и пришедшая ему на смену Всемирная торговая орга-
низация. Их дополнили региональные торговые институ-
ции, такие как Европейский союз и Североамериканское 
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соглашение о свободной торговле. В тот период темпы роста 
международной торговли и инвестиций опережали темпы 
роста мирового ВВП и считались основной движущей си-
лой процветания. С 1970 по 2008 г. мировое производство 
товаров и услуг увеличилось в четыре раза, рост шел прак-
тически во всех регионах мира, а число людей, живущих 
в условиях крайней нищеты в развивающихся странах, со-
кратилось с 42% от общей численности населения в 1993 г. 
до 17% в 2011 г. Доля детей, не доживавших до пяти лет, упала 
с 22% в 1960 г. до менее 5% к 2016 г.2

Однако либеральный мировой порядок не стал благом 
для всех. Во многих странах мира, и особенно в государ-
ствах с развитой демократией, резко увеличилось неравен-
ство; преимущества, которые обеспечивал экономический 
рост, главным образом доставались элите, принадлежность 
к которой определял прежде всего уровень образования3. 
Увеличение объема товаров и денег, а также массовые пе-
реезды, связанные с экономическим ростом, вызвали де-
структивные социальные изменения. Деревенские жители 
развивающихся стран, прежде не имевшие доступа к элек-
тричеству, вдруг оказались в крупных городах, перед экра-
нами телевизоров или в интернете, подключаясь к Всемир-
ной сети через вездесущие мобильные телефоны. Рынки 
труда адаптировались к новым условиям —  десятки мил-
лионов людей пересекали границы в поисках лучшей доли 
для себя и своих семей или просто из-за невыносимых усло-
вий жизни в собственной стране. Огромный средний класс, 
сформировавшийся в Китае, Индии и других странах, вы-
теснял с привычных рабочих мест представителей среднего 
класса развитых государств. Производства неуклонно пе-
ремещались из Европы и Соединенных Штатов в Восточ-
ную Азию и другие регионы с низкой стоимостью рабочей 
силы. Женщины выдавливали мужчин из экономики, где 
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сфера услуг уверенно доминировала над остальными от-
раслями, а низкоквалифицированных работников заменяли 
«умные» машины.

Начиная с середины 2000-х гг. движение ко все более от-
крытому и либеральному миропорядку замедлилось, а за-
тем обратилось вспять. Эта смена курса совпала с двумя фи-
нансовыми кризисами, первый из которых начался на аме-
риканском рынке субстандартных* ипотечных кредитов 
в 2008 г. и привел к Великой рецессии, а второй —  угрожав-
ший евро и всему Европейскому союзу —  был спровоциро-
ван банкротством Греции. В обоих случаях политика элит 
привела к резким спадам, высокому уровню безработицы 
и снижению доходов миллионов обычных людей во всем 
мире. Поскольку Соединенные Штаты и ЕС были лидерами 
и образцами для либерального мира, эти кризисы нанесли 
ущерб репутации либеральной демократии в целом.

Исследователь демократии Ларри Даймонд назвал пост-
кризисные годы, когда практически во всех регионах мира 
общее число демократий уменьшилось по сравнению с пи-
ковыми значениями, периодом демократической рецессии4. 
Ряд авторитарных стран —  прежде всего, Китай и Россия —  
стали гораздо более уверенными и напористыми. Китай 
начал пропагандировать «китайскую модель» —  откро-
венно недемократический путь к развитию и благосостоя-
нию. Россия же открыто противопоставила себя «либераль-
ному декадансу» Европейского союза и Соединенных Шта-
тов. Некоторые государства —  Венгрия, Турция, Таиланд 
и Польша,  казавшиеся успешными либеральными демо-
кратиями в 1990-х гг., откатились назад, к более авторитар-
ному правлению. «Арабская весна» 2011 г., разрушив дик-
татуры на Ближнем Востоке, вдребезги разбила надежды 

* Субстандартный ипотечный кредит может быть выдан заемщику с нена-
дежной или короткой кредитной историей. — Прим. науч. ред.
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на торжество демократии в этом регионе, когда Ливия, Йе-
мен, Ирак и Сирия погрязли в гражданских вой нах. Аме-
риканское вторжение в Афганистан и Ирак не остановило 
волну терроризма, воплотившуюся в терактах 11 сентября. 
Скорее, она мутировала в «Исламское государство»*, став-
шее путеводной звездой для непримиримых антилибераль-
ных воинствующих исламистов во всем мире. Живучесть 
ИГИЛ — столь же примечательная примета времени, как 
и готовность многих молодых мусульман оставить срав-
нительно безопасную жизнь в других регионах Ближнего 
Востока и Европы ради того, чтобы отправиться в Сирию 
и сражаться в рядах исламских фундаменталистов.

Еще более удивительными и, возможно, более значи-
мыми были два неожиданных исхода общенациональных го-
лосований в 2016 г. — референдума в Великобритании о вы-
ходе из Европейского союза и избрание Дональда Трампа 
президентом Соединенных Штатов. В обоих случаях ска-
залась тревога избирателей, вызванная экономическими 
проблемами, затронувшими в основном рабочий класс, 
столкнувшийся с потерей рабочих мест и последствиями 
деиндустриализации. Не менее важными оказались анти-
иммигрантские настроения, подпитываемые непрекраща-
ющимся притоком иммигрантов: сложилось устойчивое 
представление о том, что иммигранты лишают местное на-
селение работы и разрушают устои национальной культуры. 
Антииммигрантские партии и партии евроскептиков наби-
рают силу во многих развитых странах: в первых рядах —  
«Национальный фронт» во Франции, «Партия свободы» 
в Нидерландах, «Альтернатива для Германии» и «Австрий-
ская партия свободы». Вся Европа охвачена страхом перед 
исламистским терроризмом и сварами по поводу запретов 

* Организация, запрещенная в России. —  Прим. ред.
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на выражение мусульманской идентичности —  ношения 
паранджи, никаба или буркини.

Основой политики ХХ в. было противостояние левых 
и правых, разворачивавшееся вокруг экономических вопро-
сов: левые выступали за большее равенство, а правые требо-
вали большей свободы. Прогрессистские политические силы 
отстаивали интересы трудящихся, защищали профсоюзы, 
формируя социал- демократические партии, требовавшие 
более качественной социальной защиты и более справедли-
вого —  с их точки зрения —  распределения экономических 
благ. Правые, наоборот, выступали за снижение участия пра-
вительства в экономике и за права частного сектора. Во вто-
ром десятилетии XXI в. на место этого противостояния, как 
представляется, выходит конфликт, связанный с определе-
нием идентичности. Левых гораздо меньше занимают во-
просы общего экономического неравенства —  теперь они 
скорее заняты защитой прав широкого круга групп, счита-
ющихся маргинализованными: чернокожих, иммигрантов, 
женщин, латиноамериканцев, ЛГБТ-сообщества, беженцев 
и т. п. А правые между тем переосмысливают себя как па-
триотов, которые стремятся защитить традиционную наци-
ональную идентичность, зачастую прямо связанную с расо-
вой, этнической или религиозной принадлежностью.

Традиционно, по крайней мере начиная с Маркса, по-
литическая мысль определяла политическую борьбу как 
воплощение экономических противоречий —  по сути, как 
конфликт за кусок пирога. Этот конфликт и вправду стал 
частью истории 2010-х гг., когда глобализация обделила мно-
жество людей плодами общемирового экономического ро-
ста. С 2000 по 2016 г. реальные доходы выросли лишь у по-
ловины американцев; часть совокупного национального 
производства, приходившаяся на долю 1% населения США, 
выросла с 9% от ВВП в 1974 г. до 24% в 2008 г.5
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Но какими бы важными ни были материальные инте-
ресы, люди руководствуются и другими мотивами. И эти 
мотивы лучше объясняют нынешний хаос. То, с чем мы 
столкнулись сегодня, можно назвать политикой ресенти-
мента. Известно множество примеров, когда тот или иной 
политический лидер мобилизовал последователей, эксплу-
атируя их групповые обиды, чувство унижения или подо-
зрение, что ими пренебрегают или что их недооценивают. 
Комплекс этих ощущений, называемый ресентиментом*, 
требует публичного восстановления попранного достоин-
ства такой группы. Эмоциональное воздействие, которое 
способна оказать на общество униженная группа, добива-
ющаяся восстановления чести и достоинства, может быть 
гораздо сильнее влияния людей, просто преследующих эко-
номическую выгоду.

На этом играет президент России Владимир Путин, го-
воря о трагедии распада Советского Союза и о том, как Ев-
ропа и Соединенные Штаты воспользовались слабостью 
России в 1990-х гг., чтобы расширить НАТО на Восток, 
до ее границ. Ему претит чувство морального превосход-
ства, которое демонстрируют западные политики. Он хо-
чет, чтобы к России относились не как к слабому регио-
нальному игроку (как некогда обронил президент Обама), 
а как к великой державе. В 2017 г. венгерский премьер Вик-
тор Орбан заявил, что его возвращение во власть в 2010 г. 
ознаменовало момент, когда «мы, венгры, тоже решили, что 
хотим вернуть нашу страну, хотим вернуть себе самоува-
жение и вернуть свое будущее»6. Правительство Си Цзинь-
пина пространно описывает «сто лет унижения» Китая и то, 
как Соединенные Штаты, Япония и другие страны пытались 
помешать Китаю обрести статус великой державы, который 

* Понятие ресентимента ввел в  оборот Фридрих Ницше. Первым 
из российских философов к нему обратился Николай Бердяев.
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принадлежал ему тысячелетиями. По воспоминаниям ма-
тери основателя «Аль- Каиды»* Усамы бен Ладена, в четыр-
надцать лет тот зациклился на событиях в Палестине, «он 
в слезах смотрел телевизор в родительском доме в Саудов-
ской Аравии»7. Позже гнев Усамы за унижение мусульман 
эхом отозвался в стремлении его молодых единоверцев сра-
жаться в Сирии во имя ислама, который, по их мнению, под-
вергался поруганию и угнетению во всем мире. Они наде-
ялись воссоздать в «Исламском государстве» славу ранней 
исламской цивилизации.

Ресентимент в демократических странах оказался не ме-
нее мощной силой. После громких историй об убийствах 
полицией афроамериканцев в Фергюсоне (штат Миссури), 
Балтиморе, Нью- Йорке и других городах в США возникло 
движение «Жизни чернокожих тоже важны» («Black Lives 
Matter»). Его активисты стремились заставить окружающий 
мир обратить внимание на страдания жертв полицейского 
насилия, представлявшегося уже обыденным. Сексуальное 
насилие и сексуальные домогательства в университетских 
кампусах и офисах по всей стране стали доказательством 
того, что мужчины не готовы всерьез воспринимать женщин 
как равных. В центр общественного внимания внезапно по-
пали трансгендеры, отношение к которым прежде не счи-
талось особым видом дискриминации. И многие из тех, кто 
голосовал за Дональда Трампа, надеясь «вернуть Америке 
былое величие», помнили прежние —  лучшие —  времена, 
когда их положение в собственных сообществах было более 
надежным. Настроения путинских сторонников в чем-то 
схожи с раздражением избирателей из сельских районов 
США. Негодование первых по поводу высокомерия и пре-
зрения западных элит по отношению к России тождественно 

* Организация, запрещенная в России. —  Прим. ред.
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возмущению вторых безразличием городских элит обоих 
побережий США и их медиасоюзников к проблемам аме-
риканской глубинки.

Адепты политики ресентимента признаю' т друг друга. 
Взаимная приязнь Владимира Путина и Дональда Трампа 
основана не только на сходстве характеров, она коренится 
в общем для них национализме. Виктор Орбан объяснил: 
«Некоторые теории описывают происходящие нынче в за-
падном мире изменения и появление на сцене американ-
ского президента [Трампа] как борьбу на мировой поли-
тической арене между транснациональной, так называе-
мой “глобальной”, элитой и патриотической национальной 
элитой», одним из ярких представителей которой он и яв-
ляется8.

Во всех случаях группа —  будь то великая держава, та-
кая как Россия или Китай, или избиратели в США или Ве-
ликобритании —  считает, что обладает идентичностью, ко-
торая не получает адекватного признания —  со стороны 
внешнего мира, когда речь идет о нации, или со стороны 
других членов своего общества. Такие идентичности могут 
быть —  и остаются —  невероятно разнообразными в зави-
симости от принадлежности к той или иной нации или го-
сударству, тем или иным религиозным убеждениям, в зави-
симости от этнической принадлежности, сексуальной ори-
ентации или пола. Все они являются проявлениями общего 
феномена —  политики идентичности.

Термины идентичность и  политика идентичности 
имеют сравнительно недавнее происхождение. Первый 
из них популяризовал психолог Эрик Эриксон в 1950-х гг., 
а второй получил распространение в культурной политике 
1980-х и 1990-х гг. Понятие «идентичность» сегодня трак-
туется очень широко и разнообразно: в одних случаях она 
имеет отношение только к социальным категориям или 
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ролям, в других —  к фундаментальной личной информа-
ции (как в ситуации кражи личности/идентичности). В та-
ком контексте идентичности существовали всегда9.

В этой книге я использую термин «идентичность» в том 
смысле, который поможет понять, почему она так важна для 
современной политики. Идентичность вырастает прежде 
всего из различия между истинным внутренним «я» и внеш-
ним миром социальных правил и норм, которые не при-
знают и не уважают ценность или достоинство этого вну-
треннего «я». На протяжении всей истории человечества 
личности вступали в противоречие со своими обществами. 
Но только ныне сложилось мнение, что истинное внутрен-
нее «я» имеет естественную, природную ценность, а внеш-
нее общество систематически ошибается и несправедливо 
его оценивает. Менять необходимо не внутреннее «я», под-
чиняя его правилам общества, но само общество.

Внутреннее «я» является основой человеческого досто-
инства, но природа этого достоинства непостоянна, с тече-
нием времени она менялась. Во многих ранних культурах 
достоинством наделялись лишь немногие, часто —  воины, 
готовые рисковать жизнью в бою. В других обществах до-
стоинство является универсальным атрибутом, основан-
ным на внутренней ценности людей, обладающих агентив-
ностью —  свободой воли и самостоятельностью. В иных 
случаях достоинство человека обусловлено его принадлеж-
ностью к большой группе людей, объединенных общей па-
мятью и опытом.

Внутреннее чувство собственного достоинства требует 
признания. Осознания собственной ценности недостаточно, 
если окружающие не признают ее публично или, что еще 
хуже, если они унижают меня или игнорируют мое суще-
ствование. Самоуважение возникает в результате уваже-
ния других. Поскольку стремление к признанию заложено 
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в природе человека, сегодня чувство идентичности быстро 
превращается в политику идентичности, в рамках кото-
рой люди требуют общественного признания своей цен-
ности. Таким образом, существенную часть политических 
конфликтов современного мира —  от демократических ре-
волюций до новых социальных движений, от национализма 
и исламизма до политических столкновений в универси-
тетских кампусах современной Америки —  можно свести 
к проявлениям политики идентичности. Гегель, заметим, 
утверждал, что борьба за признание является главной дви-
жущей силой человеческой истории, ключом для понима-
ния зарождения современного мира.

И если экономическое неравенство, возникшее в по-
следние пятьдесят с лишним лет глобализации, является 
главным фактором, объясняющим современную поли-
тику, то экономические претензии становятся гораздо бо-
лее острыми, когда связаны с чувством унижения и неува-
жения. Действительно, многое из того, что мы понимаем под 
экономической мотивацией, фактически отражает не про-
сто желание обладать богатствами и ресурсами, а отношение 
к деньгам как к признаку статуса и престижа; считается, что 
за деньги можно купить уважение. Современная экономиче-
ская теория строится на предположениях о том, что люди яв-
ляются рациональными индивидами, что все они хотят из-
влечь наивысшую для себя «пользу», то есть повысить мате-
риальное благополучие, и что политика просто продолжение 
этого поведения, направленного на получение наибольшей 
выгоды. Однако, если мы стремимся к тому, чтобы верно 
интерпретировать действия реальных людей в современном 
мире, мы должны расширить понимание человеческой мо-
тивации за пределы этой простой экономической модели, 
доминирующей в нынешнем дискурсе. Никто не оспари-
вает, что люди способны к рациональному поведению или 
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что они движимы своекорыстными устремлениями к об-
ладанию все бóльшими богатствами и ресурсами. Но че-
ловеческая психология гораздо сложнее, чем предполагает 
эта бесхитростная экономическая модель. Прежде чем мы 
сможем анализировать современную политику идентично-
сти, нам необходимо сделать шаг назад и выработать более 
глубокое и совершенное понимание мотивации и поведе-
ния человека. Иными словами, нам нужна более качествен-
ная теория человеческой души.
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