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Великой эпохе нужны великие люди. Но на свете существуют 
и непризнанные, скромные герои, не завоевавшие себе славы 
Наполеона. История ничего не говорит о них. Но при внима-
тельном анализе их слава затмила бы даже славу Александра 
Македонского. В наше время вы можете встретить на пражских 
улицах бедно одетого человека, который и сам не подозрева-
ет, каково его значение в истории новой, великой эпохи. Он 
скромно идет своей дорогой, ни к кому не пристает, и к нему 
не пристают журналисты с просьбой об интервью. Если бы вы 
спросили, как его фамилия, он ответил бы просто и скромно: 
«Швейк».

И действительно, этот тихий, скромный человек в поношен-
ной одежде — тот самый бравый солдат Швейк, отважный герой, 
имя которого еще во времена Австро-Венгрии не сходило с уст 
всех граждан Чешского королевства и слава которого не помер-
кнет и в республике.

Я искренне люблю бравого солдата Швейка и, представляя 
вниманию читателей его похождения во время мировой войны, 
уверен, что все будут симпатизировать этому непризнанному ге-
рою. Он не поджег храма богини в Эфесе, как это сделал глупец 
Герострат, для того чтобы попасть в газеты и школьные хресто-
матии. И этого вполне достаточно.

Автор
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— Убили, значит, Фердинанда-то нашего, — сказала Швейку его 
служанка.

Швейк несколько лет тому назад, после того как медицин-
ская комиссия признала его идиотом, ушел с военной службы 
и теперь промышлял продажей собак, безобразных ублюдков, 
которым он сочинял фальшивые родословные.

Кроме того, он страдал ревматизмом и в настоящий момент 
растирал себе колени оподельдоком.

— Какого Фердинанда, пани Мюллерова? — спросил Швейк, 
не переставая массировать колени. — Я знаю двух Фердинандов. 
Один служит в аптекарском магазине Пруши. Как-то раз по 
ошибке он выпил бутылку жидкости для ращения волос; а еще 
есть Фердинанд Кокошка, тот, что собирает собачье дерьмо. 
Обоих ничуточки не жалко.

— Нет, сударь, эрцгерцога Фердинанда. Того, что жил в Ко-
нопиште, того толстого, набожного...

— Иисус Мария! — вскричал Швейк. — Вот те на! А где это 
с господином эрцгерцогом приключилось?

— В Сараеве его укокошили, сударь. Из револьвера. Ехал он 
со своей эрцгерцогиней в автомобиле...

— Скажите на милость, пани Мюллерова, в автомобиле! Ко-
нечно, такой барин может себе это позволить. А наверное, и не 
подумал, что автомобильные поездки могут так плохо кончить-
ся. Да еще в Сараеве! Сараево — это в Боснии, пани Мюллеро-
ва. А подстроили это, видать, турки. Нечего нам было отнимать 
у них Боснию и Герцеговину... Вот какие дела, пани Мюллерова. 
Эрцгерцог, значит, приказал долго жить. Долго мучился?

— Тут же помер, сударь. Известно — с револьвером шутки 
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плохи. Недавно у нас в Нуслях один господин забавлялся ре-
вольвером и перестрелял всю семью да еще швейцара, который 
пошел посмотреть, кто там стреляет на четвертом этаже.

— Из иного револьвера, пани Мюллерова, хоть лопни — не 
выстрелишь. Таких систем — пропасть. Но для эрцгерцога, на-
верно, купили что-нибудь этакое, особенное. И я готов биться 
об заклад, что человек, который стрелял, по такому случаю разо-
делся в пух и прах. Известно, стрелять в эрцгерцога — штука не-
легкая. Это не то что браконьеру подстрелить лесника. Все дело 
в том, как до него добраться. К такому барину в лохмотьях не 
подойдешь. Непременно нужно надеть цилиндр, а то того и гля-
ди сцапает полицейский.

— Там, говорят, народу много было, сударь.
— Разумеется, пани Мюллерова, — подтвердил Швейк, закан-

чивая массаж колен. — Если бы вы, например, пожелали убить 
эрцгерцога или государя императора, вы бы обязательно с кем-
нибудь посоветовались. Ум хорошо — два лучше. Один присове-
тует одно, другой — другое, «и путь открыт к успехам», как поется 
в нашем гимне. Главное — разнюхать, когда такой барин поедет 
мимо. Помните господина Люккени, который проткнул нашу 
покойную Елизавету напильником? Ведь он с ней прогуливался. 
Вот и верьте после этого людям! С той поры ни одна императри-
ца не ходит гулять пешком. Такая участь многих еще поджидает. 
Вот увидите, пани Мюллерова, они доберутся и до русского царя 
с царицей, а может быть, не дай Бог, и до нашего государя импе-
ратора, раз уж начали с его дяди. У него, у старика-то, много вра-
гов, побольше еще, чем у Фердинанда. Недавно в трактире один 
господин рассказывал: «Придет время — эти императоры поле-
тят один за другим, и им даже государственная прокуратура не 
поможет». Потом оказалось, что этому типу нечем расплатиться 
за пиво, и трактирщику пришлось позвать полицию, а он дал 
трактирщику оплеуху, а полицейскому — две. Потом его увезли 
в корзине очухаться... Да, пани Мюллерова, странные дела нын-
че творятся! Значит, еще одна потеря для Австрии. Когда я был 
на военной службе, так там один пехотинец застрелил капитана. 
Зарядил ружье и пошел в канцелярию. Там сказали, что ему 
в канцелярии делать нечего, а он — все свое: должен, мол, по-
говорить с капитаном. Капитан вышел и лишил его отпуска из 
казармы, а он взял ружье — и бац ему прямо в сердце! Пуля про-
била капитана насквозь да еще наделала в канцелярии бед: рас-
колола бутылку с чернилами, и они залили служебные бумаги.
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— А что стало с тем солдатом? — спросила минуту спустя 
пани Мюллерова, когда Швейк уже одевался.

— Повесился на помочах, — ответил Швейк, чистя свой коте-
лок. — Да помочи-то были не его, он их выпросил у тюремного 
сторожа. У него, дескать, штаны спадают. Да и то сказать — не 
ждать же, пока тебя расстреляют? Оно понятно, пани Мюллерова, 
в таком положении хоть у кого голова пойдет кругом! Тюремно-
го сторожа разжаловали и вкатили ему шесть месяцев, но он их 
не отсидел, удрал в Швейцарию и теперь проповедует там в какой-
то церкви. Нынче честных людей мало, пани Мюллерова. Дума-
ется мне, что эрцгерцог Фердинанд тоже ошибся в том человеке, 
который его застрелил. Увидел небось этого господина и подумал: 
«Порядочный, должно быть, человек, раз меня приветствует». 
А тот возьми да и хлопни его. Одну всадил или несколько?

— Газеты пишут, что эрцгерцог был как решето, сударь. Тот 
выпустил в него все патроны.

— Это делается чрезвычайно быстро, пани Мюллерова. 
Страшно быстро. Для такого дела я бы купил себе «браунинг»: 
на вид игрушка, а из него можно в два счета перестрелять двад-
цать эрцгерцогов, хоть тощих, хоть толстых. Впрочем, между 
нами  говоря, пани Мюллерова, в толстого эрцгерцога вернее 
попадешь, чем в тощего. Вы, может, помните, как в Португалии 
подстрелили ихнего короля? Во какой был толстый! Вы же пони-
маете, тощим король не будет... Ну, я пошел в трактир «У чаши». 
Если придут брать терьера, за которого я взял задаток, то скажи-
те, что я держу его на своей псарне за городом, что недавно под-
резал ему уши и, пока уши не заживут, перевозить щенка нельзя, 
а то их можно застудить. Ключ оставьте у привратницы.

В трактире «У чаши» сидел только один посетитель. Это был 
агент тайной полиции Бретшнейдер. Трактирщик Паливец мыл 
посуду, и Бретшнейдер тщетно пытался завязать с ним серьез-
ный разговор.

Паливец слыл большим грубияном. Каждое второе слово 
у него было «задница» или «дерьмо». Но он был весьма начитан 
и каждому советовал прочесть, что о последнем предмете напи-
сал Виктор Гюго, рассказывая о том, как ответила англичанам 
старая наполеоновская гвардия в битве при Ватерлоо.

— Хорошее лето стоит, — завязывал Бретшнейдер серьезный 
разговор.

— А всему этому цена — дерьмо! — ответил Паливец, убирая 
посуду в шкаф.
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— Ну и наделали нам в Сараеве делов! — со слабой надеждой 
промолвил Бретшнейдер.

— В каком «Сараеве»? — спросил Паливец. — В нусельском 
трактире, что ли? Там драки каждый день. Известное дело — 
Нусле!

— В боснийском Сараеве, уважаемый пан трактирщик. Там 
застрелили эрцгерцога Фердинанда. Что вы на это скажете?

— Я в такие дела не лезу. Ну их всех в задницу с такими де-
лами! — вежливо ответил пан Паливец, закуривая трубку. — 
Нынче вмешиваться в такие дела — того и гляди сломаешь себе 
шею. Я трактирщик. Ко мне приходят, требуют пива, я наливаю. 
А какое-то Сараево, политика или там покойный эрцгерцог — нас 
это не касается. Не про нас это писано. Это Панкрацем пахнет.

Бретшнейдер умолк и разочарованно оглядел пустой трактир.
— А когда-то здесь висел портрет государя императора, — по-

молчав, опять заговорил он. — Как раз на том месте, где теперь 
зеркало.

— Вы справедливо изволили заметить, — ответил пан Па-
ливец, — висел когда-то. Да только гадили на него мухи, так 
я убрал его на чердак. Знаете, еще позволит себе кто-нибудь на 
этот счет замечание, и посыплются неприятности. На кой черт 
мне это надо?

— В этом Сараеве скверно, видно, было? Как вы полагаете, 
уважаемый?

На этот прямо поставленный коварный вопрос пан Паливец 
ответил чрезвычайно осторожно:

— Да, в это время в Боснии и Герцеговине страшная жара. 
Когда я там служил, мы нашему обер-лейтенанту то и дело лед 
к голове прикладывали.

— В каком полку вы служили, уважаемый?
— Я таких пустяков не помню, никогда не интересовался по-

добной мерзостью, — ответил пан Паливец. — На этот счет я не 
любопытен. Излишнее любопытство вредит.

Тайный агент Бретшнейдер окончательно умолк, и его на-
хмуренное лицо повеселело только с приходом Швейка, кото-
рый, войдя в трактир, заказал себе черного пива, заметив при 
этом:

— В Вене сегодня тоже траур.
Глаза Бретшнейдера загорелись надеждой, и он быстро про-

говорил:
— В Конопиште вывешено десять черных флагов.
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— Нет, их должно быть двенадцать, — сказал Швейк, отпив 
из кружки.

— Почему вы думаете, что двенадцать? — спросил Брет-
шнейдер.

— Для ровного счета — дюжина. Так считать легче, да на дю-
жину и дешевле выходит, — ответил Швейк.

Воцарилась тишина, которую нарушил сам Швейк, вздохнув:
— Так, значит, приказал долго жить, царство ему небесное! 

Не дождался даже, пока будет императором. Ко гда я служил на 
военной службе, один генерал упал с лошади и расшибся. Хоте-
ли ему помочь, посадить на коня, посмотрели, а он уже готов — 
мертвый. А ведь метил в фельдмаршалы. На смотру это с ним 
случилось. Эти смотры никогда до добра не доводят. В Сараеве 
небось тоже был какой-нибудь смотр. Помню, как-то на смотру 
у меня на мундире не хватило двадцати пуговиц, и за это меня 
посадили на четырнадцать дней в одиночку. И два дня я, как 
Лазарь, лежал связанный «козлом». На военной службе должна 
быть дисциплина — без нее никто бы и пальцем для дела не по-
шевелил. Наш обер-лейтенант Маковец всегда говорил: «Дисци-
плина, болваны, необходима. Не будь дисциплины, вы бы, как 
обезьяны, по деревьям лазили. Военная служба из вас, дураки 
безмозглые, людей сделает!» Ну, разве это не так? Вообразите 
себе сквер, скажем, на Карловой площади, и на каждом дере-
ве сидит по одному солдату без всякой дисциплины. Это меня 
ужасно пугает.

— Все это сербы наделали, в Сараеве-то, — старался напра-
вить разговор Бретшнейдер.

— Ошибаетесь, — ответил Швейк. — Это все турки натвори-
ли. Из-за Боснии и Герцеговины.

И Швейк изложил свой взгляд на внешнюю политику Ав-
стрии на Балканах: турки проиграли в 1912 году войну с Сербией, 
Болгарией и Грецией; они хотели, чтобы Австрия им помогала, 
а когда этот номер у них не прошел — застрелили Фердинанда.

— Ты турок любишь? — обратился Швейк к трактирщику 
Паливцу. — Этих нехристей? Ведь нет?

— Посетитель как посетитель, — сказал Паливец, — хоть бы 
и турок. Нам, трактирщикам, до политики никакого дела нет. 
Заплати за пиво, сиди себе в трактире и болтай что в голову 
взбредет — вот мое правило. Кто бы ни прикончил нашего Фер-
динанда, серб или турок, католик или магометанин, анархист 
или младочех — мне все равно.
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— Хорошо, уважаемый, — промолвил Бретшнейдер, опять 
начиная терять надежду, что кто-нибудь из двух попадется. — Но 
сознайтесь, что это большая потеря для Австрии.

Вместо трактирщика ответил Швейк:
— Конечно, потеря, спору нет. Ужасная потеря. Фердинанда 

не заменишь каким-нибудь болваном. Но он должен был быть 
потолще.

— Что вы хотите этим сказать? — оживился Бретшнейдер.
— Что хочу сказать? — с охотой ответил Швейк. — Вот что. 

Если бы он был толще, то его уже давно бы хватила кондраш-
ка, еще когда он в Конопиште гонялся за старухами, которые 
у него в имении собирали хворост и грибы. Будь он толще, ему 
бы не пришлось умереть такой позорной смертью. Ведь подумать 
только — дядя государя императора, а его пристрелили! Это же 
позор, об этом трубят все газеты! Несколько лет назад у нас в Бу-
дейовицах на базаре случилась небольшая ссора: проткнули там 
одного торговца скотом, некоего Бржетислава Людвика. А у него 
был сын Богуслав, так тот, бывало, куда ни придет продавать по-
росят, никто у него ничего не покупает. Каждый, бывало, гово-
рит себе: «Это сын того, которого проткнули на базаре. Тоже не-
бось порядочный жулик!» В конце концов довели парня до того, 
что он прыгнул в Крумлове с моста во Влтаву, потом пришлось 
его оттуда вытаскивать, пришлось воскрешать, пришлось воду из 
него выкачивать... И все же ему пришлось скончаться на руках 
у доктора, после того как тот ему впрыснул чего-то.

— Странное, однако, сравнение, — многозначительно произ-
нес Бретшнейдер. — Сначала говорите о Фердинанде, а потом 
о торговце скотом.

— А какое тут сравнение, — возразил Швейк. — Боже сохра-
ни, чтобы я вздумал кого-нибудь с кем-нибудь сравнивать! Вон 
пан Паливец меня знает. Верно ведь, что я никогда никого ни 
с кем не сравнивал? Я бы только не хотел быть в шкуре вдовы 
эрцгерцога. Что ей теперь делать? Дети осиротели, имение в Ко-
нопиште без хозяина. Выходить за второго эрцгерцога? Что толку? 
Поедет опять с ним в Сараево и второй раз овдовеет... Вот, напри-
мер, в Зливе, близ Глубокой, несколько лет тому назад жил один 
лесник с этакой безобразной фамилией — Пиндюр. Застрелили 
его браконьеры, и осталась после него вдова с двумя детьми. Че-
рез год она вышла замуж опять за лесника, Пепика Шалловица 
из Мыловар, ну и того тоже как-то раз прихлопнули. Вышла она 
в третий раз опять за лесника и говорит: «Бог троицу любит. Если 


