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Сентябрь стоял сухой, солнечный и холодный. 

Глянешь в окно с утра и зажмуришься — красота… 

Осенняя, праздничная… Небо сияет лазурью, зо-

лотом горит листва. И кажется, градусник за ок-

ном врет, показывая низкую температуру. Но вый-

дешь на улицу и вздрогнешь — мама дорогая, хо-

лодно как! Хотя тут же и смиряешься с этой острой 

звонкой прохладой, потому что так правильно, на-

верное… Потому что в холоде умирать легче. Холод 

бодрит, холод не утомляет. И больше сил остается, 

чтобы лихо сплясать тот самый прощальный осен-

ний танец на ковре из желтых листьев.

Да, так умирать легче. В отчаянном всплеске ве-

селых ярких красок, в стремительном танце…

Зойка глядела в окно, щурилась на солнце. 

Странно, что именно эта мысль пришла ей сейчас 

в голову. Глупая по своей аналогии мысль. Потому 

что — разве можно проводить какие-то параллели… 

И аналогии… Или это просто инстинкт самосохра-

нения так работает? Чтобы в нужной форме держа-

лась. И не пугала маму отчаянием. Потому что ма-

ма… Потому что…
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Да, Зойкина мама тоже умирала. Как осень. Ве-

село и отчаянно. Иногда Зойке казалось, что мама 

даже выглядеть стала моложе. Кожа на лице на-

тянулась, тело избавилось от лишних килограм-

мов, и обозначились вдруг тонкая талия и длинные 

стройные ноги… А еще мама все время весело улы-

балась, иногда чересчур весело. И выплескивалась 

через этот «чересчур» вся правда о том, как тяже-

ло ей дается улыбка. И в глазах промелькивала то-

скливая паника, и наплевала эта паника на мамину 

веселую улыбку, потому что знала, что она — на-

стоящая, а улыбка — нет. Потому что умирать все 

равно страшно. Хоть с улыбкой, хоть в панике, хоть 

в солнечном свете, хоть под проливным дождем. 

Какая разница, какой у смерти антураж…

Но если маме так хочется — пусть. Это она для 

них старается. Для нее, для Зойки, и для Саши сво-

его. Для дочери, для мужа. Чтобы им не было так 

страшно жить на одной территории со смертью.

А что им, Зойке и Саше, оставалось? Они тоже 

старались улыбаться маме в ответ… И скалились 

все втроем, как будто делали бесконечное селфи…

Нет, в самом деле, а что делать прикажете? Как 

иначе? Не впадать же в слезную истерику при ма-

ме, правда? Это когда наедине с собой и со сво-

им горем остаешься — это пожалуйста, трясись от 

рыданий, сжимай кулаки, грызи подушку, волком 

вой, захлебывайся отчаянием… А при маме — нет. 

Нельзя, и точка. Если ей хочется умирать с улыб-

кой, будь добра, доченька дорогая, улыбайся в от-
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вет. Вон и Саша, мамин любимый муж, тоже улы-

бается. Хотя лучше бы он этого не делал, потому 

что улыбка получается совсем жалкая. Да и у нее, 

у Зойки, она лучше, что ли? Они же с Сашей не 

артисты, чтобы уметь играть веселье в подобных 

предлагаемых обстоятельствах…

А «предлагаемые обстоятельства» свалились на 

них, как снег на голову. Когда они строили планы 

на лето, когда были беззаботны и счастливы. Хо-

тя поначалу все не показалось таким страшным… 

Просто мама упала в обморок. В офисе фирмы, где 

работала. Сидела за рабочим столом, вглядывалась 

в экран компьютера, выполняла какое-то срочное 

задание шефа — и вдруг откинулась назад на крутя-

щемся кресле, и оно начало крутиться вместе с ма-

мой будто само по себе… Сначала никто из сотруд-

ников не понял, что произошло. Решили, что мама 

устала и таким образом отключилась на полми-

нутки, чтобы провернуться в кресле парочку обо-

ротов. А потом поняли — что-то не так… Начали 

разводить суету — кто-то по имени ее звал — Таня, 

Таня! — кто-то за плечи тряс, кто-то по щекам при-

нялся похлопывать — все без толку. Наконец дога-

дались «Скорую» вызвать…

Благо «Скорая» приехала очень быстро, и меди-

ки так же быстро привели маму в сознание. Как вы-

яснилось, у нее давление упало до самого нижнего 

предела. Вкололи лекарство, хотели с собой забрать, 

но мама воспротивилась. Она вообще панически 

боялась больниц, даже в поликлинику, когда грип-
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пом болела, старалась не ходить. Было у нее такое 

предубеждение против медицины и медиков, да… 

Как она объясняла — потому что в детстве много 

болела и «наелась» этой больничной спецификой 

по самое не хочу. Помнится, как бабушка сокру-

шалась маминым своеволием, но даже бабушка не 

могла заставить маму пойти на прием в поликлини-

ку. А характер у бабушки был — о-го-го…

В тот день ее просто отпустили с работы, чтобы 

дома полежала, в себя пришла. А потом обморок 

повторился — через пару дней. Потом еще раз… 

Тогда уж Саша не выдержал, чуть не силой уволок 

ее в поликлинику, чтобы обследование назначи-

ли. Наверное, мама ни за что не позволила бы себя 

«уволочь», но Саша очень сердился. И стыдил ее — 

как можно так плохо к себе относиться! Неужели 

трудно пойти и провести обследование, банальные 

анализы сдать?

Его и провели, это обследование… А потом еще 

одно, более доскональное, уже в онкологическом 

центре, где мама лежала почти месяц. И объяви-

ли им с Сашей неутешительный результат… Мол, 

ничего уже сделать нельзя, поздно уже. Надо было 

раньше обращаться за помощью. Да только кто ж 

знал-то про это «раньше»? Если б знать, где упа-

дешь…

В общем, первый день лета мама встретила у се-

бя дома. Того самого долгожданного лета, послед-

него в ее жизни. Сначала плакала, потом плакать 

перестала и будто замкнулась в себе, сосредоточи-
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лась на своих внутренних переживаниях (или как 

там они называются, эти ощущения, когда знаешь, 

что скоро умрешь?), а потом вдруг преобразилась — 

открылась им без остатка. Будто хотела свою душу 

с ними оставить, отдать до конца всю любовь…

Между прочим, это ведь то еще испытание, если 

вдуматься, — забирать в себя умирающую любовь. 

Очень осторожно забирать, потому что нельзя по-

терять ни капли. Потому что знаешь, что они по-

следние, эти капли… И нельзя их обесценить соб-

ственным отчаянием. И надо вывернуть себя наи-

знанку, чтобы твоя ответная любовь была легкой 

искрящейся радостью, а не черным горем проща-

ния. Да, то еще испытание… Кто хоть немного в та-

кой «любви» жил, тот знает.

А они с Сашей жили. Наверное, у них даже не-

плохо это получалось. Потому что научились по-

нимать друг друга с полуслова, с одного короткого 

взгляда. Потому что бывали дни, когда надо было 

моментально решать, кому остаться с мамой. Одну 

они ее не оставляли. Ни на минуту. Хотя и не обго-

варивали это заранее… Все будто самотеком шло, 

в коротких утренних диалогах…

— Заяц, я ненадолго выскочу, ага? Сможешь 

первую пару в институте пропустить?

— Да без вопросов, Саш…

— Ага… Тогда я еще в супермаркет заскочу. 

А потом ты такси возьмешь и успеешь на вторую 

пару… Жаль, у тебя прав нет! Как-то мы упустили 

этот момент, давно надо было заняться…
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— Так это мама нам не позволила, Саш… Ты 

что, забыл? Я ж хотела на водительские курсы пой-

ти, а мама вдруг испугалась — мол, рано еще… Буд-

то я маленькая…

— Да, Заяц, я помню. Мама всегда за тебя так 

боится, что часто перестраховывается. Я тогда 

с ней спорить не стал. А зря… Сейчас бы тебе очень 

даже водительские права пригодились…

— Ничего, я и на такси в институт успею. Не 

страшно.

— Хорошо… А когда вернешься из института, 

я еще ненадолго выскочу…

— Так я могу и последнюю пару пропустить, ес-

ли надо!

— Нет, не надо. Таня беспокоится, когда ты 

много пропускаешь. Ты же знаешь…

— Хорошо, я приду после последней пары. А те-

бя с работы не уволят, Саш? Ты ж там появляешься 

эпизодически! То приехал, то снова уехал…

– Нет, не уволят. А если уволят — другую работу 

найду. Да это не важно, Заяц… Ничего, проживем 

как-нибудь. В случае чего я машину продам…

— Да ну…

— Тсс… Тихо, мама идет… Убери горечь с лица, 

Заяц! И окно закрой, холодом несет…

Мама вошла на кухню с улыбкой, произнесла 

сломанным болью голоском:

— Доброе утро, мои любимые…

— Доброе утро, мамочка!

— Доброе утро, Танюш…
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Они отвечали ей одновременно, будто немного 

контролируя друг друга — как звучат голоса. На-

до, чтобы звучали хорошо. Так звучали, будто ни-

чего ужасного в их жизни не происходит. Обыкно-

венное утро. Обыкновенный завтрак. Кофе, грен-

ки, овсянка. Бутерброды с колбасой и сыром. Утро 

счастливых людей, любящих и уважающих друг 

друга. Любимая жена, любимый муж. Взрослая 

дочка.

Кому дочка, кому — падчерица…

Но это уже не важно. Да и вообще… Само сло-

во «падчерица» ужасно противное. Стоит за ним 

что-то злое, как в детской сказке. Но ведь не бы-

ло в Зойкиной жизни ничего злого в последние два 

года, когда в их с мамой жизни появился Саша… 

Любимый мамин Саша. А ее, Зойкин, стало быть, 

отчим…

Да, последние два года мама была счастлива. 

Два года любви для сорокапятилетней женщины — 

не так уж и мало, согласитесь. Настоящей любви, 

взаимной. Два года — как последний подарок…

*  *  *

Как позже выяснилось, мама и Саша давно 

встречались. Были тайными любовниками. Таки-

ми тайными, что даже она, родная дочь, ничего не 

знала! Нет, замечала, конечно, в маме кое-какие 

изменения, не без этого… И глаза стали блестеть 

по-другому, и в голосе появилось несвойственное 
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маме капризное кокетство, и прическу она смени-

ла, и одеваться стала не так, как раньше… Да что 

там, полностью сменился весь ее женский рису-

нок, но никак Зойка это не связывала с появлени-

ем в жизни мамы тайного любовника, хоть убей! Да 

еще и женатого! Хотя… Разве можно нынче оты-

скать приличного мужчину в районе пятидесяти — 

и не женатого? Пока однажды он не появился на 

пороге их квартиры:

— Познакомься, Зайчик, это Саша… Он будет 

у нас жить. Вернее, мы вместе с ним будем жить… 

Ты не возражаешь, надеюсь?

Зойка так опешила, что даже и не подумала рас-

сердиться на маму за этого Зайчика. Ведь догова-

ривались же, что Зайчик — только в домашних сте-

нах, а в присутствии чужих — ни-ни, никаких Зай-

чиков! Хотя — что ж теперь… Выходит, этот Саша 

тоже ей не чужой… Но мама могла и предупредить 

заранее, подготовить ее как-то к подобным пере-

менам! А не вот так в лоб объявить — это Саша, он 

будет у нас жить…

На первый взгляд он ей не понравился. Некази-

стый совсем мужичонка. Ростом не вышел, особой 

статью тоже. Еще и нахальным каким-то показал-

ся… Глядит на нее и улыбается. Так улыбается, будто 

ждет, что она от радости начнет гопака плясать. Ага, 

щас! Не дождетесь от меня гопака! Свалился, как 

снег на голову, как тот Васисуалий Лоханкин из «Зо-

лотого теленка», еще и улыбается… «Я к вам пришел 

навеки поселиться, надеюсь я найти у вас приют…»
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Повернулась, ушла к себе в комнату. Но дверь 

до конца не закрыла, слышала, как мама весело 

успокаивает на кухне своего «Васисуалия»:

— Не обращай внимания, Саш… Это у нее про-

сто первая реакция такая. Погоди, вы еще друзья-

ми станете не разлей вода… Что я, своего Зайчика 

не знаю? Она ж взрослая уже девица, скоро сама 

разберется, что к чему…

Ага, взрослая! Тогда ей только-только девят-

надцать исполнилось! Второй курс юридического 

института! Можно сказать, вчерашняя школьница! 

И вообще… Если мама считает, что она взрослая, 

почему и впрямь раньше про своего «Васисуалия» 

не рассказала? Не поделилась женским секретом? 

За маленькую и несмышленую в этих делах соч-

ла? А тут сразу и нате вам — взрослая… Обидно, 

 однако!

Вскоре она услышала, как хлопнула входная 

дверь. Вышла из комнаты, осторожно заглянула 

на кухню. Мама стояла у плиты, жарила котлеты, 

весело напевая что-то себе под нос. Обернулась 

к ней, улыбнулась вдруг так лучезарно, будто и не 

заметила следов обиды на лице дочери.

— Зайчик, ты что на гарнир будешь, макароны 

или гречу? Или картошки сварить?

— Да мне все равно, мам… И вообще, что ты 

у меня спрашиваешь? Ты теперь у этого спраши-

вай… Как его…

Хотела сказать — у Васисуалия Лоханкина, но 

остановилась в последний момент. Слишком уж 
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улыбка была у мамы счастливая. Не захотелось ее 

своей обидой портить.

— Теперь у этого Саши спрашивай, что ему на 

ужин готовить… Кстати, а где он? Куда сбежал?

— Он не сбежал, Зайчик. Он в магазин пошел. 

Говорит, вина надо купить, отметить это событие. 

Ну, и к чаю тортик какой-нибудь…

— Ах, он еще и алкоголик к тому же! Понятно!

— А что, хорошее вино по хорошему случаю 

пьют одни алкоголики? Например, красное сухое, 

французское?

— Ну, так уж и французское… Я думаю, для 

французского у него кишка тонка.

— Представь себе, с кишкой у него все в поряд-

ке… — Мама хохотнула коротко, сама удивившись 

несуразности ответа, и уже более серьезно добави-

ла: — Зачем ты обижаешь хорошего человека, Зай-

чик? Ты ж его не знаешь пока… И уже так настрои-

ла себя на отрицание…

— А узнаю — и что? — с вызовом спросила она, 

чувствуя, что и впрямь перебарщивает с наездом. — 

Когда узнаю, прям-таки полюблю, что ли?

— Да… Когда узнаешь — полюбишь…

— Мам! Ты рассуждаешь, как влюбленная и от-

того впавшая в неадекват женщина! Тебе кажется, 

что всем должен нравиться предмет твоей любви! 

Не узнаю тебя, мам!

— Да я и сама себя не узнаю, Зайчик… По-

следние двадцать лет уж точно со мной такого не 

 было…



15

Как убежать от любви

— А двадцать лет назад было?

— Да. Было. Я очень любила твоего отца. Но это 

уже другая история, и я не хочу сейчас об этом… 

Так что все-таки на гарнир сотворить, Зайчик? Да-

вай гречку?

— Давай… И все-таки, мам… Откуда он взялся, 

этот Саша? Давно ты его знаешь?

— Давно… Очень давно. Двадцать лет уже знаю.

— Погоди, погоди… Не хочешь ли ты сказать…  

Что этот Саша… Что он…

— Ты хочешь спросить, не он ли тот самый муж-

чина, которого я любила? То есть твой отец?

— Ну да…

— Нет, Зайчик. Саша не твой отец. Не волнуйся.

— Ни фига себе — не волнуйся… Такие пере-

мены в нашей жизни происходят — и не волнуйся! 

И что, ты все двадцать лет тайно с ним встречалась, 

что ли?

— Нет. Встречаемся мы только последние два 

года. Вернее сказать, прячемся. На углях танцу-

ем. Мы и сами не знали, что все это так далеко 

 зайдет…

— Надо же! Два года! И мне ничего не рассказы-

вала! Скрытная ты, однако!

— Я не могла, Зайчик. Поверь мне.

— Он был женат, да? Хотя чего я спрашиваю… 

И без того понятно, что был женат…

— Он и сейчас женат. Не успел еще развестись. 

Просто ушел вчера из семьи. Ко мне ушел, пони-

маешь?


