
ЧЕРНЫМ ПО БЕЛОМУ

Секреты успеха, 
о которых молчит твой босс



Cathie Black

BASIC BLACK

The Essential Guide for Getting 
Ahead at Work (and in Life)

Crown Publishing Group 
New York

2007



Кэти Блэк

ЧЕРНЫМ ПО БЕЛОМУ

Секреты успеха, 
о которых молчит твой босс

Москва
2008

Перевод с английского



УДК 82-94
ББК 65.290;84
 Б70

Переводчик  М. Кульнева

Редактор Л. Мордвинцева

 Блэк К.
Б70  Черным по белому: Секреты успеха, о которых молчит твой босс /
 Кэти Блэк; Пер. с англ. — М.: Альпина нон-фикшн, 2008. — 275 с.
 
 ISBN 978-5-9614-0795-2

Как часто нам кажется, что успех, великолепная карьера, руководящая 
должность и уважение влиятельных людей — все это не для нас. Мы ду-
маем, что кому-то другому, более удачливому и напористому, уготованы 
высокие посты и мягкие кресла начальников, и отступаем, довольствуясь 
скромной должностью подчиненного. Но правильно ли мы делаем? Ведь 
путь наверх не так страшен и невозможен, как кажется со стороны. И сис-
тема совсем несложных правил способна совершить переворот в нашей 
жизни. 

Кэти Блэк начала с того, что продавала рекламу в журналах. Сегодня 
она одна из самых влиятельных фигур в мире издательского бизнеса. Зна-
ния и опыт этой женщины в области покорения карьерных высот могут 
оказаться бесценными для тех, кто всегда хочет бÓльшего.  

 УДК 82-94
 ББК 65.290;84

Все права защищены. Никакая часть 
этой книги не может быть воспроиз-
ведена в какой бы то ни было форме и 
какими бы то ни было средствами без 
письменного разрешения владельца 
авторских прав. 

«Альпина нон-фикшн» является 
подразделением ООО «Альпина 
Бизнес Букс»

© Cathleen P. Black, 2007
©  Издание на русском языке, пере-

вод, оформление ООО «Альпина 
Бизнес Букс», 2008
Перевод на русский язык издан 
по лицензии Crown Publishing, 
подразделения Random House, 
Inc. и литературного агентства 
Synopsis.

 ISBN 978-5-9614-0795-2 (рус.)
ISBN 978-0-307-35110-4 (англ.)



Тому, Даффи и Элисон — с любовью



Содержание

Об авторе ................................................................................ 8

Пролог

Блэк о Блэк  ..................................................................... 11

Глава 1

Драйв ..................................................................................  19
 Частный случай
 «Нет» — это не ответ, или Эл Нейхарт .................. 41

Глава 2 

Риск  ......................................................................................48
 Черное и белое
 Первое впечатление .............................................. 71

Глава 3 

Люди  ................................................................................... 77
 Частный случай
 Ловите момент, 
 или O, the Oprah Magazine .................................... 97

Глава 4

Страх  ................................................................................. 105
 Черное и белое
 Работа вашей мечты  .......................................... 125



Глава 5

Власть ................................................................................ 133
 Частный случай
 Журнал Talk ............................................................ 157
 Черное и белое
 Премудрость мелочей ......................................... 164

Глава 6

Увлеченность ............................................................... 175
 Частный случай
 Жизнь на все сто .................................................. 192

Глава 7

Настрой ............................................................................ 201
 Частный случай
 Cosmopolitan ......................................................... 220

Глава 8

Лидерство ....................................................................... 225
 Черное и белое
 Советы со всего света  ........................................ 250

Глава 9

Будущее уже наступило ....................................... 257

Эпилог

В черном .......................................................................... 267

Благодарности .................................................................. 271

Содержание ■ 7



Об авторе

К
этлин Блэк возглавляет Hearst Magazines, подразделе-
ние Hearst Corporation, одного из крупнейших в мире 
издательских домов, выпускающих ежемесячные жур-
налы. В ее руках финансовое управление и развитие 

таких популярнейших изданий, как Cosmopolitan, Esquire, Good 
Housekeeping, Harper’s Bazaar, Marie Claire, О, The Oprah Magazine, 
Popular Mechanics, Redbook, Town & Country — всего 20 наимено-
ваний. Она также контролирует 145 иностранных изданий этих 
журналов более чем в 100 странах мира. 

Кэтлин Блэк начала свою карьеру с продаж рекламы в не-
скольких журналах, в том числе в Hоliday и Ms., и вошла в исто-
рию издательского бизнеса, став в 1979 г. первой женщиной —
издателем еженедельника New York.

На протяжении восьми лет, начиная с 1983 г., она работала 
сначала президентом, потом издателем газеты USA Today; вхо-
дила в совет директоров и являлась вице-президентом по марке-
тингу компании Gannett. В 1991 г. стала президентом и генераль-
ным директором Американской ассоциации газет, крупнейшего 
профессионального объединения отрасли, и занимала этот пост 
на протяжении пяти лет, до перехода в Hearst.

Кэти Блэк входит в правления компаний IBM и Coca-Cola, на 
протяжении двух лет возглавляла общественную организацию 
«Американские издатели журналов». Является членом Совета 
по рекламе, попечительского совета Университета Нотр-Дам и 
Совета по международным отношениям.

В 2005 г. Кэти Блэк вошла в список «100 наиболее влиятель-
ных женщин» по версии журнала Forbes. В течение семи лет вхо-
дила в список «50 самых влиятельных женщин американского 
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бизнеса» по версии журнала Fortune. В 2006 г. Delaney Report на-
звал ее «Корпоративным издателем года».

Блэк окончила Колледж Троицы в штате Вашингтон и имеет 
восемь почетных степеней.  





Пролог

Блэк о Блэк

К
огда я окончила колледж и поступила на свою первую 
работу, я считала себя подлинной находкой для работо-
дателей. Мне удалось устроиться в Нью-Йорке в реклам-
ный отдел журнала Holiday, и место ассистента по про-

дажам казалось очень достойным началом блестящей карьеры.
Однако энтузиазм, который я испытывала по этому поводу, не 
мешал мне мечтать о том, что ждет меня в дальнейшем. Прошло 
совсем немного времени, а я уже начала закидывать удочки в по-
исках новой, лучшей работы.

Однажды утром у меня зазвонил телефон.
«Это Кэтлин П. Блэк?» — спросил человек на другом конце 

провода. Я подтвердила.
«Кэтлин П. Блэк, проживающая по адресу Восточная 80-я ули-

ца, 215, квартира 14Ф? — продолжал неизвестный с насмешливой 
ноткой. — Выпускница Колледжа Троицы, штат Вашингтон, ок-
руг Колумбия, сейчас работающая в журнале Holiday?»

Я почувствовала, что краснею. Кто бы ни был этот парень, он 
явно читал мое резюме — то самое, которое я тщательно соста-
вила и размножила вчера вечером, после работы.

«С кем я говорю?» — спросила я.
«Это Гарри Эгнер», — ответил он. Один из топ-менеджеров 

моей компании! Я, запинаясь, начала бормотать какие-то изви-
нения, но тут же услышала его смех.
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«В следующий раз, когда будете печатать свое резюме, мисс 
Блэк, — сказал он, — не забудьте достать из копира оригинал».

Я поблагодарила за совет и повесила трубку. Какую же глу-
пость я умудрилась сделать! И как мне на самом деле повезло, 
что Гарри так легко к этому отнесся!

Когда сегодня я вспоминаю об этой истории, я думаю не только 
о собственной неопытности в те времена, но и о том, насколько я 
тогда не осознавала этого факта. Я действительно пребывала в бла-
женном неведении относительно того, что мне только предстояло 
понять, и в каком-то смысле это оказывало мне услугу. Но теперь я 
понимаю, что вырасти из коротких штанишек мне бы очень помог-
ли практические советы и подоспевшие вовремя рекомендации.

Именно о них и пойдет речь в этой книге. Как вы уже, воз-
можно, догадались по названию, она содержит множество самых 
простых, базовых, рекомендаций, которые помогут вам не толь-
ко ориентироваться в мире бизнеса, но и научиться находить не-
обходимый баланс между работой и личной жизнью. Некоторые 
из них действительно очень просты: это соображения здравого 
смысла, которые помогут вам быстро улучшить свое положение 
на работе. Другие касаются более глубоких вещей, таких как ам-
биции и уверенность в себе. Не важно, на каком этапе карьеры 
вы находитесь — новичок ли вы, продвинулись по карьерной 
лестнице или достигли вершин, но хотите улучшить свои навы-
ки лидера, — в любом случае в этой книге вы найдете для себя 
что-нибудь полезное.

В этой книге три основные линии:
1.  Главы, в которых говорится о наиболее важных аспектах 

жизни и карьеры, с примерами из жизни реальных людей. 
Вы узнаете о ключевых факторах успеха — таких как драйв, 
власть и увлеченность.

2.  Частный случай — некоторые «учебные моменты» из жиз-
ни известных людей, например Опры Уинфри и киномаг-
ната Харви Вайнштейна.

3.  «Черное и белое» — практические советы, что делать и чего 
не делать в разных случаях, например при проведении соб-
раний или на собеседовании. Может быть, то, о чем я буду 
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говорить, уже известно вам по собственному опыту, но в 
таком случае вы можете лишний раз убедиться в его цен-
ности.

Но прежде чем начать давать советы, я, наверное должна отве-
тить на вопрос — а кто я вообще такая, чтобы этим заниматься?

Мне повезло: всю свою жизнь я проработала в медиабизнесе, 
начав с ассистента отдела рекламы в журнале Holiday и занимая 
сегодня кресло президента Нearst Magazines, одного из крупней-
ших в мире издательских домов, которому принадлежат  журналы 
Cosmopolitan, Esquire, Harper’s Bazaar а также O, the Oprah Winfrey 
Magazine. За годы карьеры мне довелось работать с некоторыми из 
наиболее ярких и удивительных личностей в этом мире. Но. конеч-
но, на мою долю пришлась и своя порция негодяев, из общения с 
которыми родились некоторые забавные истории, которые я рас-
скажу ниже. 

Проведя пару лет в Holiday, я начала свое продвижение наверх 
в рекламном бизнесе. На двух своих следующих работах, внача-
ле в Travel + Leisure, а затем в журнале New York, я занималась 
все более крупными и важными сделками. Я училась, как гово-
рится, «на собственной шкуре», делая миллион ошибок и час-
тенько оказываясь в нелепых ситуациях, но с каждым новым за-
ключенным контрактом приобретала все больше уверенности в 
себе. Мне действительно нравились продажи, я знала, что работа 
мне удается, и по прошествии шести лет поняла, что созрела для 
нового рывка. Это было правильно, потому что мое следующее 
место, как оказалось, было тем, что мне нужно.

Меня приняли на должность руководителя отдела рекламы в 
только что созданный журнал Ms. Как ни банально это звучит, 
тогда его появление действительно произвело эффект разорвав-
шейся бомбы. Ms. стал первым журналом для женщин, рискнув-
шим выйти за рамки стандартных женских тем. Одной из его 
основательниц была Глория Стайнем, легенда феминистского 
движения. Ms. стал ее первым издательским проектом, оказавшим 
поистине электризующее влияние на целое поколение женщин и 
вызвавшим отклик в национальном масштабе — но в то время его 
продажи для нашего отдела были чертовски хитрой задачей.
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По весьма деликатному определению «Википедии», этому 
журналу «не всегда удавалось совместить свои идеологические 
установки с соображениями коммерческого успеха». Перевожу: 
наш рекламный отдел бился об стену, пытаясь уломать скепти-
чески настроенных рекламодателей. Новоиспеченная идея «фе-
минизма» казалась тогда очень спорной, и стоило нам показаться 
где-нибудь с комплектом информационных материалов, отпеча-
танных на ярко-розовой бумаге, нам в лучшем случае сразу же 
указывали на дверь (о худших я расскажу в одной из следующих 
глав). Испытания — прекрасный учитель, поэтому могу сказать 
наверняка, что в Ms. я научилась многому. И, возможно, не слу-
чайно именно это место работы принесло мне наибольшее лич-
ное удовлетворение.

Однако, прожив почти десять лет в Нью-Йорке, я решила ис-
кать новых приключений на Западе. Меня привлекла новость, 
что в Сан-Франциско режиссер Фрэнсис Форд Коппола основал 
новый журнал. Звучит аппетитно, правда? Сразу же представ-
лялся модный еженедельник под руководством голливудской 
звезды. Я тоже этого ожидала, но спустя несколько месяцев пос-
ле приезда в Калифорнию обнаружила, что дела в журнале идут 
не совсем так, как задумал Коппола. Не в первый и наверняка не 
в последний раз реальность оказалась не такой, как можно было 
ожидать из поднятой шумихи. Без должной раскрутки, не набрав 
приличных тиражей, журнал закрылся через полгода после вы-
хода первого номера, так что я предпочла вернуться в Нью-Йорк 
в почти родной Ms. Через несколько лет моя карьера сделала 
крутой вираж, и я стала издателем New York, первой женщиной-
издателем популярного еженедельника.

Но хватит уже обо мне, давайте теперь поговорим о вас. Не 
каждый поступающий на работу (и даже покупающий книги о 
бизнесе) видит себя в будущем топ-менеджером, президентом 
или генеральным директором компании. Возможно, вы просто 
стремитесь к успеху на своем рабочем месте и хотите добиться 
этого успеха с минимальными проблемами и усилиями. Может 
быть, вам нужен совет, как вести себя с «трудным» начальником 
или работодателем. Или вы не знаете, как совместить успешную 
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карьеру со счастливой семейной жизнью. Эта книга поможет вам 
добиться вашей цели вне зависимости от степени амбициозности 
ваших планов.

На самом деле одна из основных тем, проходящих через всю 
книгу, — старый, как мир, вопрос: как «иметь все сразу»? Что 
означает для вас эта набившая оскомину фраза? Хотите ли вы 
совмещать карьеру с семейной жизнью и какими-то увлечения-
ми за пределами офиса? Должны ли вы стремиться к этому? Или 
бессмысленно думать, что вы на это способны? Давайте вместе 
попытаемся исследовать то, что я называю «жизнью на все 100», 
охватывающей все стороны повседневного бытия, включая ра-
боту, человеческие отношения, дом и семью.

Для того чтобы найти ответы, вначале нужно правильно по-
ставить вопросы. На страницах этой книги мы попытаемся разо-
браться в наиболее важных из них, чтобы вы могли сами верно 
планировать и направлять свою жизнь. Для начала хочу задать 
вам три базовых вопроса.

•  Назовите три главные проблемы, которые вам нужно ре-
шить на работе.

•  Какую карьеру вы сможете сделать в ближайшие два года? 
А в ближайшие пять лет?

•  Назовите самую высокую цель, того «журавля в небе», о ко-
тором вы втайне мечтаете.

Если вы не можете ответить на эти вопросы сразу, не пере-
живайте. Просто держите их в уме, и постепенно ответы будут 
становиться для вас все яснее. Помните, что достичь цели проще, 
если она четко определена, поэтому одна из задач этой книги —
помочь вам точно определить свои личные задачи.

Если вы неверно определите свое положение на работе, по-
следствия могут быть весьма печальными. Я убедилась в этом на 
собственном опыте, когда ушла из журнала New York и, присту-
пая к новой работе с самыми радужными ожиданиями, получила 
горький, однако, безусловно, полезный урок.

 
Осенним утром 1983 г. к офису New York подкатил лимузин. 

Я вышла из центральных дверей, расположилась на заднем сиде-
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нье, и машина повезла меня в аэропорт Ла-Гуардиа. Сорок пять 
минут в воздухе — и вот я уже в Вашингтоне.

Я только что получила должность президента USA Today не-
давно созданной ежедневной газеты, пытающейся утвердиться в 
мире СМИ. Мне было известно, что многие критики подвергают 
новое издание нападкам и насмешкам. Но у меня все равно кружи-
лась голова от перспектив новой работы. Подумать только — за 
мной прислали специальный самолет, да еще с личной стюардес-
сой! Никогда еще мне не приходилось летать на корпоративных 
самолетах, и сейчас, удобно вытянувшись в мягком кресле, я ощу-
щала себя маленькой девочкой, попавшей в волшебную страну.

Но, увы, волшебству суждено было скоро закончиться. После 
приземления я пересела в другой лимузин, который привез меня 
на набережную Потомака к небоскребу USA Today. Поднявшись 
на лифте куда-то под небеса, я оказалась в огромном зале, полном 
журналистов, редакторов и менеджеров. Кругом звучал гул голо-
сов. Все эти люди собрались здесь специально, чтобы попривет-
ствовать меня. Уже год они боролись за то, чтобы  издание набра-
ло вес, и я была третьим президентом, назначенным за короткий 
срок. К тому же я была женщиной, никогда раньше не работала в 
газете, и им ничего не было известно обо мне — многие узнали о 
моем назначении минуту назад. Оглядывая помещение, я кожей 
чувствовала атмосферу недоверия. Стану ли я спасителем, марке-
тинговым гением, который сможет наконец вытащить газету из 
ямы, или меня, как и моих предшественников, ждет неудача?

Конечно, я не совала голову в пасть льва, но все-таки поджил-
ки у меня тряслись. И мое состояние лишь усугубилось, когда ко 
мне подошел Джо Уэлти, топ-менеджер USA Today по рекламе, 
плотный краснолицый мужчина лет на пятнадцать старше меня. 
Коротко тряхнув мою руку, он рявкнул: «Добро пожаловать 
в USA Today, Кэти!» Я открыла рот, чтобы ответить на привет-
ствие, но, не дав мне произнести ни слова, он потянул меня в сто-
рону и заявил: «Хочу сразу же предупредить, что отчитываться 
перед вами я не собираюсь!»

Я опешила и уставилась на него, едва не раскрыв рот от изум-
ления. Внутри у меня все начало закипать. Что он такое говорит? 
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Как это так — он не будет передо мной отчитываться?! Зачем же 
тогда вообще нужен президент?! И тут неожиданно мне пришла 
в голову противная мысль о том, что на самом деле я ни разу не 
видела на бумаге перечня своих обязанностей. Я прилетела сюда с 
головой, кружившейся от перспектив и от должности, но даже не 
удосужилась заранее выяснить важнейшие детали и теперь могу 
оказаться лишь «липовым» президентом! Я просто не могла пове-
рить, что, будучи далеко не новичком в бизнесе, совершенно забы-
ла об одном из важнейших правил: убедись, что твои должност-
ные обязанности четко определены.

Все это показывает, что на любой ступеньке карьеры не поме-
шает время от времени освежать в памяти основы. Дальше я рас-
скажу, как разрешилась ситуация с Джо Уэлти, пока же хочу лишь 
заметить, что, забыв всего об одном базовом правиле, я серьезно 
осложнила свое вступление в новую должность. Хотелось бы, что-
бы вам не пришлось испытать ничего подобного.

Чтобы закончить (причем счастливо) краткий экскурс в мою 
биографию, скажу, что в USA Today я провела восемь фантасти-
ческих лет. Затем в течение пяти лет я возглавляла Американ-
скую ассоциацию газет, а оттуда перешла на должность прези-
дента Hearst Magazines, которую занимаю по сей день.

Мне всегда нравилось работать в медиабизнесе, потому что 
это мир блестящих идей и истинного творчества, однако эта 
книга не о медиабизнесе. Я хочу обратиться к более широкой 
аудитории: в конечном счете основная часть опыта универсальна 
и не зависит от сферы деятельности, а самые главные советы —
те, что основаны на общечеловеческих закономерностях, не ве-
дающих профессиональных и прочих границ. Поэтому не важ-
но, где вы работаете — в медиабизнесе, как я, на производстве, в 
некоммерческой организации или где-то еще, — эти советы на-
верняка будут полезны любому. 

Но все-таки, прежде чем приступить к делу, хочу рассказать 
еще одну историю. Когда в разговоре с генеральным директо-
ром Hearst Corporation (и моим непосредственным начальни-
ком) Виктором Ганзи я упомянула, что пишу книгу, первым его 
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вопросом было: «Надеюсь, не о Hearst?» Дело в том, что Hearst 
Corporation — частная компания, по традиции предпочитающая 
не разглашать методы своей работы. Конечно, Вик понимал, что 
я вряд ли вдруг вздумала писать что-то разоблачительное, но все 
же предпочел точно выяснить, что у меня на уме.

Конечно, я кое-что расскажу и о Hearst, поскольку годы рабо-
ты здесь многому меня научили, в том числе позволили общаться 
с истинными «звездами» американского делового мира. Однако 
я честно заверила Вика, что не собираюсь посвящать целую кни-
гу компании. «И вообще, — заметила я, — это, скорее, для твоих 
дочек». Дочери-близнецы Вика в то время только начинали свою 
профессиональную карьеру одна — на юридическом поприще, 
вторая — в бизнесе. Моя книга представляется мне чем-то вроде 
путеводителя для таких молодых людей и девушек, как они, хотя 
я и не ориентировалась на какой-то конкретный возраст или 
профессиональный уровень.

Ну вот, достаточно вступлений, давайте наконец приступим к 
книге. Я уже рассказала о собственной карьере, поэтому предла-
гаю начать первую главу с кого-нибудь другого. Моей героиней 
будет молодая женщина, которая ворвалась в журнальный мир, 
вооруженная тюбиком помады и смелыми идеями.
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Драйв

О
днажды декабрьским утром в моем кабинете в Hearst 
появилась молодая женщина. На ней были обтягива-
ющие джинсы, 10-сантиметровые шпильки и серьги 
из перьев. Все в ее облике производило впечатление —

буйная грива черных волос, высокий рост, прекрасная фигура и 
удивительные темные глаза. Мне она показалась настоящей ама-
зонкой. Я заметила, что она нервничает, но быстро поняла, что 
на это у нее были причины: 26-летняя Атуза Рубинштейн, редак-
тор отдела моды Cosmopolitan, пришла поделиться со мной идеей 
нового журнала.

Чтобы прийти с таким предложением прямо к президенту 
компании, нужно немало отваги — особенно когда тебе лишь 
20 с небольшим и ты просто редактор. Но я уже слышала о мечте 
Атузы создать под маркой Cosmopolitan издание для девочек-под-
ростков — она хотела назвать его CosmoGirl, и мне это казалось 
заслуживающим внимания. И вот эта яркая восточная женщи-
на (Атуза родилась в Иране и выросла в очень консервативной 
семье) сидит у меня в кабинете и убежденно говорит о том, как 
трудно быть подростком, как девушкам необходим дружеский 
совет и как она планирует помочь им, сделав ежемесячный жур-
нал специально для девушек.

Мне действительно понравилось то, о чем она говорит, и я 
честно сказала ей об этом.



20 ■ Кэти Блэк. Черным по белому

«Прекрасно, — обрадовалась она. — Так с чего мы начнем?»
«Сделайте “рыбу”, — предложила я. — Пойдите в киоск, купите 

побольше разных журналов и нарежьте из них то, что соответству-
ет вашему представлению о новом журнале. Только не приглашай-
те дизайнера со стороны, пусть это будет ваше собственное виде-
ние и эмоции. Потом покажете мне, что у вас получилось».

Атуза ничуть не смутилась.
«Когда мне показать вам результат?»
«Как всегда, чем раньше, тем лучше», — ответила я. На этом 

и закончилась наша первая встреча. Совсем как шумный под-
росток, Атуза пулей вылетела из моего кабинета, махнув на про-
щанье рукой. Ей не терпелось приступить к работе.

Если говорить начистоту, Атузе не удалось завоевать мир сво-
им «девчачьим» журналом — в этом легко убедиться, взглянув на 
журнальную витрину в любом магазине. К тому же мы в Hearst 
и до нее обсуждали идею журнала для подростков. Но кое-что 
выделяло Атузу и ее предложение из общего потока. Во-первых, 
благодаря своему возрасту она эмоционально еще не успела отой-
ти далеко от девочки-подростка: ей были понятны и пока близ-
ки все свойственные этому возрасту обиды, страхи и надежды.
Но, что еще более важно, она продемонстрировала качество, со-
вершенно необходимое для успеха любого замысла, — драйв. 

Это качество проявилось в ее действиях трижды.

•  Во-первых, она подготовила почву для встречи со мной, 
вначале рассказав о своей идее своему непосредственному 
начальнику — главному редактору Cosmopolitan Кейт Уайт.

•  При встрече со мной она не только смогла передать мне свою 
увлеченность проектом, но и сделала первый реальный
шаг — спросила меня, с чего начать.

•  Она спросила о сроках, которые отводились на выполнение 
задания, чтобы показать результаты в удобное для меня 
время. 

Все это мне понравилось, и я отметила это для себя. А потом 
Атуза сделала еще больше.

Прямо после визита ко мне она направилась в киоск и дей-
ствительно накупила кучу журналов, принесла домой и набро-
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силась на них с ножницами. Окопавшись в спальне в окружении 
разбросанных повсюду вырезок, она клеила страницы. Чтобы 
найти нужный стиль, она написала название CosmoGirl двадца-
тью семью разными оттенками губной помады, и когда, нако-
нец, свалилась от усталости и заснула, следы ее деятельности 
покрывали всю постель (что привело в ужас ее мужа, с которым 
они поженились лишь несколько месяцев назад).

 Следующие двое суток Атуза практически не спала, полная 
решимости закончить «рыбу» к пятнице. От моей помощницы 
она узнала, что я собираюсь уйти из офиса в 17.30, и спешила, 
делая все возможное, чтобы я увидела ее заготовки перед вы-
ходными. Но когда работа уже была на финальной стадии — ей 
оставалось лишь распечатать несколько последних страниц, —
случилось непредвиденное: у нее сломался принтер! Атуза в от-
чаянии смотрела на часы, неумолимо отсчитывающие время.

Когда принтер наконец починили, она закончила печатать и 
в расстроенных чувствах набрала мой номер, уже не надеясь на 
то, что ей удастся встретиться со мной на этой неделе. Она уже 
решила, что пошлет свою работу по внутренней почте, чтобы я 
получила ее в понедельник. Каково же было ее изумление, когда 
оказалось, что я еще на месте!

«Приходите прямо сейчас, — сказала я ей. — Покажете, что у 
вас получилось».

Между нашими офисами было пять минут ходу, однако за-
пыхавшаяся Атуза была у меня через две с половиной минуты 
после того, как повесила трубку. Вручив макет журнала, она на-
чала восторженно объяснять мне, что хотела выразить.

«Да успокойтесь вы, — сказала я. — Я же никуда не ухожу!» 
Я действительно уже никуда не собиралась идти. Я по-настоя-
щему увлеклась, листая страницы того, чему, как я уже внутрен-
не решила, предстояло стать новым журналом Hearst.

Это была фантастика — в том, что принесла мне Атуза, было 
столько энергии и чувства, это настолько отличалось от уже су-
ществующих подростковых журналов, что я заразилась ее энтузи-
азмом. В том, что она сделала, ясно просвечивала ее личность со 
всей присущей ей эмоциональностью. Сама Атуза рассказала мне, 
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что росла типичным «гадким утенком» — неуклюжей и робкой де-
вочкой с созвездием прыщей на лице и страстным желанием пре-
вратиться в лебедя. В журнале, который она хотела сделать, должно 
было поместиться все то, чего ей самой не хватало в этом возрасте. 
Она воспринимала CosmoGirl не просто как печатную продукцию, 
но как миссию: она брала на себя роль «старшей сестры».

Я положила макет Атузы на витрину, где лежали новые 
выпуски всех журналов, издаваемых Hearst: от Cosmopolitan, 
Harper’s Bazaar и Marie Clare до Esquire и Popular Mechanics. 

«Атуза, — сказала я, — мне кажется, у нас будет журнал». 
Позже она призналась мне, что тогда не поняла, что конкретно 
обозначали мои слова: будет ли она редактором нового издания? 
Или же Hearst воспользуется интересной идеей и поручит ее ис-
полнение кому-то более опытному? Для нее это было бы ударом, 
однако утешало хотя бы то, что журнал все-таки выйдет в свет. 
Эта перспектива настолько воодушевила ее, что, пытаясь по-
жать мне руку, она схватила меня за запястье и начала отчаянно 
трясти его туда-сюда. 

Американский толковый словарь Heritage дает два определе-
ния слова drive: 

• сильное, осознанное стремление достичь цели, и

• энергия, натиск или агрессивность. 
А вот что это слово означает лично для меня: по-моему, 

драйв — это готовность сделать все необходимое, чтобы под-
няться на ступень выше. Эта ступень может быть любой —
продвижение по службе, поиски новой работы, освоение пре-
жде незнакомой сферы деятельности или просто планиро-
вание следующего этапа проекта. Драйв — это способность 
двигаться вперед благодаря собственным усилиям, и без него 
вам вряд ли удастся достичь многого не только в карьере, но 
и в жизни вообще.

Чтобы выяснить, обладаете ли вы этим качеством, совсем 
необязательно заниматься продвижением новой бизнес-идеи, 
телепрограммы или журнала, подобно Атузе. На самом базо-
вом уровне драйв выражается в том, что вы целенаправленно 
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собираете всю информацию, имеющую отношение к тому, что 
делаете, чтобы обезопасить себя от распространенных ошибок. 
Это совсем просто. 

Делай как бойскаут: будь готов!

Если вы всегда хорошо подготовлены к встречам, презентаци-
ям, просто к исполнению повседневных обязанностей, у вас го-
раздо больше шансов достигнуть успеха. В противном случае вы 
не только будете мешать себе продвигаться наверх, но и почти на-
верняка рано или поздно наделаете массу неприятных ошибок. 

Приведу прекрасный пример из жизни. Когда после коллед-
жа я только начинала работать в Holiday, я жила вместе с девуш-
кой, которая работала в другом журнале помощницей художест-
венного редактора. Мы прожили вместе примерно с неделю и 
как-то вечером разговорились о жизни и о работе, причем речь 
зашла о рассылке почты.

«Мой начальник пишет письма на линованной желтой бума-
ге», — сказала моя соседка.

«А ты легко разбираешь его почерк?» — поинтересовалась я.
«А что?» — не поняла она.
«Ну, по-моему, всегда трудно разобрать написанное от руки, 

когда перепечатываешь письмо».
Она удивленно взглянула на меня.
«А я их не печатаю, — сказала она. — Я их просто кладу в 

конверт и отсылаю».
Несмотря на то, что я сама тогда была весьма юной и неопыт-

ной, мне было понятно, что посылать официальные письма, на-
писанные от руки, как-то неправильно. 

«Ты уверена, что так и надо? — спросила я. — По-моему, ты 
должна перепечатывать их и давать ему на подпись».

Она побледнела.
«О Боже! — произнесла она сдавленно. — Но он никогда мне 

об этом не говорил!» 
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Конечно, не говорил, потому что в его обязанности не вхо-
дило объяснять примитивнейшие правила работы своей по-
мощнице. Сегодня эта история может вызвать разве что улыбку, 
однако сомневаюсь, что на следующий день моя соседка шла на 
работу с улыбкой на лице — ведь ей предстояло признаться на-
чальнику в том, что она делала. Где бы вы ни работали, в пер-
вую очередь нужно точно установить, что от вас требуется: что 
делать, чего не делать и о чем ни в коем случае нельзя забывать. 
А если вы в чем-то до конца не уверены, 

Спросите у того, кто знает

Не бояться задавать вопросы — одно из важнейших условий 
успеха. Многие боятся, что при этом будут выглядеть неком-
петентными, однако на самом деле совсем наоборот. Если вы о 
чем-то спрашиваете, значит, действительно хотите разобраться. 
А вот если вы махнете рукой на то, чего не знаете, поверьте, ни-
чего хорошего из этого не выйдет.

Есть и другое, не столь очевидное, преимущество в том, что-
бы знать больше других. Если вы хорошо понимаете, что дела-
ете, вы будете свободно ориентироваться в своих обязанностях. 
Ваша компетентность не останется незамеченной, и все вокруг —
начальство, коллеги, клиенты, покупатели и даже конкуренты —
станут относиться к вам иначе. Порой это оказывается важнее 
всего, что подтверждает такая история.

Я тогда работала в USA Today. Однажды мы должны были 
встретиться с представителями рекламного агентства, которое 
хотело получить от нас заказ. Тогда, в период становления га-
зеты, мы не скупились на средства ради ее раскрутки, поэтому 
для любого агентства сотрудничество с нами сулило большие 
перспективы.

Перед началом встречи, выйдя в приемную, я увидела за столи-
ком представителя агентства, пришедшего на переговоры. Сидя 
на диванчике, он лениво листал утренний выпуск USA Today. За-
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метив меня, он бросил газету на столик и со словами «Да, ничего 
газетка» встал, чтобы пожать мне руку. Единственное, что я тогда 
подумала: Вот идиот! Ничего ты от нас не получишь!»

Человек пришел, чтобы добиться права представлять наш 
продукт, — и при этом даже не удосужился заранее познако-
миться с ним! Чтобы по-настоящему подготовиться к встрече, 
он должен был проштудировать не только по крайней мере 
двухнедельную подшивку нашей газеты, но и издания наших 
основных конкурентов. Мог ли он понять, чем отличается USA 
Today, если не потрудился прочесть ни одного ее выпуска? А не 
имея представления о газете, как он мог объяснить что-то на-
шей аудитории? Можно ли было доверить ему и агентству, ко-
торое он представлял, столь важную задачу, как создание при-
влекательного образа нашего издания? Уже в ту первую минуту 
я поняла, что нет.

Итак, Шаг Первый — убедиться, что вы владеете всей необ-
ходимой информацией. А Шаг Второй — проверить ее истин-
ность. Это не менее важный момент. 

Проверяйте и перепроверяйте 
(а затем еще раз проверяйте, 

если не уверены)

У журналистов есть поговорка: «Даже если мать говорит, что 
любит тебя, проверь информацию». Действительно, стоит при-
нять что-либо на веру, это наверняка окажется не тем, что вы 
думали. Вот, например, мое имя. Будучи школьницей, тощей 
застенчивой девчонкой с мечтами о блестящем будущем, что-
бы как-то отличаться от других, я решила поменять написание 
имени Cathy на Cathie, хотя звучало оно точно так же. Глупость, 
конечно, но что тут скажешь? Когда тебе двенадцать, подобные 
вещи кажутся крайне значимыми.

Уже и сама не вспомню, сколько раз за эти годы мне приходили 
письма, адресованные то Cathy, то Kathy, то даже Kathleen Black. 
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Может, это и не так уж принципиально, но для меня это всегда 
имело значение, и это был самый простой способ  настроить меня 
против автора письма. В конце концов, на то, чтобы залезть в Ин-
тернет и проверить, как точно пишется мое имя, достаточно пяти 
секунд. У того, кто не желал даже в такой малой степени утруж-
дать себя, резко падали шансы получить от меня желаемое. По-
этому не позволяйте подобным мелким, на первый взгляд, и лег-
ко исправимым ошибкам снизить ваши шансы на успех.

Повысит же их в любом случае — при получении новой ра-
боты, заключении важной сделки да и просто в межличностных 
отношениях — демонстрируемый вами драйв и целеустремлен-
ность. Хотя очень часто люди, непонятно почему, наоборот, вы-
бирают самую пассивную позицию, в том числе и при поиске 
новой работы. Бывало ли с вами такое:

•  Вы посылаете свое резюме и покорно ждете, чтобы вам по-
звонили?

•  Вы говорите себе, что звонить не стоит, потому что «если 
они захотят, то позвонят сами»?

•  Вы не обращаетесь ни к кому за помощью и не просите, что-
бы вас рекомендовали, так как стремитесь все делать само-
стоятельно?

Если хотя бы что-то из этого относится к вам, можете уте-
шаться тем, что вы далеко не одиноки. Эти ошибки распростра-
нены повсеместно. Однако на самом деле наилучший способ 
заявить о себе потенциальному работодателю — это позвонить 
ему лично, мгновенно продемонстрировав такие качества, как 
смелость, инициативность, интерес и наличие драйва. Если же 
вы будете сидеть сложа руки и ждать звонка, это будет характе-
ризовать вас ровно с противоположной стороны. Итак, не нуж-
но бояться, 

Снимите трубку и позвоните

Честное слово, работодатель не разозлится, если вы позвони-
те ему и вежливо поинтересуетесь, получил ли он ваше резюме. 
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И наверняка он не будет возражать, если вы еще раз, лично, объ-
ясните ему, чем привлекает вас данная работа. Даже если ваш 
звонок окажется единственной чертой, отличающей вас от ос-
тальных кандидатов, это уже будет прекрасно!

Если вам доводилось работать в офисе, то вы знаете, какая 
обстановка там часто царит. Почта теряется. График встреч 
нарушается. Контрольные сроки сдвигаются. Если вы посла-
ли резюме и вам ничего не ответили, вполне вероятно, что 
лично вы тут абсолютно ни при чем. Поэтому не поленитесь 
и позвоните — вреда от этого точно не будет, а вот польза 
вполне реальна. (Практические рекомендации о том, как пи-
сать резюме, проходить собеседование и испытательный срок, 
вы найдете в разделе «Черное и белое» под заголовком «Работа 
вашей мечты».)

Точно так же никогда не бойтесь обратиться к другу, колле-
ге, бывшему начальнику — любому, кто может договориться 
о собеседовании для вас, и попросить его о помощи. В конце 
концов, что самое худшее может произойти? Самое неприят-
ное — вам не смогут (или, что гораздо менее вероятно, не за-
хотят) помочь. В таком случае вы ничего не теряете. Однако 
гораздо чаще бывает так, что обратиться к кому-нибудь с по-
добной просьбой — самый разумный и быстрый способ найти 
своего будущего работодателя.

Однажды, когда я работала в Ms., я позвонила Джорджу Хир-
шу, моему бывшему начальнику и бывшему издателю журнала 
New York. Я уже несколько лет не работала с Джорджем, однако 
не теряла с ним связи и время от времени позванивала, чтобы 
спросить совета. На этот раз я позвонила ему рано утром, от-
правляясь на работу, с необычной просьбой. 

«Мы можем встретиться? — спросила я у него. — У меня к 
тебе одно дело».

«Видишь ли, я сегодня уезжаю, — ответил Джордж. — Может 
быть, лучше увидимся после моего возвращения?»

Исходя из соображений хорошего тона, я должна была ска-
зать «Конечно, Джордж. Счастливого тебе пути» и не отнимать 
у него время. Однако я решила быть настойчивой.
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«Может быть, все-таки получится увидеться до твоего отъ-
езда? Давай позавтракаем вместе или хотя бы выпьем по чашеч-
ке кофе?»

Джордж не только живая легенда журнального мира, но и 
один из самых умных и понимающих людей, с которыми мне 
приходилось встречаться. Он смог уловить напряжение, звуча-
щее в моем голосе, и согласился.

Через полчаса мы встретились в закусочной за яичницей и 
кофе.

«Хочу попросить тебя об услуге, — начала я, набрав в грудь 
воздуха. — Ты не мог бы представить меня Фрэнсису Форду 
Копполе?»

Здесь нужно пояснить предысторию этого разговора. Незадол-
го до этого я услышала, что кинорежиссер Фрэнсис Форд Коппола 
решил попробовать себя на новом поприще и начать издавать в 
Сан-Франциско собственный журнал. Эти новости подоспели как 
нельзя вовремя: именно в этот момент и в профессиональном, и в 
личном плане я остро ощущала необходимость перемен. Я уже де-
сять лет провела в Нью-Йорке, и хотя и работа, и жизнь здесь меня 
вполне устраивали, я только что развелась с мужем и мне хотелось 
сменить обстановку и начать все заново. Недавно я побывала в 
Сан-Франциско, этот город покорил меня, и неожиданно даже для 
себя я решила, что должна туда переехать.

Работа в новом журнале Копполы была лучшим поводом 
сделать это. У меня появилось бы интересное дело и к тому же 
возможность общения с незаурядным человеком. Я знала, что 
Джордж и Коппола знакомы, поэтому у меня не было сомнений 
в том, что делать дальше. Конечно, я могла бы из принципа по-
пытаться справиться собственными силами, но какой в этом 
прок? Ведь то, что Коппола знаком с Джорджем и доверяет ему, 
послужило бы мне только на пользу, и мне не пришлось бы тра-
тить попусту время и силы.

Джордж без раздумий согласился. 
«Конечно, — ответил он. — Я ему сейчас позвоню».
Оказалось, что в этот день Коппола как раз в Нью-Йорке, так 

что уже через несколько часов я шла на встречу с ним в шикар-
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ном номере отеля «Пьер» на Пятой авеню. А через несколько 
дней у меня уже было конкретное предложение о сотрудничест-
ве с новым журналом. Если бы я полагалась только на собствен-
ные возможности, то вполне вероятно, что я не смогла бы даже 
пробиться через его охрану, чтобы договориться о встрече.

Так что не нужно стесняться пользоваться своими знаком-
ствами и связями. Большинство людей будут только польщены, 
если вы обратитесь к ним за помощью. За годы карьеры друзья и 
бывшие сотрудники частенько обращались ко мне с подобными 
просьбами, и должна признать, что помочь человеку, чьи качества 
и репутация вам известны, — доброе и приятное дело. А еще это 
неплохой бизнес. В конце концов, если я порекомендую вас и вы 
окажетесь хорошим приобретением для работодателя, я зарабо-
таю в его глазах очко и себе. Во многом оказать кому-то услугу —
почти то же самое, что получить от кого-то помощь самому.

Однако что делать тем, у кого нет нужных связей? Вы можете 
поступить так же, как сделала в свое время Бонни Фаллер, когда 
только начинала свою карьеру. Не имея никаких связей, она все-
таки очень надеялась привлечь внимание легендарного редакто-
ра Cosmopolitan Хелен Герли Браун к своей персоне. И вот что из 
этого вышло.

Предлагая себя, демонстрируйте 
уверенность в исключительных 

качествах товара

В конце 1980-х гг. Хелен Герли Браун уже третий десяток лет 
занималась Cosmopolitan, который благодаря ей превратился 
из дышащего на ладан издания в один из наиболее успешных 
женских журналов. Хелен написала книгу «Секс и незамужняя 
девушка» (Sex and the Single Girl), ознаменовавшую начало жен-
ской сексуальной революции, и уже в то время была настоящей 
легендой (Хелен до сих пор работает в Hearst главным редакто-
ром зарубежных изданий Cosmopolitan).
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Что касается Бонни Фаллер, то она была безвестным моло-
дым редактором канадского издания, посвященного моде, под 
названием Flare. Она не могла похвастаться ни богатыми род-
ственниками, ни знакомствами в среде нью-йоркских издателей, 
однако драйва у нее было в избытке. В Канаде, далекой от цент-
ров мировой моды, ей попросту было скучно. Бонни стремилась 
попасть в гущу событий.

Представить ее Хелен Герли Браун было некому, поэтому 
Бонни выбрала стратегию, успех которой зависел лишь от нее 
самой. Каждый месяц она посылала Хелен и нескольким дру-
гим редакторам крупных изданий очередной выпуск своего 
журнала.

Это продолжалось несколько лет.
К каждой копии она прилагала коротенькую записку: «Мо-

жет быть, вас заинтересует мартовский номер!» Она не спра-
шивала у Хелен и всех остальных, желают ли они получать ее 
журнал, и даже не интересовалась, просматривают ли они его 
вообще. Она не навязывалась, она просто верила в собствен-
ную удачу, которая рано или поздно должна была ей улыб-
нуться. Она хотела, чтобы на ее работу обратили внимание. 
И добилась своего.

Примерно в 1994 г. Бонни получила место редактора в Marie 
Claire. А уже через три года, как раз тогда, когда я перешла в 
Hearst, достигла предела мечтаний любого в журнальном биз-
несе, став главным редактором Cosmopolitan и сменив на этом 
посту, впервые за 30 лет, саму Хелен Герли Браун. Эта история 
может показаться похожей на сказку, но она никогда бы не про-
изошла, если бы Бонни с самого начала не взяла инициативу в 
свои руки.

В конечном счете, если вы не сможете продать себя сами, кто 
сможет сделать это за вас? 

 
Упорство и умение преподнести себя лучше всего демон-

стрируют драйв, однако, чтобы добиться чего-то действительно 
выдающегося и продвинуться соответственно, нужно сделать 
что-то еще, может быть даже что-то неожиданное. Поэтому
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