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Подарок судьбы

М
ое увлечение фотографией неразрывно связано с театром. 
Наверное, я бы не взяла в  руки фотоаппарат, не появись 
в моей жизни Татьяна Ивановна Шмыга, которую хотелось 

запечатлеть во всех ее сценических воплощениях.

Первый раз я увидела знаменитую актрису в  спекта-

кле «Поцелуй Чаниты», потом в  «Севастопольском вальсе» 

и  была потрясена ее игрой. Даже сегодня, много лет спустя, 

когда вспоминаю ее выход на сцену в «Севастопольском валь-

се» во втором отделении с  песней «Девушки-бойцы», у  меня 

на глаза наворачиваются слезы. Она играла и пела гениально. 

Все зрители в зале плакали.

Я стала посещать все спектакли с  участием Шмыги 

и  много фотографировать ее. Когда накопился качествен-

ный фотоматериал, сделала альбом для Татьяны Ивановны 

по спектаклю «Девичий переполох». Благодаря моей знако-

мой билетерше из театра я встретилась с  актрисой. Шмыга 

смотрела альбом внимательно и  комментировала некоторые 

фотографии: «Ой, как это хорошо, и  это  — замечательно!» 

Закончив, сказала: «Знаете, Галочка, посмотрев ваши фотогра-

фии, можно на спектакль уже не ходить. А вы принесли аль-

бом мне в  подарок или просто показать?» Конечно, это был 

мой подарок. Так началось наше общение — это был 1968 год, 

и наша дружба продолжалась больше сорока лет, до конца ее 

жизни.

Однажды Татьяна Ивановна узнала, что я еще и  шить 

умею. А для Шмыги наряды играли особую роль. Не случай-

но она слыла одной из самых стильных актрис в  стране. Не-

которые сценические наряды я ей шила с нуля. И все платья 

и костюмы, которые Татьяна Ивановна приобретала в магази-
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нах, мы с  ней всегда дорабатывали. Один из таких нарядов 

мне запомнился на всю жизнь. В начале 90-х некий крупный 

бизнесмен выкупил на Неделе моды в Париже целую коллек-

цию платьев и  привез в  Москву. Он пригласил нескольких 

знаменитых актрис, в том числе Татьяну Шмыгу и Майю Пли-

сецкую, и  предложил им выбрать в  подарок по три наряда. 

Среди прочих Шмыге очень понравился красивый черный 

кружевной костюм. Он стоил огромных денег, по тем време-

нам можно было купить три машины. Татьяна Ивановна его 

примерила и расстроилась: он оказался маловат. Надеясь, что 

я смогу костюм переделать, она все же взяла. Я хотела отка-

заться: а  вдруг испорчу его? «Не страшно, — был ответ, — 

я тебе доверяю». И действительно, все получилось хорошо.

Моей любимой опереттой была «Фиалка Монмартра». 

Роль Нинон стала визитной карточкой Татьяны Ивановны 

Шмыги. Даже на памятнике она изображена на фоне занавеса 

в костюме из номера «Карамболина». Исполнение этой песни 

и  задорного танца являлось настоящим фейерверком: крас-

но-черное платье, шикарный балет на втором плане и  кан-

кан Татьяны Ивановны, ставший знаменитым. Зал всегда 

неистовствовал после этой сцены, поэтому она выходила на 

«бис» по два-три раза. По окончании танца на сцену всегда 

летели цветы. Однажды во время «Карамболины» у нее одна 

туфля слетела с ноги и, минуя оркестровую яму, упала в пар-

тер. Шмыга лишь задорно рассмеялась и  дотанцевала номер 

без туфли.

Постепенно наши отношения стали практически род-

ственными. Вместе с ней я много раз ездила на гастроли. Она 

меня брала в качестве костюмера-гримера. Так как я фотогра-

фировала, то хорошо видела все недостатки прически, платья, 

грима и быстро могла их исправить. По специальности инже-

нер, я работала в московском НИИ приборостроения и, что-

бы без ущерба для работы выезжать с  Татьяной Ивановной, 

мне приходилось накапливать отгулы за счет переработок.

Когда Татьяна Ивановна вышла замуж за Анатолия Кре-

мера, она стала принимать участие в  концертах, которые да-

вал его оркестр. Это еще больше способствовало ее популяр-
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ности, как и телевизионные бенефисы «Нет меня счастливее» 

и «Свидание назначила Татьяна Шмыга», на съемках которых 

я была и фотографировала.

Когда для телевидения снимали оперетту «Граф Люксем-

бург», получилось так, что съемки одной из сцен были разби-

ты на два дня. А это означало, что на следующий день волосы 

надо было уложить ровно так, как накануне. И Татьяна Ива-

новна придумала. Позвонив мне в  11 часов вечера, она по-

просила: «Галя, напечатай, пожалуйста, до завтра мои сегод-

няшние портреты». Пришлось ночью проявлять, закреплять, 

печатать, сушить. А  утром я принесла в  телестудию снимки, 

и гример, глядя на них, уложила Татьяне Ивановне локоны…

Помню, когда Алла Николаевна Баянова приехала в СССР, 

она произвела на советской эстраде настоящий фурор! Ее ре-

пертуар, голос и уникальная манера исполнения моментально 

покорили миллионы зрителей. Татьяна Ивановна тоже была 

в  восторге от Баяновой. И  я пригласила Шмыгу на концерт 

Аллы Николаевны в  ЦДРИ. Воздействие певицы на публи-

ку было, как всегда, магическим. Но когда Алла Николаевна 

спела пронзительную песню «Я тоскую по Родине», Шмыга не 

выдержала и поднялась на сцену. Ее так растрогала эта песня, 

что она в  эмоциональном порыве встала перед Баяновой на 

колено и сказала: «Алла Николаевна, я вами просто потрясе-

на», — и  протянула цветы. Это был настолько неожиданный 

и  трогательный порыв со стороны Татьяны Ивановны, что 

Баянова растерялась, а  зрители долго аплодировали. Артист-

ки обнялись и расцеловались. С тех пор они стали приятель-

ствовать.

У Татьяны Ивановны была очень тонкая и  трепетная ду-

шевная организация, она обладала удивительной способно-

стью сострадать человеку, отзываться на чужие проблемы. Не 

раз помогала она и мне в сложных ситуациях.

В свое время Виталий Вульф вел передачу «Серебряный 

шар», где рассказывал о выдающихся артистах. Ему как-то за-

дали вопрос: «А почему вы о Шмыге не делаете программу?» 

И он ответил примерно следующее: «А у нее нет интересных 

историй, у нее очень гладкая жизнь и карьера, нету драматур-
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гии». Со стороны так оно и выглядело. Даже Кремер говорил: 

«Таня, ты идешь по своей жизни, как по зеленой дорожке. 

Тебе все дается». Она ответила: «Да, счастье мне улыбалось». 

Сама за себя актриса никогда не просила, люди и  роли сами 

к ней приходили. И она работала — хорошо, честно, с полной 

самоотдачей. Вроде бы у нее и гладкая жизнь, но тогда откуда 

в этой женщине взялись такой душевный трепет, тонкий му-

зыкальный талант, мощный и правдивый актерский дар?

Возможно, за свою гладкую, успешную и во многом счаст-

ливую жизнь Татьяне Шмыге пришлось расплатиться тяже-

лым трагическим уходом. Болезнь развивалась постепенно. 

Начали болеть ноги, нарывал палец, не заживал практически 

год, а она, не обращая внимания на боль, продолжала во всех 

своих спектаклях танцевать. Криком кричала, надевая туфли. 

С этой болью встретила и свой юбилей — 80-летие, который 

прошел просто блестяще, никто ни о  чем даже не догадал-

ся — так легко она двигалась на сцене, в финале исполнила на 

«бис» «Карамболину».

В апреле 2010 года Татьяна Ивановна оказалась в больни-

це: стала развиваться гангрена. В начале сентября врачи пред-

ложили ампутировать ногу, что прозвучало как приговор. Ей 

пришлось согласиться на эту страшную операцию, но, к  со-

жалению, это не спасло, а  лишь продлило жизнь на полгода. 

Для всех нас тот период был очень тяжелым.

В свой день рождения 31 декабря Татьяна Ивановна была 

в  больнице, и  мы пришли ее поздравить. Она чувствовала 

себя более-менее стабильно. А  второго января ее состояние 

ухудшилось. Мы приехали к ней, и она стала с нами прощать-

ся и просить прощения. Через месяц с ней уже прощались мы 

и вся страна.

Сегодня для меня любовь и тепло Татьяны Ивановны хра-

нят тысячи фотографий, которые живут в  моих альбомах, 

подписанных ее рукой.

Галина Гладштейн

Литературная запись текста Павла Соседова.



ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

К
ак-то во время одного интервью меня спросили: «Чего 

в  жизни вы боитесь больше всего?» Я ответила, что са-

мое страшное для меня  — это терять близких, друзей... 

Таких потерь, увы, пришлось пережить немало. Дорогие 

тебе люди уходят, и  ты с  особой остротой начинаешь по-

нимать, что они значили в твоей жизни...

У меня на столике около кровати всегда стоит фото-

графия мамы и  папы. Их давно уже нет, но они всегда со 

мной. Каждое утро, глядя на их фото, я здороваюсь с ними 

и  каждый вечер говорю им мысленно: «Спокойной ночи, 

дорогие...» И  не перестаю себя корить, что при их жизни 

отдала не все, чего они заслужили, а  лишь малую часть. 

Когда я начала работать над книгой воспоминаний, мои 

первые мысли были о родителях. У них я попросила благо-

словения на непростое для меня дело. И первые страницы 

этой книги будут о них.

Мои родители были люди просто замечательные  — 

красивые, добрые. И очень дружные: их отношения между 

собой — одно из самых светлых моих воспоминаний.

В детстве я мало знала о  своих корнях. Так сложи-

лось, что мы с  братом выросли без бабушек и  дедушек. 

Дед со стороны папы умер, когда папе было всего шесть 

лет, а мамин отец умер, когда ей едва исполнилось восемь. 

Так что дедов своих я знать не могла. А из бабушек я пом-

ню, и  то не очень хорошо, только одну  — мамину маму, 

бабушку Наташу. Она умерла, когда я была совсем ма-

ленькой.
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По рассказам мамы я знаю, что мой дед Григорий рабо-

тал в Москве десятником на строительстве церквей. Одной 

из последних его построек был большой Богоявленский 

храм в  Дорогомилове, который начали возводить на по-

жертвования верующих в 1898 году на месте старой церк-

ви. Сумму собрали значительную, так что храм построили 

очень большим  — в  нем могли одновременно молиться 

около 10 тысяч человек. Богоявленская церковь была в Мо-

скве второй по величине после храма Христа Спасителя.

Дедушка Григорий еще участвовал в  водружении над 

новой церковью креста, а вот до окончания отделки храма 

он не дожил. Как вспоминала мама, церковь Богоявления 

была большая, белая. В  1932  году именно в  ней отпева-

ли бабушку Наташу, которая перед своей кончиной жила 

в Дорогомилове.

Через шесть лет красавец храм разрушили и на его ме-

сте построили большой серый жилой дом с огромными ок-

нами-витринами (это на углу Большой Дорогомиловской 

и 2-й Брянской улиц). Как в жизни все переплетено: в этом 

доме, на месте храма, построенного моим дедом, теперь 

живет моя приятельница...

Мама рассказывала, что она запомнила, как деду Григо-

рию привозили на дом мешки с  деньгами  — для выплаты 

строительным рабочим, которыми он руководил. И  уди-

вительное дело  — рабочие не хотели брать за свой труд 

металлические деньги, а  просили расплачиваться с  ними 

бумажными ассигнациями, потому что тяжелые монеты 

протирали им карманы, а «бумажки» были легкими. Знали 

бы они, какую большую ошибку совершают: через десять 

лет бумажные деньги потеряют всякую ценность, а  рубли 

царской чеканки впоследствии будут так цениться за со-

держание в них драгоценного металла. Их потом еще долго 

хранили в  некоторых семьях  — на черный день. Мама го-

ворила: «Я так и  вижу эти мешки с  золотыми монетами». 

Теперь этим рублям и червонцам цены бы не было...
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После смерти мужа бабушка Наташа осталась одна 

с шестью детьми: у мамы были еще сестра и четыре брата. 

Один из них утонул совсем молодым, а трое других погиб-

ли во время Великой Отечественной войны. Став вдовой, 

бабушка не растерялась. Судя по всему, была она женщина 

энергичная, потому что открыла небольшой трактир в сво-

ем доме на Нижегородской улице, в  районе Абельманов-

ской (тогда она называлась Покровской) заставы.

Бабушка хоть и  имела «свое дело», но жила с  деть-

ми стесненно  — все помещались в  небольших комнатках 

позади трактира. Конечно, в  доме со стороны двора име-

лись всякие пристройки и  чуланчики, но они были пред-

назначены для хозяйственных нужд. Бабушка держала там 

и птицу. И вот однажды с ее гусями произошел невероят-

ный случай. Тогда во многих семьях было принято делать 

домашние настойки и наливки из всевозможных ягод. Де-

лала их и  бабушка Наташа  — заполняла вишней большие 

высокие бутыли, которые назывались четвертями, насыпа-

ла сверху сахар и ставила их бродить. Одна из таких буты-

лей со временем оказалась негодной — перестояла, вишни 

в ней прокисли, и их выбросили на помойку.

Утром, выйдя во двор, бабушка увидела, что все ее гуси 

лежат бездыханными, и решила, что они неизвестно отче-

го подохли. Использовать в  пищу падшую птицу нельзя, 

и  тогда подумали, что пусть хоть перья и  пух от этих гу-

сей пойдут в дело. Птиц ощипали, и тут — о ужас! — гуси 

вдруг стали шевелиться, приходить в себя. Оказалось, что 

они, наклевавшись пьяной вишни, просто настолько опья-

нели, что их приняли за мертвых... Так потом эти гуси 

и ходили по двору ощипанными...

Достаток в  бабушкиной семье был, что и  говорить, 

весьма относительный, но она смогла одна, без чьей-либо 

помощи, поставить детей на ноги, пока они не стали жить 

самостоятельной жизнью. Всех своих детей бабушка Ната-

ша приучила к труду. И моя мама уже с восьми лет помога-
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ла ей по дому и в трактире. Потом она и меня так же вос-

питывала: с  детства внушала, что я должна многое уметь 

делать дома. Мама говорила мне: «Неизвестно, как сложит-

ся жизнь. Сначала научись все делать, а  барыней всегда 

сможешь побыть...»

В конце двадцатых годов, когда в  стране наметился 

«великий перелом», переход к  строительству социализма, 

к  коллективизации, прежнюю программу «новой эконо-

мической политики» (нэп) свернули и  начали притеснять 

частных предпринимателей, собственников. Под эту кам-

панию попала и бабушка: у нее отняли трактир, а ее высла-

ли из Москвы в  городок Александров. Родители отправи-

ли меня вместе с  ней  — поближе к  природе, из пыльного 

города на свежий воздух. Потом бабушке Наташе удалось 

вернуться в  Москву и  она какое-то время жила с  нами, 

а почти перед самой кончиной — у своих сестер в Дорого-

милове. Там у них был собственный домик, в котором они 

все жили: бабушка по рождению была из Дорогомилова. 

Она и три ее сестры — Елена, Полина, Анна — были очень 

красивыми. Но среди них выделялась тетя Лена, или Леля, 

как ее звали родные, она была просто настоящей красави-

цей. Моя мама внешностью пошла в свою мать и теток.

С жизнью в  Александрове связан не самый радостный 

эпизод в жизни нашей семьи — там я чуть не утонула. Дом, 

где мы жили с  бабушкой, стоял на взгорье, а  внизу текла 

речушка. Была она мелкая, дно ровное, и только у противо-

положного берега какой-то провал  — что-то вроде канавы. 

Глубина была настоящая, и там даже ловили рыбу. В один из 

дней бабушка сидела на высоком берегу, что-то вязала, а  я 

на ее глазах плескалась на мелководье. И  как-то так случи-

лось, что я незаметно очутилась около этой подводной ка-

навы и  скатилась в  нее. Плавать в  то время я, естественно, 

не умела  — мне было всего четыре года. Бабушка увидела, 

что я уже почти скрылась под водой. Сделать в той ситуации 
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она ничего не могла: прыгнуть в речку с высокого берега ей 

было не под силу, поскольку бабушка была сердечницей (как 

и моя мама потом). К счастью, на противоположном берегу 

сидел какой-то мужчина с сыном и удил рыбу. Услышав ба-

бушкины крики, рыболов оторвал взгляд от своего поплавка 

и  стал оглядываться, не понимая, в  чем дело. Увидел толь-

ко, что из воды торчит какой-то бант... Вот за этот бант они 

с сыном меня и вытащили...

Что касается папиной родни, то лишь относительно не-

давно я узнала точно, что они из Польши. В конце 80-х го-

дов мы с  театром были на гастролях в  Ленинграде. Наши 

спектакли шли на сцене зала «Октябрьский». И вот в один 

из вечеров, когда я после выступления выходила на улицу, 

около служебного подъезда ко мне подошла высокая де-

вушка. «Это вы Шмыга?  — Незнакомка говорила по-рус-

ски, но с  явным акцентом. — А  я внучка сводной сестры 

вашего отца. Когда-то он просил бабушку прислать ему его 

метрику». И девушка протянула мне какой-то документ.

Поговорить подольше у  нас не получилось  — она ку-

да-то торопилась. Моя польская родственница, оказавша-

яся двоюродной племянницей, успела только сказать, что 

ее бабушка (моя тетя) жива, а сама она студентка, приехала 

в Ленинград учиться в медицинском институте.

В свое время папа действительно просил свою сводную 

сестру прислать ему метрику. В  паспорте он писался рус-

ским, хотя знал, что их семья приехала в  Москву из вос-

точных областей Польши, из Западной Белоруссии. Наша 

фамилия казалась ему странной. Он говорил: «Не пойму, 

откуда она у меня? Почему я Иван Шмыга? Не было у нас 

такой фамилии. У  нас в  роду, насколько я помню, были 

Козловские, Мицкевичи...» На что мама, а  она была у  нас 

остроумная, с  большим чувством юмора, отвечала: «Да не 

примазывайся ты к  великим! Что же теперь делать? Про-

живем и с фамилией Шмыга...»
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И вот теперь в метрике отца я смогла прочитать, что он 

«Ян Мицкевич, сын Артемия и  Ксении... поляк... родился 

в  1899  году...» Было указано и  место рождения  — дерев-

ня Миклаши Белостоцкого уезда... И  печать на документе, 

очевидно, церковная... Не дождался папа этой метрики...

Как папа, его братья и  сестра Ефросинья оказались 

в  Москве? Когда началась Первая мировая война, их се-

мья, спасаясь от наступавших немцев, в  1915  году решила 

бежать из Польши, которая тогда была частью Российской 

империи, в  Москву. К  тому времени бабушка Ксения уже 

второй раз была замужем, имела дочь. Когда стало возмож-

но, она с этой дочерью (имени ее я не помню) в 1916 году 

вернулась на родину, сыновья же и  старшая дочь Фро-

ся решили остаться в  Москве. А  вскоре события начали 

развиваться так, что семья оказалась разделена границей: 

Польша стала самостоятельным государством.

Отношения Советского Союза с  Польшей были тогда 

далеко не безоблачными, так что папа с братьями и думать 

не могли о  том, чтобы переписываться с  матерью и  млад-

шей сестрой — не те были времена и условия. Долгое время 

бабушка Ксения и ее сыновья ничего не знали друг о друге. 

Лишь в 1939 году, когда Западная Белоруссия стала частью 

СССР, появилась возможность переписываться: теперь все 

были гражданами одной страны. Тогда-то, наверное, папа 

и попросил свою сводную сестру прислать ему метрику. Но 

начавшаяся вскоре война прервала их переписку.

Она смогла возобновиться лишь после войны, да и  то 

не сразу. Моя польская тетя писала папе: «Ваня, приезжай 

к  нам. Здесь у  тебя есть земля...» Но в  первые послевоен-

ные годы поехать в  Польшу было непросто. За это мож-

но было поплатиться: как же, родственники, оказавшиеся 

на временно оккупированной территории, а  теперь еще 

и  за границей! Но даже когда после смерти Сталина у  нас 

в  стране начались некоторые послабления, да и  Польша 
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к  тому времени стала считаться социалистической стра-

ной, папа так и не собрался, хотя мысли о поездке к матери 

и сестре не оставлял. А моя мама шутила: «Куда же я тебя 

отпущу? Там у тебя столько родни! Как начнут принимать, 

угощать...  Тебя потом и  не докличешься...» Так папа и  не 

съездил в Польшу, где его ждала метрика...  Теперь она хра-

нится у меня...

Судьба у  папы была нелегкая  — он в  жизни всего до-

бивался сам. Еще в  Польше, в  детстве, был пастушонком 

у  богатых хозяев. Когда в  шестнадцать лет он оказался 

в Москве, то поначалу стал работать в мастерской у одно-

го известного тогда в  городе часовщика. Потом устроил-

ся помощником машиниста паровоза на Нижегородской 

ветке железной дороги, а  потом и  сам стал машинистом. 

В  те времена профессия железнодорожника была очень 

почетной. Впоследствии, уже в  годы Гражданской войны 

и  разрухи, именно благодаря работе на паровозе папа мог 

по дороге покупать какие-то продукты, чтобы хоть как-то 

прокормиться, потому что в  Москве было голодно и  ку-

пить ничего нельзя.

Папа всегда мечтал учиться. От природы он был очень 

способным, быстро все усваивал. Это стремление к знани-

ям и привело его потом на рабфак. Меня всегда поражало, 

что папа, не получивший в детстве и юности систематиче-

ского образования, писал без единой ошибки  — видимо, 

у  него была врожденная грамотность. А  возможно, что 

у  него были и  какие-то нераскрывшиеся лингвистические 

способности, предрасположенность к  языкам. Ведь рож-

даются же люди гуманитариями. И не важно, каким делом 

они потом занимаются в жизни. Удивительно, но и почерк 

у  папы был каллиграфический, хотя чистописанию он не 

обучался. Говорил папа на хорошем, правильном русском 

языке. Я привыкла к  этому с  детства, поэтому мне сейчас 

так режет ухо тот жуткий язык, который слышу порой 


