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Ма лень кий маль чик слив за хо тел. Ко г да ел, 

по перх нул ся и  в  рай уле тел.

Маль чик по стар ше за птич кой по лез. С вет ки 

со рвал ся  — пе чаль ный ко нец.

Де воч ка кра ски цвет ные на шла. Су ну ла в ро-

тик и  умер ла.

Слы ши те кри ки у нас под ок ном? Это за дет-

ка ми Джен кин при шел.

Вик то ри ан ские пре до сте ре га ю щие сти хи
 для де тей, 1887  год

Кос ма тая тварь, раз ме ром не бо лее круп ной 

кры сы, была из вест на в  го ро де под клич кой Бу-

рый Джен кин и  яв ля лась, ви ди мо, по рож де ни ем 

не бы ва ло го слу чая мас со вой гал лю ци на ции; так, 

в  1692  году не ме нее один на дца ти че ло век под 

при ся гой утверж да ли, что ви де ли ее соб ствен ны-

ми гла за ми. Сох ра ни лись и  бо лее позд ние, со вер-

шен но не за ви си мые сви де тель ства; по ра жа ла не-

ве ро ят ная, спо соб ная при ве сти в за ме ша тель ство 

сте пень их сход ства. Оче вид цы рас ска зы ва ли, что 

зве рек по крыт длин ной шерс тью, по фор ме схо ден 

с кры сой, име ет не обык но венно ост рые зубы; мор-

доч ка его, сни зу и по бо кам так же по рос шая шерс-

тью, уди ви тель но на по ми на ет бо лез нен но смор-

щен ное че ло ве че ское лицо, а  кро шеч ные лап ки 

вы гля дят как ми ниа тюр ная ко пия че ло ве че ских 

ки стей. Го лос от вра ти тель но го су ще ства, по сло-

вам слы шав ших его, пред став ля ет со бой не во об-

ра зи мо от вра ти тель ный писк, но при всем том оно 

сво бод но изъ яс ня ет ся на всех из вест ных язы ках. 



Ни одно из не ве ро ят ных чу до вищ, яв ляв шихся 

Джил ме ну в  бес по кой ных снах, не на пол ня ло его 

душу та ким смра дом и омер зе ни ем, как этот ужас-

ный кро шеч ный гиб рид; ни один из ноч ных об ра-

зов, пе ре се лив ших ся в  вос па лен ный мозг юно ши 

со стра ниц древ них хро ник и  из рас ска зов его 

со вре мен ни ков, не вы зы вал у него ты сяч ной доли 

того стра ха и от вра ще ния, ка кие вну ша ла ма лень-

кая тварь, без уста ли сно вав шая в  его ви де ни ях.

Г. Ф. Лав к рафт. Сны в  ведь ми ном доме 1

 1 Пер. Е. На гор ных.
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1. Фор ти фут-хаус

Пе ред са мым рас све том меня раз бу дил ка кой-

то осто рож ный шо рох. Я  за мер и  при слушал ся. 

Вших. По том сно ва вших-вших-вших. И  ти ши на.

В не зна ко мом окне лег кий мор ской ве те рок ше-

ве лил тон кие, с  цве точ ным ри сун ком за на ве ски, 

а  ба хро ма ви ся ще го на по тол ке аба жу ра из ви ва-

лась, на по ми ная ка кую-то стран ную мно го нож ку. 

Я  про дол жал при слу ши вать ся, но мой слух улав-

ли вал лишь утом лен ный шум волн да пе ре шеп ты-

ва ние ду бов за ок ном.

Сно ва шо рох. Та кой сла бый и  су ет ли вый, что 

это мог ло быть что угод но. Бел ка на чер да ке или 

ла сточ ка на кар ни зе.

Я пе ре вер нул ся на бок, за вер нув шись в скольз-

кое ат лас ное оде я ло. В чу жих до мах я все г да пло хо 

спал. На са мом деле, по сле того как Дже ни оста-

ви ла меня, я  ни где не мог нор маль но спать. Был 

вы мо тан вче раш ней по езд кой из Брай то на и  пе-
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ре пра вой из Порт сму та. Да еще це лый день рас-

па ко вы вал вещи и  на во дил по ря док.

Дэн ни тоже про сы пал ся дваж ды за ночь. Пер-

вый раз, ко г да за хо тел пить, а вто рой — от  ис пу га. 

Он ска зал, что за ме тил, как что-то  про хо ди ло че-

рез его спаль ню. Что-то сгорб лен ное и тем ное. Но 

ока за лось, это все го лишь ха лат, на ки ну тый на 

спин ку сту ла.

Гла за у  меня сли па лись. Если бы я  толь ко мог 

уснуть! В  смыс ле уснуть по-на сто я ще му. И  про-

спать всю ночь, це лый день и еще одну ночь. Я за-

дре мал, и  мне при сни лось, буд то я  сно ва в  Брай-

то не, гу ляю по уг ло ва тым при го род ным улоч кам 

Пре стон-пар ка, меж ду эд вар ди ан ски ми тер ра са ми 

из крас но го кир пи ча, под се рым, как на чер но-

бе лых сним ках, не бом. Во сне я  уви дел, как кто-

то мет нул ся прочь от лест ни цы, ве ду щей в  мою 

под валь ную квар ти ру. Кто-то вы со кий и  длин но-

но гий. В  ка кой-то мо мент он по вер нул ко мне 

свое за ост рен ное блед ное лицо, по смот рел на меня 

и  по спе шил прочь.

«Вы со кий крас но но гий порт ной,  — услы шал 

я чей-то ше пот. — Он су ще ству ет на са мом деле!»

Я бро сил ся было за ним вдо гон ку, но он ка ким-

то об ра зом ока зал ся вдруг в  пар ке, за вы со кой 

чу гун ной огра дой. Си не ва то-зе ле ная тра ва. Пав-

ли ны, кри ча щие слов но оби жен ные дети. Я  мог 

лишь бе жать па рал лель но ему вдоль забора и  на-

де ять ся, что не упу щу его из виду, ко г да до бе русь 

до во рот.
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Мое ды ха ние на по ми на ло ра ска ты гро ма. Ноги 

по-кло ун ски шле па ли по до рож ке. Я  ви дел про-

плы ва ю щие мимо круг лые лица  — слов но бе лые 

воз душ ные шары с  че ло ве че ски ми улыб ка ми. 

А  еще слы шал ца ра па ю щий шо рох, как буд то за 

мной по пя там бе жа ла со ба ка, кла цая ког тя ми по 

ас фаль ту. Я  обер нул ся и, вне зап но про снув шись, 

услы шал ка кой-то су ет ли вый шум, ко то рый мог-

ло из да вать не что куда бо лее круп ное, чем бел ка 

или пти ца.

Выс во бо див шись из оде я ла, я  сел в  кро ва ти. 

Ночь была жар кая, и  про сты ни смя лись и  про-

мок ли от пота. Я  сно ва услы шал сла бое, не ре-

ши тель ное ца ра панье, ко то рое вско ре стих ло.

Я  под нял с  при кро ват ной тум боч ки часы. Они 

были без под свет ки, но в ком на те было до ста точ но 

свет ло, что бы узнать вре мя: пять ми нут ше с то го. 

Гос по ди.

Я слез с кро ва ти, по до шел к окну и от дер нул за-

на ве ски, ви сев шие на де ше вых, по кры тых пла ст-

 мас сой про во дах.

Небо было бе лым, как мо ло ко, ко лы шу ще е ся 

море за де ревь я ми тоже было мо лоч но-бе ло го цве-

та. Слу хо вое окно моей спаль ни вы хо ди ло на юг. 

Сквозь него я  ви дел боль шую часть об ман чи во 

по ка то го сада, вет хую, уви тую ро за ми бе сед ку, лу-

жай ку с  сол неч ны ми ча са ми, сту пе ни, ве ду щие 

к  пру ду и  пет ля ю щие меж ду де ревьями до са мых 

зад них во рот.

Дэн ни уже об на ру жил, что там, за ря дом 

ма лень ких уют ных до ми ков с  ящи ка ми ге ра-
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ни на каж дом по до кон ни ке, есть кру той ко рот-

кий спуск к  на бе реж ной. Ска лы, пе ни стый при-

бой, гру ды гни ю щих бу рых во до рос лей, и  про-

хлад ный со ло но ва тый ве тер, ду ю щий пря мо из 

Фран ции. Прош лым ве че ром я  хо дил с  Дэн ни на 

пляж, мы смот ре ли на за кат, го во ри ли с  мест-

ным ры ба ком, ло вив шим кам ба лу и  пал тус.

Сле ва от сада, на той сто ро не уз ко го за рос ше-

го ручья, воз вы ша лась по лу раз ру шен ная и по тем-

нев шая ото мха ка мен ная сте на. Даль ше, поч ти 

пол но стью скры тые ею, вид не лись шесть или семь 

де сят ков над гро бий — кре сты, шпи ли и пла чу щие 

ан ге лы, а  так же ма лень кая го ти че ская ча сов ня 

с пу сты ми ок на ми и дав но об ва лив шей ся кры шей.

Как утверж да ли ми стер и  мис сис Таррант, ча-

сов ня не ко г да слу жи ла и  оби та те лям Фор ти фут-

ха у са, и  жи те лям де рев ни Бон черч, но те перь се-

ля не ез ди ли на служ бы в  Вент нор, если во об ще 

куда-то ез ди ли. Фор ти фут-хаус пу сто вал с тех пор, 

как Тарранты про да ли свой биз нес по про из вод-

ству ков ро вой плит ки и  пе ре еха ли на Ма йор ку.

Не ска жу, что клад би ще меня пу га ло. Ско рее 

вы зы ва ло бес ко неч ную грусть сво ей за пу щен но-

стью. За ча сов ней воз вы шал ся тем ный, по хо жий 

на пе ри стое об ла ко, си лу эт древ не го кед ра, едва 

ли не са мо го круп но го из тех, что я  ви дел. Было 

в  нем что-то та кое, что при да ва ло ланд шаф ту 

ощу ще ние уста ло сти и со жа ле ния о том, что про-

шлое не вер нуть. Но еще, как мне ка за лось, ощу-

ще ние не пре рыв но сти.
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В  этот ут рен ний час сад ка зал ся бес цвет ным, 

как и все во круг. Фор ти фут-хаус вы гля дел так же, 

как и  на фо то гра фии, ви сев шей в  ко ри до ре и  да-

ти ро ван ной 1888  го дом. На сним ке в  саду сто-

ял че ло век в  чер ном ци лин дре и  чер ном фра ке. 

И мне ка за лось, что он вот-вот по явит ся во дво ре, 

та кой же бес цвет ный, стро гий, уса тый. И по смот-

рит на меня.

Я  ре шил при го то вить себе кофе.

Пы тать ся сно ва за снуть было бес смыс лен но. 

Пти цы на чи на ли свою сви сто пля ску, тьма рас тво-

ря лась в  небе так быст ро, что я  уже ви дел об вис-

шие тен нис ные сет ки по дру гую сто ро ну ро зо во-

го сада, теп ли цу, по кры тую пят на ми ли шай ни ка, 

и  за рос шие зем ля нич ные гряд ки, гра ни чив шие 

с  Фор ти фут-ха у сом с  за пад ной сто ро ны.

— На де юсь, ми стер Уиль ямс, вам нра вит ся 

на во дить по ря док по сре ди пол но го ха о са,  — ска-

за ла мне при встрече мис сис Таррант, ос мат-

ривая все вокруг че рез ма лень кие тем ные очки.

У меня сло жи лось твер дое впе чат ле ние, что ей 

не очень нра вит ся Фор ти фут-хаус, хотя она по-

сто ян но по вто ря ла, как силь но ску ча ет по сво е му 

ста ро му дому.

Я  осто рож но от крыл дверь спаль ни, что бы не 

раз бу дить Дэн ни, спав ше го в  со сед ней ком на те, 

и ти хонь ко дви нул ся по уз ко му ко ри до ру. Куда бы 

я ни бро сил взгляд, я вез де ви дел, сколь ко ра бо ты 

мне пред сто ит. Блед но-зе ле ные обои по кры лись 

пят на ми сы ро сти. Кра ска на по тол ке от сло и лась. 

По до кон ни ки сгни ли. Ба та реи про те ка ли, а кра ны 
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на них об рос ли из вест ня ком. Весь дом был про-

пи тан за пу сте нием.

Я  до шел до уз кой лест ни цы, кру то ухо див шей 

вниз. И  толь ко со брал ся спу стить ся, как сно ва 

услы шал шо рох  — на этот раз бо лее су ет ли вый, 

чем преж де. Я  за меш кал ся. Звук, по хо же, шел 

с чер да ка. Не с кар ни за, как я ожи дал, ду мая, что 

это пти ца, свив шая гнез до,  — а  с  чер да ка. Ка за-

лось, ис точ ник зву ка пе ре се кал его по  диа го на ли.

«Бел ки»,  — по ду мал я. Я  тер петь не мог бе-

лок. Они те еще вре ди те ли, к  тому же едят сво-

их де те ны шей. На вер ное, за хва ти ли весь чер дак 

и пре вра ти ли его в огром ный зло вон ный бе ли чий 

за по вед ник.

Сбо ку от пло щад ки была ма лень кая дверь, за-

кле ен ная та ки ми же блед но-зе ле ны ми обо я ми, 

как и  сте ны, что де ла ло ее едва за мет ной. Мис-

сис Таррант ска за ла мне, что это един ствен ный 

вы ход на чер дак, и  по это му они хра нят там так 

мало ме бе ли.

Я  под нял де ше вую ржа вую ще кол ду и  за гля-

нул внутрь. На чер да ке ца ри ла кро меш ная тьма, 

в спер том воз ду хе сто ял за пах су хой гни ли. Я при-

слу шал ся и  услы шал лишь сла бый стук ка пель 

из про те ка ю ще го ша ро во го кла па на в  ци стер не 

да свист вет ра в  че ре пи це. Ца ра панье сно ва пре-

кра ти лось.

Воз ле две ри я на щу пал ста рый пла ст мас со вый 

вы клю ча тель. По щел кал им пару раз, но лам поч-

ка, по хо же, пе ре го ре ла, либо в вы клю ча те ле окис-

лил ся кон такт. А мо жет, бел ки пе ре грыз ли про вод-
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ку. Сквозь окно на пло щад ке про ни ка ло до ста-

точ но сол неч но го све та.  По э то му, найдя боль шое 

зер ка ло, я  при сло нил его к  пе ри лам лест ни цы 

и  осве тил от ра жен ным све том пер вые не сколь-

ко сту пе ней, ве ду щих на чер дак. Я  по ду мал, что 

бу дет не пло хо про из вести не боль шой осмотр. По 

край ней мере я по лу чу пред став ле ние, с чем имею 

дело. Я  тер петь не мог бе лок, но пусть луч ше бу-

дут бел ки, чем  кры сы.

Я сде лал из ков ра, ле жав ше го в ко ри до ре, под-

пор ку для две ри, что бы та не за кры лась за мной, 

а  за тем осто рож но под нял ся на пер вые три сту-

пень ки. Они были очень кру тые, об ши тые толс-

тым ко рич не вым фет ром, не встре чав шим ся мне 

уже лет двад цать. Я чув ство вал, как воз дух ове ва-

ет меня не пре рыв ным по то ком, од на ко в  нем не 

было ни че го об ще го со све жим ве тер ком. Вокруг 

ви тал тя же лый за пах, по хо жий на чье-то смрад-

ное ды ха ние. Слов но это ды шал сам чер дак.

На чет вер той сту пень ке я  за дер жал ся и  сно ва 

при слу шал ся, да вая гла зам при вык нуть к  тем но-

те. К  мо е му удив ле нию, свет сквозь че ре пи цу не 

про ни кал, зна чит, кры ша в до воль но хо ро шем со-

сто я нии. Ту склый се реб ри стый свет, от ра жен ный 

зер ка лом и  осве щав ший лест ни цу, мало по мо гал, 

но я смог раз ли чить на чер да ке ка кие-то си лу э ты. 

Что-то вро де крес ла. Что-то по хо жее на ма лень-

кий квад рат ный ко мод. Чуть даль ше, в  углу меж-

ду кры шей и  по лом чер да ка, что-то вро де гру ды 

ста рой одеж ды. А мо жет, еще ка кая-ни будь ме бель 

стран ной фор мы, на кры тая чех лом от пыли.
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Я от чет ли во чув ство вал смрад су хой гни ли. Но 

был еще и  дру гой за пах. Тон кий, слад ко ва тый, 

как пах нет бы то вой газ или раз ла га ю ща я ся птич-

ка, за стряв шая в  ды мо хо де. Я  не мог опре де лить, 

от ку да он, но мне он опре де лен но не по нра вил-

ся. Я ре шил позд нее под нять ся сюда с фо на ри ком 

и  вы яс нить, в  чем дело.

Толь ко я со брал ся спу стить ся на зад по лест ни-

це, как сно ва услы шал шо рох. Он шел из са мо го 

даль не го и  тем но го угла. Здесь на вер ху он был 

от чет ли вее и  гром че  — явно не ти хое шур ша ние 

бел ки или пти цы. Звук боль ше на по ми нал воз ню 

кота, или очень круп ной кры сы, или даже со ба-

ки. Хотя я и не мог пред ста вить, как со ба ка мог ла 

по пасть на чер дак.

Я  гром ко шик нул, ста ра ясь вспуг нуть су ще-

ство.

Шо рох вне зап но смолк. Но было не по хо же, что 

су ще ство ис пу га лось и  по спеш но улиз ну ло. Ско-

рее, оно за мер ло и  вы жи да ло, что я  буду де лать 

даль ше. Я при слу шал ся вни ма тель нее, и на мгно-

вение мне по ка за лось, что я  уло вил звук хрип ло-

го ды ха ния. Хотя, на вер ное, это был все го лишь 

ве тер.

Я сно ва шик нул, на этот раз еще ре ши тель нее.

От ве та не по сле до ва ло. Я  не бо ял ся тем но ты 

и не осо бен но бо ял ся жи вот ных, даже крыс. Один 

из моих дру зей в Лон до не ра бо тал кры со ло вом при 

Ис линг тон ском со ве те. Од наж ды он по во дил меня 

по ка на ли за ци ям, по ка зы вая жир ных се рых крыс, 

пла вав ших в  по то ках че ло ве че ских фе ка лий. Ду-
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маю, по сле это го меня уже ни что не на пу га ет. 

Друг ска зал: «Мы про хо ди ли не дель ный ин струк-

таж в  чиг вел л ском во дох ра ни ли ще, что бы уметь 

мо мен таль но рас поз на вать че ло ве че ское тело».

«Вам для это го по тре бо вал ся не дель ный ин-

струк таж?»  — в  не до у ме нии спро сил то г да я.

Я  под нял ся на по след нюю сту пень ку и  шаг нул 

впе ред, вгля ды ва ясь во мрак чер да ка. Гла за дол го 

при вы ка ли к тем но те. Мне по ка за лось, что я уви-

дел в  даль нем углу ка кую-то фи гу ру, хотя не был 

уве рен в  этом. Она была мень ше че ло ве че ской. 

Да и  не мог че ло век уме стить ся в  та ком уз ком 

про стран стве меж ду кры шей и по лом. На ре бен ка 

фи гу ра тоже не по ходила  — слиш ком не обыч ная 

и  груз ная. Ко шек та ких раз ме ров мне тоже не 

встре ча лось.

Нет, мне про сто по ме ре щи лось. На вер ное, это 

все го лишь ста рое ме хо вое паль то, на бро шен ное 

на стул. На чер да ке было так тем но, что мои гла за 

сыг ра ли со мной злую шут ку. Я ви дел ше ве ля щи е-

ся фи гу ры и тени там, где их быть не мог ло. Ви дел 

про зрач ные кап ли, про плы ва ю щие по обо лоч ке 

глаз ных яб лок. Слов но пыль, сле зы или ка кие-то 

ца ра пи ны.

Я  сде лал еще один шаг. Нога уткну лась в  край 

твер до го, пря мо у голь но го пред ме та  — ящи ка 

или ко роб ки. Едва дыша, я  при слу шал ся. И  хотя 

у меня было ощу ще ние, что на чер да ке на хо дит ся 

не что, на блю да ю щее за мной, ожи да ю щее, ко г да 

я  по дойду бли же, я  ре шил, что и  так за шел уже 

слиш ком да ле ко.
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На са мом деле, я был уве рен, что вижу его. Неч-

то очень тем ное, ма лень кое и  на пря жен ное  — за-

мер шее в  ожи да нии. И  мне ста ло стыд но за себя, 

ведь ло ги ка под ска зы ва ла мне, что в  худ шем слу-

чае это круп ная кры са.

Я  не бо ял ся крыс. Точ нее ска зать, не очень их 

бо ял ся. Од наж ды я по пы тал ся про чи тать ужа стик 

про крыс, и в ито ге бла го по луч но уснул. Кры сы — 

это все го лишь жи вот ные, и  они бо ят ся нас боль-

ше, чем мы их.

Я сно ва шик нул, на этот раз осто рож нее. В тот 

же мо мент мне по ка за лось, что фи гу ра ше вель-

ну лась.

— Пш-ш-ш-ш-ш!

Сно ва ни ка кой ре ак ции. Даже ве тер, ка за лось, 

за та ил ды ха ние, а чер дак слов но за пол нил ся ва ку-

у мом. Я сде лал шаг на зад, по том еще один, пы та-

ясь на щу пать у себя за спи ной пе ри ла, рав но мер-

но, на сколь ко это было воз мож но, уда ля ясь в  на-

прав ле нии блед но го от ра жен но го зер ка лом све та.

Я  ухва тил ся за пе ри ла. И  тут услы шал, как 

су ще ство при шло в  дви же ние. Но не уда ля лось 

прочь от меня. Не ста ло про ти ски вать ся в  ка-

кую-ни будь тем ную щель, как обыч но де ла ют 

кры сы. А  дви ну лось в  мою сто ро ну, очень мед-

лен но. С  не под да ю щим ся опи са нию зву ком, ко-

то рый из да ва ли явно не толь ко ког ти и  мех, но 

и  кое-что еще. Что-то та кое, что за ста ви ло меня 

ис пу гать ся впер вые с  того мо мен та, как я  спу-

стил ся в  ка на ли за ци он ный люк в  Ис линг то не.

— Пш-ш-ш, иди от сю да!  — ско ман до вал я.
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Я чув ство вал себя глу по. Что, если там во об ще 

ни че го нет? Гру да ста ро го му со ра, го лубь, скре-

бу щий ся о  кры шу. Дей стви тель но, что это мог ло 

быть, кро ме пти цы или мел ко го гры зу на? Ле ту-

чая мышь? Воз мож но. Но ле ту чие мыши не опас-

ны, если не за ра же ны бе шен ством. А кры сы (если 

толь ко не чув ству ют го лод или серь ез ную угро зу) 

го раз до боль ше за ин те ре со ва ны в  соб ствен ном 

вы жи ва нии, чем в  ата ке на кого-то, кто мо жет 

на не сти в от вет куда бо лее со кру ши тель ный удар. 

Они трус ли вы.

Спи на уткну лась в  пе ри ла. Я  ощу тил силь ней-

шее же ла ние убрать ся с  чер да ка, при чем быст ро. 

Но, ко г да сту пил на верх нюю сту пень ку, ко вер, 

при дер жи ва ю щий дверь, вне зап но рас пра вил ся, 

и  она бес шум но за хлоп ну лась. Щелк нул за мок, 

и  я  ока зал ся в  пол ной тем но те.

Я стал на щу пы вать но гой сле ду ю щую сту пень-

ку, но по ка кой-то стран ной при чи не все ни как не 

мог до нее до тя нуть ся. Лест нич ный про ем ка зал ся 

пу стым, как шах та лиф та. Хотя меня охва ти ла па-

ни ка, я не мог за ста вить себя шаг нуть в не бы тие.

— Дэн ни!  — за кри чал я.  — Дэн ни! Это папа! 

Я  на чер да ке!

Я  при слу шал ся. От ве та не было. Дэн ни был 

так же вы мо тан, как и  я. И  обыч но его ни что не 

мог ло раз бу дить. Ни ра ска ты гро ма, ни му зы ка, 

ни ру гань ро ди те лей.

— Дэн ни! Я  на чер да ке, а  дверь за хлоп ну лась!

Сно ва ни ка ко го от ве та. Я дви нул ся вдоль верх-

ней пло щад ки лест ни цы, креп ко дер жась за пе ри-


