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Brief einer Unbekannten

Als der bekannte Romanschriftsteller R. friithmorgens
von dreitidgigem erfrischendem Ausflug ins Gebirge wieder
nach Wien zuriickkehrte und am Bahnhof eine Zeitung
kaufte, wurde er, kaum dass er das Datum tiberflog, erin-
nernd gewahr, dass heute sein Geburtstag sei. Der einund-
vierzigste, besann er sich rasch, und diese Feststellung tat
ihm nicht wohl und nicht weh. Fliichtig' liberblitterte er
die Seiten der Zeitung und fuhr mit einem Mietautomobil
in seine Wohnung. Der Diener meldete aus der Zeit sei-
ner Abwesenheit zwei Besuche sowie einige Telefonanrufe
und tiberbrachte auf einem Tablett die angesammelte Post.
Lassig? sah er den Einlauf an, riss ein paar Kuverts auf, die
ihn durch ihre Absender interessierten; einen Brief, der
fremde Schriftziige trug, schob er zunachst beiseite. Dann
ziindete er sich eine Zigarre an und griff nun nach dem
zuriickgelegten Brief.

Eswaren etwa zwei Dutzend geschriebene Seiten in frem-
der, unruhiger Frauenschrift. Unwillktrlich betastete er noch
einmal das Kuvert, ob nicht darin ein Begleitschreiben?
vergessen geblieben wire. Aber der Umschlag war leer.

! fliichtig — Gerbrii
2 ldssig — HeOpesKHbI
3 Begleitschreiben, n — conpoBOAMTENIbHAS 3aITMCKA
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Brief einer Unbekannten

Seltsam, dachte er, und nahm das Schreiben wieder
zur Hand. , Dir, der Du mich nie gekannt“, stand oben
als Anruf, als Uberschrift. Verwundert hielt er inne: galt
das ihm, galt das einem ertriumten' Menschen? Seine
Neugier war plotzlich wach?. Und er begann den Brief
zu lesen.

Mein Kind ist gestern gestorben — drei Tage und drei
Nachte habe ich mit dem Tode um dies kleine Leben
gerungen, vierzig Stunden bin ich an seinem Bette ge-
sessen. Ich habe Kiihles um seine Stirn getan, ich habe
seine unruhigen, kleinen Hiande gehalten Tag und Nacht.
Am dritten Abend bin ich zusammengebrochen?®. Meine
Augen konnten nicht mehr, sie fielen zu, ohne dass ich
es wusste. Drei Stunden oder vier war ich auf dem harten
Sessel eingeschlafen, und indes hat der Tod ihn genom-
men. Nun liegt er dort, der siifie arme Knabe, in seinem
schmalen Kinderbett, ganz so wie er starb. Nur die Augen
sind geschlossen, seine klugen, dunkeln Augen. Ich wage
nicht hinzusehen, ich wage nicht mich zu riithren, denn
wenn die Kerzen flackern, huschen Schatten tiber sein
Gesicht und den verschlossenen Mund, und es ist dann
so, als regten sich seine Ziige, und ich konnte meinen,
er sei nicht tot. Aber ich weil} es, er ist tot, ich will
nicht hinsehen mehr, um nicht noch einmal zu hoffen
und enttauscht zu sein. Ich wei} es, ich weill es, mein
Kind ist gestern gestorben — jetzt habe ich nur Dich
mehr auf der Welt, nur Dich, der Du von mir nichts
weillt. Nur Dich, der Du mich nie gekannt und den ich
immer geliebt habe.

! ertriumten — BooOpaxkaTh

2 Seine Neugier war plotzlich wach — BHe3anHo y Hero mpo-
CHYJIOCH JIIOOOIIBITCTBO

3 zusammenbrechen — oGeccunnTh
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Brief einer Unbekannten

Ich habe die fiinfte Kerze genommen und hier zu dem
Tisch gestellt, auf dem ich an Dich schreibe. Denn ich
kann nicht allein sein mit meinem toten Kind und zu
wem sollte ich sprechen in dieser entsetzlichen Stunde,
wenn nicht zu Dir, der Du mir alles warst und alles bist!
Vielleicht kann ich nicht ganz deutlich zu Dir sprechen,
vielleicht verstehst Du mich nicht — mein Kopf'ist ja ganz
dumpf. Ich glaube, ich habe Fieber, vielleicht auch schon
die Grippe, die jetzt von Tiir zu Tiir schleicht, und das ware
gut, denn dann ginge ich mit meinem Kinde. Manchmal
wird es mir ganz dunkel vor den Augen, vielleicht kann
ich diesen Brief nicht einmal zu Ende schreiben — aber
ich will alle Kraft zusammentun, um einmal, nur dieses
eine Mal zu Dir zu sprechen, Du mein Geliebter, der Du
mich nie erkannt. Zu Dir allein will ich sprechen, Dir
zum ersten Mal alles sagen. Mein ganzes Leben sollst Du
wissen, das immer das Deine gewesen und um das Du nie
gewusst. Aber Du sollst mein Geheimnis nur kennen, wenn
ich tot bin, wenn Du mir nicht mehr Antwort geben musst,
wenn das wirklich das Ende ist. Muss ich weiterleben,
so zerreile ich diesen Brief und werde weiter schweigen,
wie ich immer schwieg. Haltst Du ihn aber in Handen,
so weiBit Du, dass hier eine Tote Dir ihr Leben erzahlt,
ihr Leben, das das Deine war. Fiirchte' Dich nicht vor
meinen Worten; eine Tote will nichts mehr. Glaube mir
alles, nur dies eine bitte ich Dich: man lligt nicht in der
Sterbestunde eines einzigen Kindes.

Mein ganzes Leben will ich Dir verraten, das wahrhaft
erst begann mit dem Tage, da ich Dich kannte. Vorher
war blof etwas Triibes? und Verworrenes®. Als Du kamst,

! fiirchten — GosThCs
2 triib(e) — MpauHbBIi1
3 verwirren — 3amyTaHHbIIA
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war ich dreizehn Jahre und wohnte im selben Hause, wo
Du jetzt wohnst. Du erinnerst Dich wahrscheinlich nicht
mehr an uns — wir waren ja ganz still. Du hast vielleicht
nie unseren Namen gehort, denn wir hatten kein Schild
auf unserer Wohnungstiir, und niemand kam, niemand
fragte nach uns. Es ist ja auch schon so lange her, fiinfzehn,
sechzehn Jahre, nein, Du weilit es gewiss nicht mehr, mein
Geliebter, ich aber, oh, ich erinnere mich an jede Einzelheit,
ich weil} noch wie heute den Tag, nein, die Stunde, da ich
zum ersten Mal von Dir horte, Dich zum ersten Mal sah,
und wie sollte ich auch nicht, denn damals begann ja die
Welt fiir mich.

Dulde, Geliebter, dass ich Dir alles, alles von Anfang
erziahle, werde, ich bitte Dich, die eine Viertelstunde von
mir zu horen nicht miide, die ich ein Leben lang Dich zu
lieben nicht miide geworden bin. Ehe Du in unser Haus
einzogst, wohnten hinter Deiner Tiir hassliche, bose Leute.
Arm wie sie waren, hassten sie am meisten die nachbarliche
Armut. Der Mann war ein Trunkenbold' und schlug seine
Frau. Meine Mutter hatte von Anfang an jeden Verkehr?
mit ihnen vermieden und verbot mir, zu den Kindern zu
sprechen. Das ganze Haus hasste mit einem gemeinsamen
Instinkt diese Menschen, und als plotzlich einmal etwas
geschehen war — ich glaube, der Mann wurde wegen eines
Diebstahls eingesperrt — und sie mit ihrem Kram auszieh-
en mussten, atmeten wir alle auf. Ein paar Tage hing der
Vermietungszettel> am Haustore, dann wurde er herunter-
genommen, und durch den Hausmeister verbreitete es sich
rasch, ein Schriftsteller, ein einzelner, ruhiger Herr, habe
die Wohnung genommen.

! Trunkenbold, m — mbstHUIIA
2 Verkehr, m — obmenune
* Vermietungszettel, m — oObsiB/IeHME O CIaye BHAEM
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Damals horte ich zum ersten Mal Deinen Namen. Aber
Dich selbst bekam ich noch nicht zu Gesicht: alle diese
Arbeiten iiberwachte Dein Diener, dieser kleine, ernste,
grauhaarige Herrschaftsdiener, der alles mit einer leisen
Art von oben herab dirigierte. Er imponierte uns allen sehr,
erstens, weil in unserem Vorstadthaus ein Herrschaftsdiener
etwas ganz Neuartiges war, und dann, weil er zu allen so
ungemein hoflich war. Meine Mutter griifite er vom ersten
Tage an respektvoll als eine Dame. Wenn er Deinen Namen
nannte, so geschah das immer mit einer gewissen Ehrfurcht!,
mit einem besonderen Respekt. Und wie habe ich ihn dafiir
geliebt, den guten alten Johann, obwohl ich ihn beneidete?,
dass er immer um Dich sein durfte und Dir dienen.

Ich erzahle Dir all das, Du Geliebter, all diese kleinen
Dinge, damit Du verstehst, wie Du von Anfang an schon eine
solche Macht gewinnen konntest iiber das scheue® Kind,
das ich war. Wir alle in dem kleinen Vorstadthaus warteten
schon ungeduldig auf Deinen Einzug. Und diese Neugier
nach Dir steigerte sich erst bei mir, als ich eines Nachmittags
von der Schule nach Hause kam und der Mobelwagen vor
dem Hause stand. Ich blieb an der Tiir stehen, um alles
bestaunen zu konnen, denn alle Deine Dinge waren so
seltsam anders. Es gab da italienische Skulpturen, grofle
Bilder, und dann zum Schluss kamen Biicher, so viele und
so schone, wie ich es nie fiir moglich gehalten.

Ich glaube, ich hatte sie stundenlang alle angesehen: da
rief mich die Mutter hinein. Den ganzen Abend dann musste
ich an Dich denken; noch ehe ich Dich kannte. Ich besal}
selbst nur ein Dutzend billige Biicher, die ich tiber alles liebte

' Ehrfurcht, f — moutenue, rirybokoe yBaxkeH1e
2 beneiden — 3aBuIOBaTH
3 scheu — poOKuii, 3aCTEHUMBBII
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und immer wieder las. Und nun habe ich gedacht, wie der
Mensch sein miisste, der all diese vielen herrlichen Biicher
besall und gelesen hatte, der alle diese Sprachen wusste,
der so reich war und so gelehrt! zugleich. Damals in jener
Nacht und noch ohne Dich zu kennen, habe ich das erste
Mal von Dir getraumt. Am nachsten Tage zogst Du ein,
aber ich konnte Dich nicht zu Gesicht bekommen — das
steigerte nur meine Neugier. Endlich, am dritten Tage, sah
ich Dich, und wie erschiitternd? war die Uberraschung fiir
mich, dass Du so anders warst. Einen bebrillten Greis® hatte
ich mir getraumt, und da kamst Du — Du, ganz so, wie Du
noch heute bist! Du trugst ein hellbrauner, entziickender
Sportdress und liefst in Deiner unvergleichlich leichten
knabenhaften Art die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf
einmal nehmend. Ich erschrak vor Erstaunen, wie jung, wie
hiibsch, wie federnd-schlank und elegant Du warst. Und
ist es nicht seltsam: in dieser ersten Sekunde empfand ich
ganz deutlich, dass Du irgendein zwiefacher* Mensch bist.
Unbewusst empfand ich, was dann jeder bei Dir sptirte, dass
Du ein Doppelleben fiihrst, ein Leben mit einer hellen, der
Welt offen zugekehrten Flache, und einer ganz dunkeln, die
Du nur allein kennst — diese tiefste Zweiheit, das Geheim-
nis Deiner Existenz, sie fiihlte ich, die Dreizehnjahrige.
Verstehst Du nun schon, Geliebter, was fiir ein Wunder,
Du fiir mich, das Kind, sein musstest!

Muss ich Dir noch sagen, dass von diesem Tage an
in unserem Hause, in meiner ganzen armen Kinderwelt
mich nichts interessierte als Du. Ich beobachtete Dich,
beobachtete die Menschen, die zu Dir kamen, und all das

I gelehrt — o6pa3oBaHHBII

2 erschiitternd — nopasurenbHbIIA
3 Greis — crapblid

4 zwiefach — 1BOJiCTBEHHBII
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vermehrte nur, statt sie zu mindern, meine Neugier nach
Dir selbst, denn die ganze Zwiefaltigkeit Deines Wesens'
driickte sich in der Verschiedenheit dieser Besuche aus.
Da kamen junge Menschen, Kameraden von Dir, mit de-
nen Du lachtest, abgerissene Studenten, und dann wieder
Damen, die in Autos vorfuhren, einmal der Direktor der
Oper, der groB3e Dirigent, dann wieder kleine Madel, die
noch in die Handelsschule gingen. Ich dachte mir nichts
Besonderes dabei, auch nicht, als ich eines Morgens, wie
ich zur Schule ging, eine Dame von Dir weggehen sah —
ich war ja erst dreizehn Jahre alt, und die leidenschaftliche
Neugier wusste im Kinde noch nicht, dass sie schon Liebe
war. Aber ich weill noch genau, mein Geliebter, den Tag
und die Stunde, wann ich ganz und fiir immer an Dich
verloren war. Ich hatte mit einer Schulfreundin einen Spa-
ziergang gemacht, wir standen plaudernd vor dem Tor. Da
kam ein Auto angefahren, hielt an, und schon sprangst Du
mit Deiner ungeduldigen Art vom Trittbrett und wolltest
in die Tiir. Unwillkiirlich? zwang es mich, Dir die Tiir auf-
zumachen. Du sahst mich an mit warmen, weichen Blick,
der wie eine Zartlichkeit war, lacheltest mir und sagtest mit
einer ganz leisen und fast vertraulichen Stimme: ,,Danke
vielmals, Fraulein.“

Das war alles, Geliebter; aber von dieser Sekunde, seit
ich diesen weichen, zartlichen Blick gespiirt, war ich Dir
verfallen. Ich habe ja spater erfahren, dass Du diesen Blick
des geborenen Verfiihrers, jeder Frau hingibst, die an Dich
streift. Aber ich, das dreizehnjahrige Kind, ahnte das nicht:
ich war wie in Feuer getaucht. Ich glaubte, die Zartlichkeit
gelte nur mir, nur mir allein, und in dieser einen Sekunde
war die Frau in mir erwacht. ,,Wer war das?“ fragte meine
Freundin. Ich konnte ihr nicht gleich antworten. Es war

' Wesen, n — CyIIIeCTBO
2 unwillkiirlich — HeBoIBHBII, HEMTPeIHAMEPEHHO
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mir unmoglich, Deinen Namen zu nennen: schon in dieser
einzigen Sekunde war er mir heilig, war er mein

Geheimnis geworden. ,,Ach, irgendein Herr, der hier im
Hause wohnt“, stammelte ich dann ungeschickt' heraus.
,Aber warum bist du denn so rot geworden, wie er dich
angeschaut hat?“ spottete? die Freundin mit eines neugie-
rigen Kindes. Blode Gans“, sagte ich wild. Aber sie lachte
nur noch lauter, bis ich fiihlte, dass mir die Tranen in die
Augen schossen. Ich lief sie stehen und lief hinauf. Von
dieser Sekunde an habe ich Dich geliebt.

Ich wei}, Frauen haben Dir oft dieses Wort gesagt. Aber
glaube mir, niemand hat Dich so hingebungsvoll® geliebt wie
dieses Wesen, das ich war. Nur einsame Kinder konnen ganz
ihre Leidenschaft zusammenhalten*. Die andern spielen
damit, wie mit einem Spielzeug, sie prahlen® damit, wie
Knaben mit ihrer ersten Zigarette. Aber ich, ich hatte ja
niemand, um mich anzuvertrauen: ich stiirzte hinein in mein
Schicksal wie in einen Abgrund®. Alles, was in mir wuchs,
wusste nur Dich, den Traum von Dir, als Vertrauten.

Mein Vater war langst gestorben, die Mutter mir fremd
in ihrer ewige Bedriicktheit’, die Schulmidchen stiefen
mich ab, weil sie so leichtfertig® mit dem spielten, was mir
letzte Leidenschaft war. Du warst mir — wie soll ich es Dir
sagen? Jeder einzelne Vergleich ist zu gering — Du warst

! ungeschickt — HeTOBKMI, HEYKITIOXKUIA

2 spotten — HacMexaThbCst

* hingebungsvoll — 6e33aBeTHBII

4 Leidenschaft zusammenhalten — 3atauth B cebe cTpacThb
> prahlen — xBacTaTbcs

¢ Abgrund, m — mpormnacTb

7 Bedriicktheit, f — momaBieHHOCTD

8 leichtfertig — nerkombICIeHHO
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eben alles, mein ganzes Leben. Alles in meiner Existenz
hatte nur Sinn, wenn es mit Dir verbunden war. Bisher
mittelméaBig in der Schule, wurde ich plotzlich die Erste,
ich las tausend Biicher bis tief in die Nacht, weil ich wusste,
dass Du die Biicher liebtest, ich begann, zum Erstaunen
meiner Mutter, plotzlich Klavier zu tiben, weil ich glaubte,
Du liebtest Musik. Ich putzte und nihte an meinen Klei-
dern. Aber Du hast mich ja nie, fast nie mehr angesehen.
Und doch: ich tat eigentlich den ganzen Tag nichts als auf
Dich warten. An unserer Tir war ein kleines Guckloch,
durch dessen kreisrunden Ausschnitt man hiniiber auf Deine
Tir sehen konnte. Dieses Guckloch — nein, lachle nicht,
Geliebter, noch heute, noch heute schime ich mich jener
Stunden nicht! — war mein Auge in die Welt hinaus, dort,
im eiskalten Vorzimmer. Ich war immer um Dich, immer in
Spannung und Bewegung. Ich wusste alles von Dir, kannte
jede Deiner Gewohnheiten, jede Deiner Krawatten, jeden
Deiner Anziige.

Ich weil3, das sind alles kindische Torheiten, die ich
Dir da erzihle. Aber ich schime mich nicht, denn nie
war meine Liebe zu Dir reiner und leidenschaftlicher als
in diesen kindlichen Exzessen.

Aber ich will Dich nicht langweilen. Nur das schonste
Erlebnis meiner Kindheit will ich Dir noch anvertrauen.
An einem Sonntag muss es gewesen sein. Du warst verreist,
und Dein Diener schleppte die schweren Teppiche, durch
die offene Wohnungstiir. Er trug schwer daran, der Gute,
und in einem Anfall von Verwegenheit ging ich zu ihm
und fragte, ob ich ihm nicht helfen konnte. Er war staunt,
aber lie mich gewahren, und so sah ich Deine Wohnung
von innen.

Diese Minute war die gliicklichste meiner Kindheit.
Sie wollte ich Dir erzahlen, damit Du, der Du mich nicht
kennst, endlich zu ahnen beginnst, wie ein Leben an Dir

11
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hing und verging. Ich merkte nicht, dass ein alterer Herr, ein
Kaufmann aus Innsbruck ofter kam und langer blieb, ja, es
war mir nur angenehm, denn er fiihrte Mama manchmal in
das Theater, und ich konnte allein bleiben, an Dich denken,
was ja meine hochste, meine einzige Seligkeit!' war.

Eines Tages nun rief mich die Mutter in ihr Zimmer;
sie hatte ernst mit mir zu sprechen. Ich wurde blass und
horte mein Herz plotzlich himmern?: sollte sie etwas ge-
ahnt? Mein erster Gedanke warst Du, das Geheimnis, das
mich mit der Welt verband. Aber die Mutter war selbst
verlegen?®, sie kiisste mich (was sie sonst nie tat), sie begann
zu erzahlen, ihr Verwandter habe ihr einen Heiratsantrag
gemacht, und sie sei entschlossen, ihn anzunehmen. Heil3er
stieg mir das Blut zum Herzen: nur ein Gedanke antwortete
von innen, der Gedanke an Dich. ,,Aber wir bleiben doch
hier?“ konnte ich gerade noch stammeln®*. ,,Nein, wir zichen
nach Innsbruck, dort hat Ferdinand eine schone Villa.*
Mehr horte ich nicht. Mir ward schwarz vor den Augen.
Spater wusste ich, dass ich in Ohnmacht’ gefallen war. Was
dann in den nachsten Tagen geschah, wie ich mich wehrte
gegen ihren ibermachtigen Willen, das kann ich Dir nicht
schildern®: noch jetzt zittert mir, da ich daran denke, die
Hand im Schreiben. Mein wirkliches Geheimnis konnte
ich nicht verraten.

Niemand sprach mehr mit mir, alles geschah hinterriicks.
Man nutzte die Stunden, da ich in der Schule war, um die

I Seligkeit, f — BrICIIIEE cuacThe

2 himmern — KOJIOTUTHCS

* verlegen — cMYIIIEHHBII

4 stammeln — 3anMHaTHCS

> Ohnmacht, f — o6Mopok

¢ schildern — onucarb, U300paxkarhb
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Ubersiedlung zu fordern: kam ich dann nach Hause, so
war immer wieder ein anderes Stiick verrdumt oder ver-
kauft. Ich sah, wie die Wohnung und damit mein Leben
verfiel, und einmal, als ich zum Mittagessen kam, waren
die Mobelpacker dagewesen und hatten alles weggeschleppt.
In den leeren Zimmern standen die gepackten Koffer und
zwei Feldbetten fiir die Mutter und mich: da sollten wir
noch eine Nacht schlafen, die letzte, und morgen nach
Innsbruck reisen.

An diesem letzten Tag fiihlte ich mit plotzlicher Ent-
schlossenheit, dass ich nicht mehr leben konnte ohne Deine
Nahe. Wie ich mir es dachte und ob ich tiberhaupt klar in
diesen Stunden der Verzweiflung' zu denken vermochte, das
werde ich nie sagen konnen, aber plotzlich — die Mutter
war fort — stand ich auf im Schulkleid, wie ich war, und
ging hiniiber zu Dir. Nein, ich ging nicht: es stie mich
mit steifen Beinen, mit zitternden? Gelenken magnetisch
fort zu Deiner Tir. Ich sagte Dir schon, ich wusste nicht
deutlich, was ich wollte: Dir zu Fiilen fallen 3und Dich
bitten, mich zu behalten als Magd, und ich fiirchte, Du
wirst lacheln tiber diesen unschuldigen Fanatismus einer
Flnfzehnjahrigen, aber — Geliebter, Du wiirdest nicht
mehr lacheln, wiisstest Du, wie ich damals draufflen im
eiskalten Gange stand, starr vor Angst. Es war ein Kampf
durch die Ewigkeit entsetzlicher Sekunden — den Finger
auf den Knopf der Tiirklingel driickte.

Aber du kamst nicht. Niemand kam. Du warst offenbar
fort an jenem Nachmittage und Johann auf Besorgung. Ich
ging in unsere zerstorte, ausgeraumte Wohnung zurtick.

! Verzweiflung, f — oTuassHue
2 zitternden — apoxaiuii
3 zu Fiilen fallen — ymactb K Horam
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Aber unter dieser Erschopfung' glithte noch unverloscht die
Entschlossenheit, Dich zu sehen, Dich zu sprechen, ehe
sie mich wegrissen. Die ganze lange, entsetzliche Nacht
habe ich dann, Geliebter, auf Dich gewartet. Kaum dass
die Mutter sich in ihr Bett gelegt hatte und eingeschlafen
war, schlich ich in das Vorzimmer hinaus, um zu horchen,
wann Du nach Hause kamest. Die ganze Nacht habe ich
gewartet, und es war eine eisige Januarnacht. Ich war miide,
meine Glieder schmerzten mich, und es war kein Sessel
mehr, mich hinzusetzen: so legte ich mich flach auf den
kalten Boden, tliber den der Zug von der Tiir hinstrich. Ich
musste immer wieder aufstehen, so kalt war es im entsetz-
lichen Dunkel. Aber ich wartete, wartete, wartete auf Dich
wie auf mein Schicksal. Endlich — es muss schon zwei
oder drei Uhr morgens gewesen sein — horte ich unten das
Haustor aufsperren und dann Schritte die Treppe hinauf.
Warst Du es, der da kam? Ja, Du warst es, Geliebter —
aber Du warst nicht allein. Du kamst mit einer Frau nach
Hause... Wie ich diese Nacht iiberleben konnte, weif3 ich
nicht. Am nachsten Morgen, um acht Uhr, schleppten sie
mich nach Innsbruck.

Mein Kind ist gestern Nacht gestorben — nun werde
ich wieder allein sein, wenn ich wirklich weiterleben
muss. Morgen werden sie kommen, fremde, schwarze,
ungeschlachte Manner, und einen Sarg bringen, werden
es hineinlegen, mein armes Kind. Vielleicht kommen auch
Freunde und bringen Krianze. Sie werden mich trosten
und mir irgendwelche Worte sagen. Was konnen sie mir
helfen? Ich weil}, ich muss dann doch wieder allein sein.
Und es gibt nichts Entsetzlicheres, als Alleinsein unter
den Menschen. Damals habe ich es erfahren, damals in
jenen Jahren von meinem sechzehnten bis zu meinem

! Erschopfung, f — nsnemoxenue
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achtzehnten, wo ich wie eine Gefangene zwischen meiner
Familie lebte!.

Der Stiefvater, ein sehr ruhiger, wortkarger Mann, war
gut zu mir, meine Mutter schien allen meinen Wiinschen
bereit, junge Menschen bemiihten sich um mich, aber ich
stieB} sie alle in einem leidenschaftlichen Trotz? zuriick. Ich
wollte nicht gliicklich, nicht zufrieden leben abseits von
Dir. Die neuen, bunten Kleider, die sie mir kauften, zog
ich nicht an. Ich weigerte mich, in Konzerte, in Theater
zu gehen. Ich saf} allein zu Hause, stundenlang, tagelang,
und tat nichts, als an Dich zu denken. Ich kaufte mir alle
Deine Biicher. Wenn Dein Name in der Zeitung stand, war
es ein festlicher Tag. Willst Du es glauben, dass ich jede
Zeile aus Deinen Biichern auswendig kann, so oft habe
ich sie gelesen?

Die ganze Welt, sie existierte nur in Beziehung auf
Dich. Doch war ich damals wirklich noch ein Kind?
Ich wurde siebzehn, wurde achtzehn Jahre — die jungen
Leute begannen sich auf der Strafle nach mir umzubli-
cken, doch sie erbitterten® mich nur. Mein ganzes Den-
ken war in eine Richtung gespannt: zuriick nach Wien,
zurlick zu Dir.

Mein Stiefvater war vermogend®, er betrachtete mich als
sein eigenes Kind. Aber ich drang in erbittertem Starrsinn
darauf, ich wolle mir mein Geld selbst verdienen, und er-
reichte es endlich, dass ich in Wien zu einem Verwandten
als Angestellte eines groBen Konfektionsgeschaftes kam.

! wie eine Gefangene leben — X1Tb CTOBHO TUICHHMIIA
2 Trotz, m — ymopcTBO, CBOEHPABHE

3 erbitten — oxxecToyaThb

* vermogend — COCTOSITE/IbHBII, 3AKUTOUHbIIA
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