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ОТ АВТОРА

Название «Заразные годы» появилось случайно. Из-
датель спросил: вы хотите собрать последние тексты или 
за разные годы? Вот оно, подумал я. Самое точное опреде-
ление прожитого двадцатилетия. И самое ужасное, что пе-
резаразились не только все мы, но и значительная часть 
внешнего мира. Автор не претендует на изобретение ан-
тибиотика от этой заразы, но ему кажется, что он несколь-
ко облегчит читателю течение болезни.

Сочинять эти так называемые Письма счастья — ведь 
лирика всегда письмо о счастье и всегда в никуда — я на-
чал в середине девяностых для «Собеседника», там они вы-
ходили под рубрикой «Герой недели». Потом перенес эту 
рубрику в «Огонек», оставив в «Собеседнике» героя. На-
конец, после очередного переформатирования «Огонька», 
я попросился в «Новую газету», которую часто ругал, но 
всегда уважал. Спасибо им, они меня приняли и терпят до 
сих пор.

Естественно, эти стихотворные фельетоны подвер-
глись отбору, но большинство из них, как я убедился, не 
устареет. Писать о Путине — кратчайший путь в вечность: 
любовь проходит, а Путин — никогда.

С годами эти стихи стали серьезнее и вообще все боль-
ше походят на лирику. В стихах органичней получается 
эзопова речь, там можешь сказать больше и точнее. Кро-
ме того, чем пускать стихи в серьезную лирику, всегда луч-
ше иметь отводной канал для политической. Вообще мне 
кажется, что реагировать на политику для поэта естествен-
но: именно она — концентрированное выражение обще-
ственной морали. И еще — эти еженедельные (иногда и ча-



ще) поэтические экзерсисы держали меня в тонусе. Чтобы 
писать время от времени настоящие стихи о смысле жиз-
ни, неплохо бывает накачивать мускулы, тренироваться 
и вообще время от времени вызывать вдохновение. Врут, 
что его нельзя вызвать. Если у вас дедлайн и каждые де-
сять минут зовет ответсек — вдохновение хочет не хочет, 
а явится.

Эту книгу составила и прокомментировала Катя 
Кевхишвили, спасибо ей за это. Последние стихи мы оста-
вили без комментариев, ибо поводы еще свежи в памяти. 
Спасибо Юрию Пилипенко и Дмитрию Муратову, которые 
все это терпели, печатали и никогда ни в едином слове не 
цензурировали. Будем надеяться, что наши нехитрые ра-
дости в эти заразные годы помогали нам дожить до неза-
разных — и даже слегка приблизить их.

Äìèòðèé Áûêîâ



ОГОНЬКОВСКИЙ 

ПЕРИОД
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Юбиляр

Июнь 1999 года. Двухсотлетие Пушкина.

Виват! Пред славным юбилеем
Страна трудилась день-деньской.
Залит отборнейшим елеем
Кумир зеленый на Тверской,
Кумиру чистят бакенбарды,
Палят из пушек, жгут петарды,
Над кучерявой головой
Виется дым пороховой,
И всё родное Хаммурапи —
Дядья без правил, голь, ворье,
Семья и присные ее, —
Повисли на одном арапе:
Вцепились с воплем «Погоняй!»
И мыслят ехать прямо в рай.

И с кепкой мэр, и Лебедь Саша,

И первых вице череда

Кричат: он наше все! он наше!

Все, да не ваше, господа.

И мэр, и нищий в переходе
Равно чужды его природе;
И от братка, и от бомжа
Он отвернулся бы, дрожа.
И русопят, и гордый горец,
И воин, что пред ним дрожит,
И профессиональный жид,



12

И самоучка-жидоборец —
Все чернь. А впрочем, белизна
У нас не менее грязна.

Но наш поэт, любивший славу,
Не отказался б от венка.
Ему, я думаю, по нраву,
Что треплют лавры старика,
Что не на нужды жизни низкой
Сбирают денежку подпиской,
А на издание плодов
Его михайловских трудов,
Что новое запомнит слово
Юнец, который в двадцать лет
Знал только слово «Интернет»;
И наконец, что не Лужкова,
Не Коха, не Бородина
Так пышно чествует страна.

Прости, поэт. Но если после
Всех этих воплей и пальбы
Души, коснеющей в коросте,
Коснется жар твоей судьбы,
И тот, кто был тупой скотиной,
Запомнит только звук единый,
И слово сможет уколоть
Его жиреющую плоть,
И тайным веяньем иного,
Таинственного бытия
Строка единая твоя
Иль хоть единственное слово
Смутит царей, проймет псарей, —
Не зря и этот юбилей.
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Чрезвычайная ода

Пока вокруг опасности таятся
И вся страна дежурит до шести,
Министра чрезвычайных ситуаций
Хочу воспеть и к власти привести.
Но так как я придумать рифму к «Шо йгу»
При всем своем таланте не могу,
То вместо установленного «Шо йгу»
Я буду называть его «Шойгу ».

Отечество мое, как идиота,

Приходится спасать сто раз на дню.

Здесь есть одним спасателям работа —

Все прочие давно пошли ко дну.

Упал ли дом, нашли в крупе взрывчатку,
Жарою выжгло тундру и тайгу,
Без топлива оставили Камчатку —
Везде спешат спасатели Шойгу!
Старик забыл, где выход из сортира,
Ребенок ли объелся творогу,
Открылся свищ, закрылась ли квартира —
К тебе спешат спасатели Шойгу!
В моей стране, где даже к честной власти
Относятся как к злейшему врагу,
Исправить ситуацию отчасти
Способны лишь спасатели Шойгу!

Поэтому пора, не отлагая
До будущего лета этих дел,
Избрать его, Отчизна дорогая,
Чтоб он один тобою овладел.
Его ребят я не устану славить,
Его бойцам — приветствия писать…
Америкой, быть может, можно править,
Но Родину давно пора спасать.
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Битва титанов

Октябрь 1999 года. Информационная война Гусинского 

с Березовским, Семьи с ОВР, «Итогов» с «Программой 

Сергея Доренко».

На авансцену выходит Сергей Доренко с противотан-
ковым ружьем. Следом за ним из-за кулисы Евгений Кисе-
лев выкатывает тяжелую шарманку.

Доренко (аккомпанируя на противотанковом ружье)
Лужков — супруг своей жены,
Он муж Батуриной Елены,
И все Батурины страны —
Его семьи огромной члены!
Никто доселе не раздул
Разоблачения такого!
Мне кнопку бросили на стул,
И это происки Лужкова!

Киселев (заводя шарманку)
А Ельцин старый и больной,
Он стал посмешищем для мира,
Четвертый год рулят страной
Его семья и два банкира!
Один — Роман, другой — Мамут,
Татьяна их гоняет шваброй…
Меня, наверное, убьют
За то, что я ужасно храбрый!

Доренко (стреляя в воздух) 
Лужков привык грозить Кремлю,
Прикрывшись честною личиной!
Его я в Африку сошлю,
Переодев его мужчиной!
Лужков и Пакколи — друзья.
Мэр не сказал о том ни слова.
В Испании объелся я,
И это происки Лужкова!
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Киселев (крутя шарманку)
А Ельцин старый и больной,
Системный кризис абсолютен,
Правитель нужен нам иной,
И до весны сгодится Путин,
А там «Отечества» отцы
Народ возглавят очумелый…
Боюсь, что мне придут концы
За то, что я ужасно смелый!

Доренко (разражаясь градом выстрелов)
Лужков — чудило из чудил.
Кот испугался попугая!
Сначала дело возбудил,
За клевету меня ругая,
Но после двух недель возни
Его закрыли бестолково.
Я на свободе, черт возьми,
И это происки Лужкова!

Киселев (вертя ручку)
А Ельцин старый и больной!
Он говорит с ужасным хрипом!
Помимо всяких параной,
Он третий год болеет гриппом!
Отшибло ум у старика,
Он разгребает хлам бумажный…
Меня убьют наверняка
За то, что я такой отважный!

Доренко (стреляя)
Лужков — пахан и крестный дон!

Киселев (играя)
Дьяченко — в роли кардинальши!

Доренко

Услать Лужкова за кордон!


