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О КНИГЕ И ЕЕ АВТОРЕ

I

В 1994 году Элиас Канетти ушел из жизни, опровергнув
тем самым собственные теории о бессмертии. Я говорю это
без всякой иронии, ибо, читая книги Канетти, а особенно
его рассуждения о причинах смерти, можно было поверить,
что он сумеет с нею справиться и не умрет.

Смерть, как ее видел Канетти, — не столько природный
феномен, сколько идеология. Поэтому он считал, что фрей-
довский инстинкт смерти танатос — это «просто смешно».
Он говорил в одном интервью:

«Я много занимался смертью, и считаю, что это неверно —
предполагать наличие фундаментального влечения к смерти.
Смерть и без того слишком сильна и не надо без необходи-
мости подчеркивать ее преобладание. Моя позиция... состо-
ит в неприятии смерти, в том, чтобы противостоять ей и
пытаться изгнать ее отовсюду, где она сумела к нам прокрасть-
ся, потому что она оказывает очень плохое моральное и об-
щественное влияние...

Я хотел бы, чтобы смерть рассматривалась отдельно от
всего, что принято и допустимо, как это уже было когда-то.
Ибо когда люди говорят о жизни и смерти, как бы уравни-
вая в правах одно и другое, они забывают, что смерть не все-
гда была естественна. Она стала естественной в последние
пару тысяч лет нашей истории. ...В предыстории у всех на-
родов смерть не считалась естественной, наоборот, она вос-
принималась как нечто настолько неестественное, что каж-
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дая смерть считалась убийством.» (Canetti E. Die gespaltene
Zukunft. München, 1972, S.124).

Кроме того что смерть является идеологией, она явля-
ется инструментом, а именно — главным инструментом вла-
сти. Собственно, две эти ее функции на практике часто не-
различимы. Борьба Канетти против власти, или, точнее ска-
зать, разоблачение власти, предпринимаемое в этой книге,
как раз и представляет собой часть той борьбы против смер-
ти, о которой он говорит в процитированном отрывке.

В книге, которую Вы раскрыли, — не два, как это указа-
но в заглавии, но три «героя»: масса, власть и смерть. Тема
ее — взаимодействие массы и власти в силовом поле смер-
ти. Смерть — это тот посредник, который придает динамизм
взаимодействию массы и власти, — двух основных агентов
истории. Смерть — это то, чем «питается» власть, что слу-
жит главным стимулом и средством ее развертывания, уси-
ления, самореализации. Власть — это то, что паразитирует
и разбухает на смерти. Если следовать логике этой книги,
то можно признать, что не будь смерти, власти бы не суще-
ствовало. Поэтому борьба против смерти есть одновремен-
но борьба против власти — против методов, методологий,
приемов, способов, объяснений и истолкований, применя-
емых ею для достижения своих целей. Собственно говоря,
разъяснению и разоблачению их и посвящена настоящая
книга; она о том, как реализуется власть — о ее, власти, ад-
ской кухне, куда не допускаются или в существование ко-
торой не могут поверить обыкновенные люди, и где вели-
кие вожди, властители и полководцы без готовых рецептов,
по наитию, движимые безошибочным чутьем, создают ис-
торию.

То, что она оказывается трагичной, мрачной, кровавой,
властители не считают своей виной. Они говорят, что исто-
рия такова, какова есть, и будь на их месте другой человек,
все повернулось бы все равно точно таким же образом. На
самом деле, говорит Канетти, история не решает ни за кого,
про нее нельзя сказать, что она поддерживает власть или
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любит сильных. Просто власть и сила решают все в свою
пользу, а потом путем не слишком хитрых манипуляций с
причинами и следствиями подают дело так, будто история
решила все сама, а они, мол, просто выполняли ее волю,
которая, будь на их место кто-то другой, все равно реализо-
валась бы именно таким же образом.

Это обман. Раскрывая рецепты, по которым вожди и вла-
дыки создают историю, Канетти протестует против фата-
листического отношения к смерти и к власти. Как у австра-
лийского племени аранда, о котором он пишет здесь по-
дробно, никто не умирает сам по себе (если кто-то умер, зна-
чит он убит), так же и история не убивает: убивает власть,
которая всегда имеет конкретное лицо.

II

Таковы взгляды Канетти на смерть. Между его рожде-
нием и смертью, которой ему не удалось избежать, прошло
89 лет. Он родился 25 июля 1905 г. в болгарском городе Ру-
щук (Русе), входившем тогда в состав Австро-Венгерской
империи, в семье потомков испанских евреев, изгнанных
маврами из Испании в XV в. В 1911 г. вместе с семьей он
переезжает в Лондон, а в 1913 г. после смерти отца, умер-
шего молодым, — с матерью в Вену. С 1916 по 1924 г. он
ходил в школу в Цюрихе и Франкфурте-на-Майне, а потом
изучал естественные науки в университете в Вене, где и по-
лучил степень доктора философии. В 1938 г. в связи с так
называемым аншлюсом Австрии, присоединением ее к на-
цистскому рейху, Канетти покидает континент и селится в
Англии, где живет и работает до конца жизни.

Работа приносила плоды: Канетти был удостоен множе-
ства немецких и австрийских литературных наград и пре-
мий, а в 1981 г. стал лауреатом Нобелевской премии по ли-
тературе.
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Он написал романы «Ослепление» и «Аутодафе», не-
сколько пьес, издал несколько книг публицистики, несколь-
ко книг путевых заметок, несколько книг мемуаров, не-
сколько книг афоризмов, а также «Массу и власть». Это —
труд его жизни, opus magnum, на который автор возлагал
наибольшие надежды. Впрочем, он говорил об этом сам.
Свои надежды и планы в связи с этой книгой он выразил в
одной из дневниковых записей, относящихся к 1959 году:

«Вчера рукопись «Массы и власти» ушла в Гамбург. В
1925-м, тридцать четыре года назад, явилась первая мысль
о книге, посвященной массе. Однако действительный за-
родыш ее возник еще раньше: демонстрация рабочих во
Франкфурте в связи с гибелью фон Ратенау; мне было сем-
надцать лет. С какой стороны ни взглянуть, вся моя взрос-
лая жизнь была заполнена этой книгой, но с тех пор, как
живу в Англии, а значит, более двадцати лет, я, хотя и с
трагическими перерывами, почти ни над чем другим не ра-
ботал.

Стоило ли это таких усилий? Оплатил ли я это многими
другими произведениями? Что ж, я могу сказать. Я должен
был делать то, что делал. Мной распоряжалась сила, кото-
рой мне никогда не понять.

Я вел разговоры об этом, когда не было еще ничего, кро-
ме намерения написать это исследование. С величайшей
амбицией я объявлял о несуществующей еще книге, что-
бы покрепче пристегнуть себя к ней. В то время как все
знакомые подталкивали меня к тому, чтобы я завершил
ее, я не закончил ее ни часом раньше, чем представля-
лось мне верным. Лучшие друзья потеряли за эти годы
веру в меня; все тянулось слишком долго, нельзя было
сердиться на них за это.

И вот теперь я говорю себе, что мне это удалось: схватить
наше столетие за горло» (Канетти Э. Человек нашего столе-
тия. Художественная публицистика. М., 1990, с. 289—290).

Последняя фраза звучит странно. Когда Вы прочтете
книгу, то увидите, что в ней на протяжении почти 500 стра-
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ниц не наберется и 10 строчек о нашем столетии (за исклю-
чением пары страниц в эпилоге). Величайшие властители
нашего века, такие, например, как Сталин или Гитлер, в
этой книге отсутствуют, так же как отсутствуют в ней вели-
чайшие массы нашего столетия, не случайно все-таки име-
нуемого «столетием масс»! И тем не менее это так: это кни-
га о XX веке, в которой XX век не упоминается.

С моей точки зрения, тем она страшнее и тем безысход-
нее вытекающие из нее истины. Есть множество интерпре-
таций страшных массовых бедствий и массовых злодеяний
нашего столетия. Очень тонкие, остроумные, демонстри-
рующие высочайшую эрудицию и наблюдательность авто-
ров, они раскрывают, так сказать, логику добрых намере-
ний, приведшую к страшным последствиям. Так, мыслите-
ли Франкфуртской школы показывают, что возникновение
тоталитаризма, ужас Майданека и Освенцима, гекатом-
бы жертв — все это продукт социально-освободительных
устремлений Нового времени, результат просвещенческой
пропаганды и борьбы за демократию, которая вылилась в
победу масс. Ханна Аренд выдвинула несколько иную вер-
сию, но и ее идея заключается в том, что тоталитаризм со
всеми его ужасами и прежде всего массовыми убийствами
и страшной войной — продукт нашего и исключительно
нашего времени, что он «соткался» из множества харак-
терных для XIX и XX вв. идейных течений и социальных
тенденций, что он — плоть от плоти и кровь от крови наше-
го столетия.

Да и мы в общем-то не очень далеко ходим за объясне-
ниями наших собственных бед. Сталинизм — это практи-
ческая версия марксизма, сложившаяся в процессе борь-
бы за освобождение сначала рабочего класса, а потом во-
обще человечества. Прозрения С.Эйзенштейна в «Иване
Грозном», оцененные Сталиным, мы не оценили в долж-
ной мере.

Объяснений фашизма и сталинизма много. Появляют-
ся все новые объяснения, опирающиеся на новые факты,
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являющиеся свету. Но все они едины в том, что фашизм и
сталинизм — новейшие феномены истории.

И вдруг на то, что он «схватил столетие за горло», пре-
тендует автор, посвятивший этому столетию лишь пару стра-
ниц в эпилоге.

Чисто пространственное соотношение материалов не
должно обманывать. Сам Канетти писал, что главный его
труд посвящен исследованию корней фашизма, хотя само
слово там и не называется. Но я думаю, что такое определе-
ние темы «Массы и власти» сильно ее суживает; если эта
книга и посвящена XX веку, то лишь потому, что в нем ис-
тория выразилась не по-новому, а очевиднее, чем раньше.
XX век со всеми его трагическими событиями: попранием
человеческих жизней, войнами, массовым террором, — не
является чем-то исключительным в человеческой истории.
Если он и превосходит другие века по масштабам жертв, то
не потому, что он достиг какой-то не сравнимой с прежни-
ми временами жестокости или что люди сделались глупее
или кровожаднее, а потому лишь, что выросли их техноло-
гические возможности.

Цели же, намерения, мотивы действий не изменились,
так же как не изменились движущие человеком аффекты.
Короче, XX в. не изменил природу человека, а вместе с ней
природу массы и природу власти. По-прежнему власть дви-
жима выживанием, и смерть остается ее орудием, и по-преж-
нему динамика истории — это динамика власти и массы в
силовом поле смерти. Гитлер, Сталин и другие вожди XX
столетия хорошо это понимали, но они понимали это не
хуже и не лучше, чем множество других великих вождей в
истории человечества.

Так что постижение XX века в его чудовищных злодея-
ниях оказалось возможным путем пристального взглядыва-
ния в историю древних и чуждых нам народов. Век как век,
не лучше других и не хуже... Природа человека не меняется,
а властитель оказывается вечным фашистом.
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III

Я не буду пытаться здесь оценивать эту книгу, искать
какие-то идейные связи с другими философами, этногра-
фами, исследователями социальной жизни. С моей точки
зрения, основополагающие идеи Канетти в «Массе и вла-
сти» абсолютно новы. Эта книга прожила уже тридцать
пять лет, и реакция на нее показывает, что впереди у нее
еще большое будущее. Как писал один из немецких рецен-
зентов, «размышляя о массе и власти, образованный евро-
пеец думает о Ницше в связи с властью, а также об Ортеге
и Лебоне в связи с массой. В будущем он должен будет ду-
мать о Канетти и забыть многое из того, что усвоил от трех
остальных».

К этим именам можно добавить еще Фрейда. Дей-
ствительно, проблемам, которые поднимали и намеча-
ли эти четверо, у Канетти дано новое и оригинальное
освещение.

Исходный феномен массы — преодоление страха пе-
ред прикосновением. Человек страшится и избегает при-
косновений других людей, старается держаться от них на
некотором отдалении (социальные дистанции, системы
статусов — одна из форм такого дистанцирования). В мас-
се страх перед прикосновением снимается, все дистанции
ликвидируются. Происходит психологическая разрядка. В
массе один человек равен другому. Масса живет своей осо-
бой жизнью как целостное существо со своими закономер-
ностями возникновения, существования и распада.

Изначальный феномен власти — выживание. Власти-
тель — это тот, кто выживает, когда другие гибнут. В изна-
чальном феноменологическом смысле властитель — это тот,
кто стоит, когда все вокруг пали. Архетип властителя — ге-
рой, стоящий над трупами павших, причем не важно даже,
кто эти павшие — уничтоженные им враги или погибшие
друзья, союзники и т.д. В счет идет лишь выживание. Чем
больше тех, кого он пережил (все равно, враги это или дру-


