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ТИХОЕ МЕСТО

Объяснительная записка 
Вадима Чекунова

«Ничто не предвещало беды…» — так журналисты любят 
начинать статьи о беде и несчастьях. Штамп сродни «мороз 
крепчал», над которым еще Чехов вволю посмеялся. Хотя 
жизнь, конечно, устроена именно таким образом  — и мороз 
крепчает, случается, и особой беды, казалось бы, ничего не 
предвещает обычный наш день. Мы просыпаемся, приводим 
себя в чувство подручными средствами, планируем свой день 
(или предаемся свободному течению по нему, если посчаст-
ливилось быть на каникулах или в отпуске) — как вдруг…

Мне довелось испытать подобное «вдруг» однажды ран-
ним осенним утром в своем доме на Каширке  — взрывная 
волна отшвырнула к стене, осыпала осколками стекла…  
Соседнего дома больше не было. Дым, крики, страх и звон 
в  ушах. Сердце словно оборвано, а в голове мысль: «Я жи-
вой!» Почти два десятка лет с тех пор минули, но стоит 
вспомнить эти события  — и кажется, что снова слышишь 
крики и даже чувствуешь запах дыма. Для многих в моем 



районе жизнь разделилась на «до» и «после». А для других 
жизнь прекратилась навсегда. 

Что уж говорить о событиях более масштабных  — кото-
рые, не дай бог, случатся и затронут каждого из нас. С жи-
телями крупных городов при наступлении Дня Икс все ясно 
сразу. Кто успеет, тот укроется. Кто не успеет  — избавится 
от страданий и лишений последующего существования. Ад 
накроет всех разом, мгновенно и без разбора.  

А вот с теми, кто живет вдали от мест основных событий, 
сложнее. Вроде бы повезло — у нас ведь такие городки есть, 
что и в мирное время как после бомбежки выглядят, хотя 
бомбить там вообще нечего. И условия жизни  посуровее, чем 
в больших городах. То есть, казалось бы, люди там ко мно-
гому привыкли, и еще одна «вводная» - связи больше нет, 
транспортного сообщения с другими городами тоже нет (да 
и городов других нет), - особой погоды не сделает. Как жили 
люди, так и будут жить дальше. Ну, может, чуть похуже, чем 
до Катастрофы.  

Но Ад на то и Ад, что у каждого он свой. И «тихое ме-
сто», наподобие города Томска, не избавит людей от тяжести 
бытия в новых условиях. Ад будет наступать извне  — воз-
никнут и чудовищные пожары, и пораженные лучевой болез-
нью беженцы, и набитые обожженными трупами грузовики, 
а чуть позже и агрессивные мутанты полезут со всех сторон. 
Ад обнаружится и внутри — хотя военным удается пресекать 
панику и бунты, все проблемы меркнут перед угрозой взрыва 
Реактора. 

И два честных мента оказываются столь плотно вовле-
ченными в события, что кажется — именно от них и зависит 
само Будущее. 

Самое удивительное, что жизнь устроена и таким обра-
зом — каждый из нас может сыграть ключевую роль в судьбе 
многих людей. Все зависит лишь от места и времени. Ну и от 
нас самих, разумеется. 



Митинское Содружество — затерянный уголок, отрезанный от мира 
Большого Метро. Там люди тоже выжили. Двадцать лет они приспоса-
бливались к суровой жизни в небольшом закутке — на трех станциях 
метро. Они сами находили способы существовать в новое страшное вре-
мя — создали свой крохотный микромир. И никто не был им нужен. Тес-
ное Содружество жило спокойно, пока о нем никто не знал. Но в один 
прекрасный день им понадобилась помощь извне. 

Якову Круглову, добытчику, приходится идти в совершенно чужой 
ему мир. За двадцать лет метро изменилось до неузнаваемости, и люди 
тоже. Теперь все, что окружает Круглова, больше походит на лабиринт 
Минотавра, выйти из которого он сможет лишь с помощью чуда...



Когда-то Влад жил на Фрунзенской и не желал никуда уходить. 
Но чтобы выжить, ему пришлось сбежать во тьму. Блуждания по 
едва не оборвались расстрелом на территории Ганзы, а затем судь-
ба закинула его на заброшенную Нагатинскую.

На перегоне между Нагатинской и Тульской, всегда считавшем-
ся безопасным, начали пропадать люди. Пришлый сталкер втяги-
вает Влада в охоту за кровожадным мутантом. Только никто не 
знает, чем все обернется и кто на кого будет охотиться на самом 
деле…



Какая она, жизнь в 2033 году? В разных городах и странах люди 

ведут непрекращающуюся войну на выживание. Они ищут способ 

существовать в мире, который взбунтовался против них. Они ищут 

возможность не потерять человеческий облик в суровых страшных 

условиях, где слова «любовь», «культура», «сочувствие» почти по-

теряли смысл. Что чувствуют эти люди? Пламя их жизни угасает, 

становится холодным и блеклым. Все, что им остается, — бороться, 

верить и ждать. В своих рассказах Шимун Врочек, Игорь Вардунас, 

Андрей Гребенщиков, Дмитрий Манасыпов и другие авторы Вселен-

ной Метро 2033 пытаются объяснить, как же будет выглядеть жизнь 

в страшном 2033 году.



Бывший цирковой артист, волею судеб оказался в но-
восибирской подземке в тот день, когда привычный мир 
рухнул. Его преследуют старые воспоминания, детские кош-
мары, чувство вины и чудовищная Птица с человеческими 
чертами. Циркач путешествует по метро и поверхности, дает 
отпор бандитам и  страшному режиму, зарождающемуся на 
«Сибирской». А после и вовсе оказывается втянутым в во-
йну между двумя крупнейшими станциями новосибирского 
метро.
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Глава 1

МОСТ

Пламя костра металось под порывами ветра в  дырявой 
закопченной железной бочке. Искры уносились вдаль весе-
лыми стайками. Дмитрий Зорин протянул к огню руки. Теп-
ла он не почувствовал, как, впрочем, не чувствовал и окру-
жающего холода. Тело, облаченное в  толстую резину ОЗК, 
было надёжно защищено от нападок непогоды. Движение 
было скорее инстинктивным, бессознательным. Просто так 
было уютнее. Спокойнее. Дима поправил ремень автомата, 
висевшего на плече, и  посмотрел на бегущие по небу тучи. 
Снизу казалось, что город накрыт рваным черным одеялом, 
и  только у  самого горизонта «прорехи» в  этом одеяле от-
личались чуть более светлым оттенком. Судя по всему, до 
рассвета оставалось совсем немного, около двух часов. А там 
и смена кончится. Можно будет идти домой и законно спать 
до обеда.

Вокруг ходили угрюмые, сонные охранники. Штатное 
расписание сторожевого поста номер один, находящегося на 
коммунальном мосту через реку Томь, насчитывало десять 
человек  — два пулемётчика, два снайпера, один связной, 
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четыре автоматчика и  начальник смены. Зорин никогда не 
понимал, зачем надо сгонять на мост столько людей толь-
ко ради мифической опасности, якобы грозящей с  другого 
берега. Левый берег Томи, непосредственно перед мостом, 
был нашпигован минами различного назначения. Поперек 
моста инженеры протянули сотни метров колючей прово-
локи, проходящей под разными углами между перилами 
и фонарными столбами. Единственный мутант, который на 
памяти Дмитрия каким-то чудом проник через минное по-
ле, смог продвинуться по мосту не больше, чем на пятнад-
цать метров, запутавшись в металлической паутине. Там он 
и  сдох спустя четыре дня, оглашая окрестности предсмерт-
ными воплями. Его скелет, до сих пор висящий на прово-
локе, теперь являлся неким охранным талисманом города. 
Каждый охранник, заступающий на смену, махал скелету 
рукой, чтобы предстоящие сутки прошли спокойно. Может, 
некоторым это и казалось глупым суеверием, но махнуть ру-
кой нетрудно, а  коротать смену потом спокойнее. По воде 
попасть в город тоже было невозможно, ибо в тёмных водах 
Томи уже лет пятнадцать, как поселилось некое существо, 
которое хватало и утаскивало на глубину все, что попадало 
в эти самые воды. Толком никто не знал, что это и как оно 
выглядит. Иногда на поверхности появлялись толстые хо-
ботки, которые начинали с шумом гонять туда-сюда воздух. 
Отсюда томские учёные сделали вывод, что существо в реке 
имеет лёгкие. Один самый ретивый аспирант, с  огромным 
трудом выпросив ставший редкостью акваланг, нырнул в ре-
ку, решив поближе познакомиться с новым видом сибирской 
фауны. Больше никто не видел ни аспиранта, ни акваланга. 
На этом исследование таинственного существа и  закончи-
лось. Как бы то ни было, это тварь представляла собой ещё 
одну линию обороны Томска, против чего ни охрана моста, 
ни сами жители ничего не имели. Разумеется, при соблюде-
нии определённых правил безопасности.
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Поэтому Зорину казалось, что достаточно было бы по-
ставить здесь одного человека и дать ему в руки ракетницу 
на всякий случай. Ну, может быть, двух человек, чтобы раз-
влекались анекдотами и  будили друг друга ночью. Осталь-
ных можно смело отправлять на работы по благоустройству 
города. Среди сослуживцев Дмитрия были такие, кто годами 
протирал штаны в  таких вот тихих сменах, но упорно счи-
тал, что каждый в  городе обязан ему своим спокойствием, 
и частенько попрекал этим обычных работяг, приняв в баре 
стакан-другой. Но начальству, как и  во все времена, было 
виднее, и  сержант караульной службы Дмитрий Зорин му-
дро держал свои мысли при себе. Нечего портить отношения 
с  командованием и  товарищами. Тем более, что сам Дми-
трий, в душе стыдясь собственного малодушия, вряд ли про-
менял бы скучную службу по охране города на ежедневный 
героический труд какого-нибудь свинопаса или садовода.

Зорин вздохнул и  почесал щеку через плотную резину 
противогаза. Кожа начинала зудеть, и все сильнее хотелось 
сорвать с  себя этот намордник. Однако это было строжай-
ше запрещено и  каралось строго, вплоть до увольнения со 
службы. Ещё запрещалось спать на посту и  покидать охра-
няемую территорию. Поэтому Дмитрий направился к  бли-
жайшей вышке. Забраться на неё и поглазеть на город устав 
не запрещал. Дима часто развлекал себя таким способом во 
время дежурств. Он любил смотреть на тёмные силуэты до-
мов и вспоминать, как все было тогда, до войны. Вот и сей-
час, вскарабкавшись на вышку и  махнув рукой сидевшему 
там снайперу, Зорин повернулся в  сторону чернеющих на 
фоне неба домов и  задумался. Прямо перед ним, закрывая 
большую часть обзора, возвышалось бывшее здание Томско-
го политехнического университета. Сразу после Катастрофы 
и  последовавшего потом смутного времени там хотели рас-
положить Центр управления городом, но учёные, в большом 
количестве оставшиеся без дела после закрытия всех учеб-
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ных заведений Томска, сумели отвоевать у  чиновников ла-
боратории и производственные площади. А градоначальство 
переехало в более привычное для них здание мэрии, шпиль 
которого виднелся чуть далее.

Как всегда, глядя на темный город, Дима вспоминал по-
следние мирные дни перед Катастрофой. Ему тогда было 
пятнадцать. Он помнил ту нервозность, которая ощущалась 
всюду. Ежедневные пламенные речи президента, который 
говорил о несметных полчищах врагов, вынашивающих пла-
ны порабощения России-матушки, и о том, что мы выстоим 
и не дадим себя сломить. Помнил он и тот день, когда вне-
запно замолчали все динамики и громкоговорители, навсег-
да пропали картинки новостных интернет-сайтов. Народ, 
привыкший ко всякого рода техническим работам на мест-
ном телевидении, ещё пару дней раздраженно смотрел в ря-
бящие «снегом» телеэкраны и слушал шипение радиопомех. 
Потом в эфире прозвучали памятные для всех слова. Един-
ственные слова, после которых наступило вечное молчание. 
Они прозвучали на всех частотах. Кто их сказал и  откуда 
они прилетели в  тот день в  город Томск, теперь уже никто 
и никогда не узнает:

«По нам нанесли ядерный удар. Это конец. Спаси нас 
Бог».

Некоторое время пораженный народ переваривал эту 
информацию, люди передавали её друг другу, не в  силах 
поверить в  услышанное. То тут, то там начали вспыхивать 
стихийные митинги и собрания. Многочисленные делегации 
потянулись к местным органам управления в надежде услы-
шать хоть какие-нибудь вразумительные объяснения. Но чи-
новники ничего не могли сказать взволнованным горожанам. 
В  городе началась паника. Люди кинулись в  супермаркеты 
и  мелкие магазины, сметая продавцов и  охрану, которые, 
впрочем, не слишком-то и  сопротивлялись. Обезумевшая 
толпа сгребала с  прилавков все, что попадало под руку  — 
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долго хранящиеся консервы и  скоропортящиеся продукты, 
теплую одежду и пляжные принадлежности, телевизоры, хо-
лодильники, стиральные машины, не задумываясь о том, на-
до это им или нет. Самые дальновидные бросились грабить 
охотничьи магазины и автосалоны, захватывать заправочные 
станции. Другие расчищали подвальные помещения много-
квартирных домов и спешно запечатывали двери и оконные 
проемы. Каждый находил в  этом хаосе занятие по душе, 
ожидая в любую минуту падения атомных бомб. Некоторые 
в ожидании скорой смерти бросились, как говорится, во все 
тяжкие. Группы молодых людей, заливая в глотки недоступ-
ный доселе элитный алкоголь, ходили по городу, избивали 
и насиловали всех, кто попадался навстречу. Впрочем, неко-
торые девушки отдавались им вполне добровольно, стараясь 
наверстать за короткое время годы послушания, внутренних 
ограничений и моральных запретов. Дмитрий сам однажды 
участвовал в подобном алкогольно-сексуальном рейде, о чем 
сейчас вспоминал со стыдом. Город погрузился в хаос. Ещё 
несколько дней, и не нужно было бы никаких атомных бомб, 
чтобы разрушить Томск до основания. Население само бы 
справилось прекрасно. 

Масла в  огонь подлило ещё одно событие. Несколько 
человек, видимо, чисто на инстинктах, рванули на личных 
автомобилях прочь из города. Через сутки один автомобиль 
вернулся. Салон был забит изуродованными, частично обго-
ревшими трупами. Водитель сам выглядел не лучше. Маши-
на, виляя из стороны в сторону, проехала по проспекту Лени-
на и остановилась только тогда, когда врезалась в монумент 
Владимира Ильича. Люди, временно позабыв про грабеж 
и разврат, вытащили водителя из покореженного авто. Тот, 
слепо шаря перед собой покрытыми язвами и  ожогами ру-
ками, принялся кричать про разрушенные деревни, пожары, 
огонь, трупы. Когда бедолага немного успокоился, он рас-
сказал, что до Новосибирска не доехал никто. Через двести 


