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Глава 1

Много раз я слышал эту песенку — то в детском 
саду, то у соседей, а одно время даже мой подопечный 
Сашка напевал её. Весёлый мотивчик! Слова, правда, 
простоваты, но  настроение песня поднимала. Пом-
ните?

Чудо-остров, чудо-остров,
Жить на нём легко и просто,
Жить на нём легко и просто!

Чунга-Ча-а-а-а-нга…

А дальше там что-то о счастье постоянно жевать 
кокосы, есть бананы и тому подобное. Словом, ужас 
полный. Скажу вам, друзья, нажевался и  наелся 
я  этого добра столько, что до  сих пор вздрагиваю 
при виде этих тропических деликатесов. Не дай бог 
никому такого «счастья»! После олигарха-охот-
ника попал я в семью слепого академика. Кстати, его 
очень долго уговаривали завести себе собаку-пово-
дыря. В России это обычное дело. Почему-то слепые 
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думают, что с  приобретением собаки-поводыря 
у них проблем прибавится. Вот такое мнение бытует 
среди слабовидящих и  незрячих. Даже обидно ста-
новится. А всё потому, что очень мало информации 
на  эту тему, вот и  приходится мне восполнять этот 
пробел. Вы читали мои книги: «Радуга для друга», 
«Формула добра», «Фукусима, или История собачьей 
дружбы»? Обязательно прочтите. Не  бойтесь, это 
не занудные трактаты о проблемах незрячих, не свод 
нравоучений и  не  перечень инструкций. Приклю-
чений там на всех хватит.

Василий Михайлович, мой хозяин,  — добрый 
такой старик, ласковый и очень медлительный. Хотя, 
честно говоря, для меня это было очень даже удобно. 
Со  взрослыми всё гораздо проще. Идёшь себе спо-
койно, смотришь по  сторонам, рассуждаешь, ста-
раешься заметить каждую кочку, каждую трещинку 
в асфальте, ветки, бордюры, лужи. С молодёжью так 
не походишь: те несутся сломя голову, того и гляди, 
сам куда-то врежешься.

Кстати, мой старик не любил, когда его называли 
учёным. Однажды у нас гостили его молодые коллеги 
(посетителей здесь было предостаточно), и  кто-то 
из  них начал свою речь с  какой-то совсем уж вы-
чурной фразы:

— Мы, Василий Михайлович, молодые учёные, 
считаем, что…

— Позвольте вас перебить, уважаемый!  — вос-
кликнул академик. — А то потом забуду.

— Да, пожалуйста, — смутился гость.
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— С  вашего позволения, молодой человек, мой 
вам совет: никогда не  называйте и  не  позволяйте 
другим называть себя учёным…

В комнате повисла тишина, все замерли. Как  же 
так? Именно молодые учёные приехали проведать 
своего старшего и  опытного коллегу, а  тут такой 
выпад. Все переглянулись. Василий Михайлович, 
естественно, заметить этого всё равно не  мог, по-
тому кто-то даже беззвучно ухмыльнулся, но  через 
мгновение академик прояснил ситуацию:

— Наш незабвенный Лев Давидович (господа, 
только прошу не  путать с  революционЭром)! 
Я  имею в  виду, конечно, уважаемого Льва Давидо-
вича Ландау*, говорил: «Учёными могут быть со-
баки, и  то  после того, как их научат. А  мы научные 
работники!»

Все дружно рассмеялись.
Я в  то  время ещё очень мало работал в  этом 

доме, лежал и  думал, обижаться мне или не  стоит. 
Но в конце концов принял второй вариант — старик 
прав. Да  и  люди нас так часто называют  — учёная 
собака. Мне, например, даже нравится. После бе-
седы с  наставником ребята подходили ко  мне, тре-
пали за  уши, гладили, одна девушка даже угостила 
печенькой. Я, правда, из её рук не стал ничего брать, 
чтобы не подмочить репутацию поводыря, но, когда 

* Ландау Лев Давидович (1908–1968 гг.)  — советский фи-
зик-теоретик, основатель научной школы, лауреат Нобелев-
ской премии по физике 1962 года.
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все ушли, всё  же (что греха таить) проглотил этот 
вкусный квадратик. Ну  а  чего ему валяться в  каби-
нете? Верно? Не тараканов же разводить! Тем более 
я понимаю, что это не чужие люди, а ученики моего 
подопечного, которые угостили искренне, и  ожи-
дать от них подвоха не стоит. Да, это очень серьёзная 
проблема для собак — не брать из чужих рук корм 
и тем более его не есть. Не каждая собака на это спо-
собна. Вы  же, наверное, помните, что от  такого не-
знания погибла моя прекрасная подруга Марьяна*. 
Эх, если бы она тогда сдержалась и не съела тот тре-
клятый кусок мяса, жила  бы до  сих пор. С  грустью 
и болью вспоминаю тот случай.

Обучая своих питомцев, люди часто не  придают 
значения правилу: ни  при каких обстоятельствах, 
никогда и ни у кого не брать ничего съестного. Вот 
я сижу тут и  умничаю перед вами, а  сам печеньку 
слопал. Будем говорить честно: я поступил непра-
вильно. Понимаю, что друзья, что люди хорошие, что 
это вкусно, но всё равно неправильно. Я бы, конечно, 
мог и промолчать, но я честный пёс и всегда говорю 
правду.

Если позволите, подскажу любителям собак, как 
привить своему четвероногому другу этот навык. 
Недобросовестные инструкторы сразу советуют 
угощение от  чужого человека непременно ассоции-
ровать с болью. Не доверяйте таким горе-дрессиров-
щикам. Скажу сразу, если они раздают такие советы, 

* Из повести «Формула добра».
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значит, у них весь процесс обучения построен на фи-
зической боли. Одни рекомендуют попросить своих 
знакомых подсунуть вам в  кусочек мяса жгучий 
перец; другие — чтобы кто-то из знакомых протянул 
вам вилку с лакомством и, как только вы попытаетесь 
его ухватить, больно уколол вас в нос. Странные ка-
кие-то методы. Вы  бы хотели выступить в  роли по-
мощника такого «учителя собак»?

А всего-то нужно каждое кормление собаки начи-
нать после команды «можно». Вот тут необходимо 
прибегнуть и  к  помощи друзей, но  только для того, 
чтобы, когда собака уже усвоила команду, попытаться 
ввести её в  заблуждение: слово «можно» произно-
сите не вы, а ваш товарищ. Всего двух–трёх раз будет 
достаточно, чтобы ваш подопечный понял: команду 
«можно» разрешается выполнять только тогда, 
когда её произносит хозяин. Вот и  всё. Приучите 
свою собаку, и вы, возможно, спасёте её от преждев-
ременной смерти.

Почему нельзя использовать болевые приёмы при 
воспитании питомца? Потому что это в конце концов 
приведёт к тому, что к вам перестанут ходить гости. 
Собака может стать агрессивной к  любому чужаку. 
И если это вполне приемлемо для служебной собаки, 
то для домашней — отнюдь. Агрессия любая опасна, 
а тут ещё внедрённая. Давайте будем добрыми.

Но мы отвлеклись. Возвращаемся к нашему акаде-
мику. У  моего старика была очень интересная при-
вычка. Он никогда на  вопросы не  отвечал «да» или 
«нет». Вот спросит у  него кто-нибудь, к  примеру: 
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«Василий Михайлович, вы будете чай?» Другой бы 
просто ответил: «да» или «нет». А тут ответ сле-
дует основательный, чтобы вопрошавший ничего 
не  перепутал: «Чай я буду». Или, например, жена 
у него спрашивает: «Вася, ты спать хочешь?» Он отве-
чает: «Я хочу спать». Первое время прямо необычно 
было слышать такие подробные ответы, а  потом 
я привык. Любопытно, почему он давал такие ответы? 
Я думаю, из-за своего высокого звания. Ну  в  самом 
деле, академики — это же особые люди. Они столько 
знают, уму непостижимо. Вы напомните мне, я по-
позже расскажу вам о языке животных — очень инте-
ресная информация. А узнал я её от Василия Михай-
ловича, он однажды рассказывал об этом то ли своему 
внуку, то ли племяннику, ну, в общем, одному любо-
пытному молодому человеку-родственнику.

А ещё мой подопечный академик оказался очень 
вежливым товарищем. Представляете, он даже 
со  мной иногда разговаривал на  «вы». Конечно, 
я  понимаю, что это для юмора, для поднятия настро-
ения, но тем не менее всё равно было очень приятно. 
Я, когда в первый раз услышал, опешил. Сами пред-
ставьте: лежу в  спальне на  коврике, поджидаю ста-
рика. Вдруг входит Василий Михайлович и говорит:

— Господин Трисон, позвольте пригласить вас 
на завтрак.

Я чуть дара лая не лишился. Ничего себе, думаю, 
дожил: господином стали называть. Братом назы-
вали, сыном называли, другом так вообще все назы-
вают, но  чтобы вот так  — господином… Это уже 
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как-то слишком. Какой же я господин? Даже неловко 
как-то такое слышать о себе. Но неловкость продол-
жалась недолго. Жена академика быстро поправила:

— Ну чего развалился, боров? Иди уже ешь, 
а то до вечера будешь у меня голодным ходить.

Вот тебе и  «Господин из  Сан-Франциско»  — 
размечтался. Один на «вы» обращается, другая бо-
ровом обозвала и чуть пинка не дала. Эх, люди-люди, 
до чего же вы непредсказуемые! Но всё равно даже 
строгая Тамара Исаевна никогда меня не  обижала. 
Только немного побурчит-побурчит, обзовёт ка-
ким-нибудь непонятным словцом, а  потом посадит 
возле себя и гладит меня за ухом.

Пожив здесь немного, я понял, что Тамара Иса-
евна в  прошлом работала учительницей, но  давно 
забросила это занятие — вышла на пенсию. Теперь 
она управлялась по  домашнему хозяйству и  тайком 
от  всех писала стихи. Вот почему хорошо быть со-
бакой: никто не знал, что женщина сочиняет целые 
поэмы, а я каждый вечер их слушал! Ну, ясное дело, 
не  для меня нарочно она их читала. Хотя как ска-
зать… может, и  нарочно. Да. Уложит спать супруга 
и машет мне, мол, пошли в кабинет.

— Ложись рядышком, — говорит. — Пусть Ва-
силий Михайлович отдыхает, а мы тут поработаем.

Достаёт свои листы и  начинает читать нараспев. 
Через миг она уже забывает, что я нахожусь рядом. 
Читает, читает, читает… Так это мелодично всегда 
звучало, что я, каюсь, где-то на  двадцатой–три-
дцатой строчке всегда засыпал. Но  меня удивляло 



15

другое — почему она никогда не читала свои произ-
ведения ни мужу, ни детям, частенько приезжавшим 
к  нам в  гости, ни  другим родственникам, ни  под-
ругам. Выходит, я действительно был у  неё един-
ственным слушателем, точнее, «полуслушателем», 
до  конца ведь никогда не  дослушивал. Сейчас даже 
жалею об этом. Да и вспоминать как-то неудобно — 
всё-таки я иногда бываю совершенно бестактной со-
бакой. Нужно над собой работать.

Семья у  академика была отличной. Как я уже 
сказал, у  них с  супругой есть взрослые дети. Од-
нажды они привезли родителям превосходный по-
дарок и радостно с порога объявили:

— Мама, папа, дорогие вы наши, мы купили вам 
путёвку, круиз по  океану. Побываете в  двенадцати 
странах. Лайнер заходит на разные острова и…

— Корабль хоть не  «Титаник» называется?  — 
перебив, мрачно пошутил Василий Михайлович.

— Нет, папа, — рассмеялась дочь, — корабль на-
зывается Happy traveller.

— Ух ты! — отец даже присвистнул. — Что озна-
чает «Счастливый путешественник»?

— Конечно, — подтвердила дочь. — Ты знаешь, 
это такая громадная посудина! Вместимость — 
2700  пассажиров. На  нём только членов эки-
пажа — 940 человек.

— Какое же у него водоизмещение? — удивился 
отец.

— Сейчас посмотрим.  — Галина развернула ре-
кламный проспект и стала водить пальцем по бумаге. — 


