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ГЛАВА I 

Дорогой сын!

Я всегда любил собирать сведения о своих

предках. Ты, вероятно, помнишь, как и расспра-

шивал всех своих находившихся в живых родст-

венников, когда ты был вместе со мной в Англии,

и как я ради этого предпринял целое путешест-

вие. Предполагая, что и тебе тоже будет небе-

зынтересно узнать обстоятельства моей жизни,

многие из которых тебе неизвестны, и предвку-

шая наслаждение, которое я получу от несколь-

ких недель ничем не нарушаемого досуга, я са-

жусь за стол и принимаюсь за писание. Имеются,

кроме того, и некоторые другие причины, по-

буждающие меня взяться за перо. Хотя по своему

происхождению я не был ни богат, ни знатен и

первые годы моей жизни прошли в бедности и
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безвестности, я достиг выдающегося положения

и стал в некотором роде знаменитостью. Удача

мне неизменно сопутствовала даже в поздней-

ший период моей жизни, а поэтому не исключе-

на возможность, что мои потомки захотят уз-

нать, какими способами я этого достиг и почему

с помощью провидения все для меня так счастли-

во сложилось. Кто знает, вдруг они, находясь в

подобных же обстоятельствах, станут подражать

моим действиям.

Когда я раздумываю над своей удачей, — а я это

делаю частенько, — то мне иногда хочется ска-

зать, что, будь у меня свобода выбора, я бы не

возражал снова прожить ту же жизнь с начала и

до конца; мне только хотелось бы воспользовать-

ся преимуществом, которым обладают писатели:

выпуская второе издание, они исправляют в нем

ошибки, допущенные в первом. Вот и мне тоже

хочется заменить некоторые эпизоды, поставив

лучшее на место худшего. И все же и при невоз-

можности осуществить это я все равно согласил-

ся бы снова начать ту же жизнь. Но поскольку

рассчитывать на подобное повторение не прихо-

дится, то, очевидно, лучший способ вернуть про-

шлое — это припомнить все пережитое; а для то-

го, чтобы воспоминания дольше сохранились,

их лучше изложить на бумаге.

Время — деньги!
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Проводя свое время подобным образом, я ус-

тупаю присущей старикам склонности погово-

рить о себе и о своих делах; но я буду наслаждать-

ся этим, не докучая тем, кто из уважения к моему

возрасту мог бы считать себя обязанными меня

слушать, в их воле будет, читать меня или не чи-

тать. И, наконец (я могу в этом признаться, так

как даже если бы я и стал отрицать, то мне никто

не поверил бы), что я в немалой степени удовле-

творю свое тщеславие. В самом деле, мне ни разу

не случалось слышать или видеть вступительную

фразу «Безо всякого тщеславия я могу сказать» и

т. п. без того, чтобы за этим сейчас же не следо-

вало какое-либо тщеславное заявление. Боль-

шинство людей не терпит тщеславия в своих

ближних, независимо от того, какой долей его

они сами обладают; но я отдаю ему должное вся-

кий раз, когда с ним сталкиваюсь, будучи убеж-

ден, что тщеславие часто приносит пользу тому,

кто им обладает, равно как и другим, находящим-

ся в сфере его действия; в силу чего во многих

случаях было бы не совсем бессмысленно, если

бы человек благодарил Бога за свое тщеславие,

равно как и за прочие щедроты.

Сказав о Боге, я хочу со всем смирением при-

знать, что то благополучие моей прошлой жиз-

ни, о котором я говорил, я отношу за счет Его Бо-

Бенджамин Франклин
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жественного провидения, умудрившего меня ис-

пользовать те средства, к которым я прибегал, и

принесшему мне удачу. Вера в это вселяет в меня

надежду, однако я не должен уповать, что милость

эта и в дальнейшем будет проявляться в отноше-

нии меня, сохраняя мое счастье, или что мне бу-

дут даны силы перенести роковую перемену судь-

бы, которая может постичь меня, как постигала

и других; что мне сулит будущее, известно только

тому, кто может благословлять нас даже в наших

бедствиях. 

Из некоторых заметок, переданных мне как-

то одним из моих дядей, тоже питавшим сла-

бость к собиранию семейных историй, мне ста-

ли известны кое-какие подробности о наших

предках. Я узнал, что они жили в той же деревне

Эктон в Нортгемптоншире, владея участком

примерно в 30 акров по крайней мере триста

лет, в точности же установить, насколько дольше

они там жили, не представляется возможным.

Этого небольшого участка было бы недоста-

точно, чтобы их прокормить, если бы они не за-

нимались кузнечным ремеслом, передававшимся

в семье по наследству. Обычай этот сохранился

еще и во времена моего дяди. Старшего сына не-

изменно обучали кузнечному делу, и как мой дя-

дя, так и мой отец последовали этому в отноше-

Время — деньги!
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нии своих сыновей. Проштудировав церковные

книги в Эктоне, я проследил браки и смерти в

нашем роду только до 1555 года, так как до этого

времени книги не велись. Из этих книг мне, од-

нако, удалось узнать, что я являюсь младшим сы-

ном младшего сына, который в свою очередь

также был младшим сыном младшего сына, и так

на протяжении пяти поколений. Мой прадед То-

мас, родившийся в 1598 году, жил в Экгоне до тех

пор, пока мог заниматься своим ремеслом. Когда

же старость вынудила его уйти на покой, он пе-

реехал в Бэнбери в Оксфордшире, где поселился

в доме своего сына Джона, у которого проходил

ученичество мой отец. Там же он и скончался,

там его и похоронили. Мы видели его надгробие

в 1758 году. Старший его сын Томас жил в доме в

Эктоне и оставил его вместе с землей своей

единственной дочери, муж которой, некто Фи-

шер, продал дом и участок господину Истеду, ны-

нешнему владельцу поместья. У моего деда было

четверо сыновей, достигших зрелого возраста, а

именно: Том, Джон, Бенджамин и Джозайа. В на-

стоящее время мой архив находится далеко от

меня, и я перескажу тебе находящиеся в нем бу-

маги по памяти; а если за время моего отсутствия

они не потеряются, то ты найдешь там еще це-

лый ряд дополнительных сведений. 

Бенджамин Франклин
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Томас, мой старший дядя, готовился к тому,

чтобы пойти по стопам своего отца и стать кузне-

цом, но так как он обладал недюжинными способ-

ностями, то его, как и всех его братьев, поощрял

к учению эсквайр Палмер, самый влиятельный

обитатель прихода. Томас сделался адвокатом и

занял видное положение в графстве; он прини-

мал самое деятельное участие во всех обществен-

ных начинаниях как графства, так и города Норт-

гемптона, не говоря уж о его родной деревне, где

многие были ему сродни; его очень отличал лорд

Галифакс, оказывавший ему покровительство.

Он скончался в 1702 году, 6 января, ровно за че-

тыре года до моего рождения. Мне вспоминает-

ся, что когда несколько стариков, которые его хо-

рошо знали, описывали его характер, то тебя

очень поразил их рассказ, так как тебе многое на-

помнило меня. «Умри он, — сказал ты, — четырь-

мя годами позже в тот же день, то можно было бы

предположить переселение душ».

Джон, мой следующий дядя, обучался ремеслу

красильщика, если мне не изменяет память, кра-

сильщика-шерсти. Бенджамин должен был стать

красильщиком шелка и обучался этому ремеслу в

Лондоне. Он был недюжинным человеком. Я по-

мню, когда я был мальчиком, он приехал к моему

отцу в Бостон и прожил в нашем доме несколько

Время — деньги!
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лет. Они с отцом всегда были очень дружны, и я

был его крестником. Он дожил до глубокой ста-

рости. После него осталось два больших тома

рукописей стихов его собственного сочинения.

Это были стихи на случай, обращенные к его

друзьям. Он изобрел собственную систему стено-

графии и обучил меня этой системе, но так как я

в ней не практиковался, то я ее позабыл. Он был

весьма благочестив и старательно посещал про-

поведи лучших проповедников. Эти проповеди

он записывал по своему методу, и их у него набра-

лось несколько томов.

Он также питал большую тягу к политике, да-

же, пожалуй, слишком большую для своего обще-

ственного положения. В мои руки недавно попа-

ло в Лондоне собрание всех важнейших полити-

ческих брошюр по различным вопросам,

которое он составил в период 1641—1717 годов.

Многих томов, как явствует из нумерации, недо-

стает, но все же сохранилось восемь томов ин-

фолио и двадцать ин-кварто и ин-октаво. Они по-

пали в руки одного торговца старыми книгами,

который их приобрел, зная мое имя, и принес

мне. По-видимому, мой дядя оставил их здесь,

когда лет пятьдесят назад отправился в Америку.

Я обнаружил на полях ряд его пометок. Внук его,

Сэмюэль Франклин, все еще живет в Бостоне.

Бенджамин Франклин
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Наше незнатное семейство рано примкнуло к

Реформации. Наши предки оставались протес-

тантами во время правления королевы Марии,

когда они иногда подвергались опасности из-за

своих выступлений против папистов. У них была

английская Библия и, для того чтобы надежно

спрятать ее в безопасном месте, ее прикрепили

тесьмой под обивкой складного стула. Когда мой

прапрадед хотел почитать ее своей семье, он пе-

ревертывал складной стул у себя на коленях, а за-

тем листал страницы под тесьмой. Кто-нибудь из

детей всегда стоял у дверей, чтобы подать знак

при приближении судебного пристава, являвше-

гося чиновником духовного суда. Тогда стул пере-

вертывали и ставили на ножки, и Библия, как и

прежде, оставалась в своем укрытии. Об этом

мне рассказывал мой дядя Бенджамин. Вся семья

продолжала пребывать в лоне англиканской

церкви примерно до конца правления Карла II,

когда некоторые священнослужители были из-

гнаны за неподчинение уставам англиканской

церкви и за то, что они устраивали тайные рели-

гиозные собрания в Нортгемптоне. Мой дядя

Бенджамин и мой отец Джозайа примкнули к

ним и сохраняли им верность до конца жизни.

Остальные члены семьи остались в лоне еписко-

пальной церкви.

Время — деньги!
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Мой отец женился в ранней молодости и пе-

ревез свою жену и трех детей в Новую Англию

около 1685 года. К этому времени тайные рели-

гиозные собрания были запрещены законом, и

их часто разгоняли, поэтому некоторые из его

влиятельных знакомых решили перебраться в

эту страну; и его убедили отправиться с ними

туда, где, как они ожидали, они смогут беспре-

пятственно исповедовать свою религию. От

этой же жены у моего отца там родилось еще

четверо детей, а от второй жены — еще десять,

а всего семнадцать, из которых мне часто дово-

дилось видеть тринадцать одновременно сидя-

щих за столом, и все они достигли совершен-

нолетия и вступили в брак. Я был младшим сы-

ном и самым младшим из всех детей, кроме двух

дочерей. Я родился в Бостоне, в Новой Англии.

Моя мать, вторая жена, была Абия Фолгер, дочь

Питера Фолгера, одного из первых поселенцев

Новой Англии, о котором Коттон Мезер с уваже-

нием упоминает в своей церковной истории

этой страны, Озаглавленной «Magnalia Christi

Americana», как о «праведном и ученом англича-

нине», если память мне не изменяет. Я слышал,

что он написал несколько небольших стихотво-

рений на случай, но лишь одно из них было напе-

чатано, и я прочел его много лет спустя. Это сти-

Бенджамин Франклин
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хотворение было написано в 1675 году знако-

мым размером в духе той эпохи и обращено к

тем, кто тогда находился там у власти. Оно ут-

верждает свободу совести, и автор здесь выступа-

ет от имени анабаптистов, квакеров и прочих го-

нимых сектантов. Он считает следствием этих

гонений войны с индейцами и другие постигшие

страну бедствия, видя во всем этом неоднократ-

ное проявление Божьего суда в наказание за

столь гнусное преступление и призывает к отме-

не этих законов, столь противных милосердию.

На меня это стихотворение произвело впечатле-

ние произведения, написанного с мужественной

откровенностью и задушевной простотой. По-

следние шесть строк я помню, хотя я и забыл

первые; смысл их заключался в том, что его упре-

ки были продиктованы желанием добра, и по-

этому он хотел бы, чтобы его авторство стало из-

вестно.

Ибо быть клеветником (говорит он)

Мне ненавистно до глубины души,

Из города Шерберна2, где я сейчас живу,

Я ставлю здесь свое имя,

Не желающий вас оскорбить, ваш истинный

друг,

Питер Фолгер.

Время — деньги!
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Все мои старшие братья обучались какому-ли-

бо ремеслу. Меня в возрасте восьми лет отдали в

грамматическую школу3, так как мой отец наме-

ревался посвятить меня, как десятого из своих

сыновей, служению церкви. Рано проявившаяся

у меня охота к чтению (должно быть, в весьма

раннем возрасте, так как я не помню времени,

когда бы я не умел читать) и мнение всех его дру-

зей, утверждавших, что я обязательно буду хоро-

шим учеником, поддерживали его в этом намере-

нии.

Одобрял это и мой дядя Бенджамин, который

предложил отдать мне свои тома застенографи-

рованных проповедей для обзаведения, если я

овладею его стенографией. Однако мне дове-

лось посещать грамматическую школу менее го-

да, хотя за это время я постепенно передвинулся

из середины класса на первое место и меня пере-

вели в следующий класс, откуда должны были к

концу года перевести в третий.

Но для моего отца, обремененного многочис-

ленным семейством, было бы затруднительно

оказывать мне материальную поддержку, необхо-

димую для получения высшего образования, а,

кроме того, как он сказал одному из своих друзей

в моем присутствии, эта профессия давала мало

Бенджамин Франклин
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преимуществ. Он отказался от своего первона-

чального плана, взял меня из грамматической

школы и поместил в школу, где обучали письму и

арифметике. Эту школу содержал знаменитый

тогда господин Джордж Браунелл. Браунелл был

превосходным педагогом, достигавшим боль-

ших успехов с помощью самых мягких и стимули-

рующих методов. Под его руководством я быст-

ро научился хорошо писать, но арифметика мне

не давалась и я в ней недалеко ушел. Когда мне

исполнилось десять лет, отец забрал меня до-

мой, чтобы я помогал ему в мастерской — отец за-

нимался тогда изготовлением сальных свечей и

варкой мыла. Это не было его первоначальным

занятием, но он принялся за это дело по прибы-

тии в Новую Англию, когда обнаружил, что его

ремесло красильщика не было здесь особенно

нужным и не давало ему возможности прокор-

мить семью. И вот я стал нарезать фитили, зали-

вал формы для отливки свечей, помогал в лавке,

был на посылках и т. п.

Мне это ремесло было не по душе, и меня

очень тянуло к морю, отец же мой решительно

высказался против такого плана; но, живя у во-

ды, я много времени проводил в ней и на ней. 

Я научился хорошо плавать и управлять лодкой;

а когда я бывал с другими мальчишками, мне

Время — деньги!
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обычно доверяли быть рулевым, в особенности

при каком-нибудь затруднении; да и в других слу-

чаях я обычно верховодил среди мальчишек, а

иногда и возглавлял некоторые проделки, из ко-

торых расскажу об одной в качестве примера то-

го, как рано во мне обнаружился дух обществен-

ных начинаний, хотя он тогда и не нашел пра-

вильного применения.

Около мельничного пруда был солончак, на

краю которого мы во время паводка удили песка-

рей. Мы там столько топтались, что это место

превратилось в настоящее болото. Я предложил

соорудить там нечто вроде пристани, на кото-

рой мы могли бы стоять. При этом он показал

своим товарищам на большую груду камней,

предназначавшихся на строительство нового до-

ма около солончака; эти камни прекрасно подхо-

дили для нашей цели. И вот вечером, когда рабо-

чие ушли, я собрал несколько своих приятелей,

и мы старательно взялись за работу, перетаски-

вая камни, как муравьи, иногда берясь вдвоем

или втроем за каждый камень, пока не соорудили

нашу маленькую пристань. На следующее утро

рабочие с удивлением обнаружили пропажу кам-

ней, которые пошли на постройку нашей приста-

ни. Учинили дознание; нас разыскали и пожало-

вались родителям; некоторые из нас получили

Бенджамин Франклин
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