
К постоянным читателям серии 
«Самая страшная книга»

Обращение М. С. Парфенова

Те из вас, кто взял в руки эту книгу лишь по-
тому, что ранее посмотрел фильм ужасов «Рас-
свет»,— можете смело перелистнуть следующие 
пару страниц и сразу приступить к чтению. На-
деюсь, что потом вы познакомитесь и с другими 
книгами нашей серии. Поверьте, у нас в ССК — 
много, много разных сладких кошмаров, в кото-
рые можно нырнуть с головой… Главное потом 
вынырнуть, хе-хе-хе. 

Надеясь на лучшее, с киноманами не проща-
юсь. Но прямо сейчас я бы хотел обратиться к 
другим людям. К тем из вас, кто раскупил боль-
ше пятидесяти тысяч предыдущих «страшных 
книг», кому не надо отдельно представлять ни 
М. С. Парфенова, ни Олега Кожина — ведь мы с 
вами уже давно знакомы. 

Может быть, с кем-то даже знакомы лично. 
В прошлом году у нас состоялось несколько при-
ятных встреч с читателями в Москве, а в конце 
октября — на Хеллоуин, разумеется,— в Санкт-
Петербурге прошел первый в истории «Самый 
страшный фестиваль». Там же, тогда же я впер-
вые и объявил о том, что в серии «Самая страш-
ная книга» будет издана новеллизация нового 
российского фильма.
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Олег в то время как раз заканчивал работу над 
первым черновиком романа, так что безвылазно 
торчал в Петрозаводске и, понятное дело, в пи-
терском празднике ужасов не участвовал. Зато 
там побывал режиссер «Рассвета» Павел Сидо-
ров, который представил публике свой фильм 
и пообщался с гостями и участниками феста. 
И, конечно, это просто случайное совпадение, 
что такому приятному молодому человеку вопро-
сы задавали сплошь представительницы пре-
красного пола… А уже потом, в перерыве между 
мероприятиями (после выступления Сидорова 
желающие еще смогли опробовать очки вирту-
альной реальности для просмотра специально-
го промо-видео фильма, а затем состоялись кон-
ференция с авторами «Самой страшной книги» 
и вручение премий «Мастера ужасов»), удалось 
перекинуться с Павлом парой слов и мне.

Это был совсем короткий разговор в курилке 
неподалеку от входа в магазин «Буквоед» на Нев-
ском. Вечерело, на город опускались сумерки. 
В Петербурге в это время года холодно, как в ле-
дяном сердце Дантова ада. Ночью мне еще пред-
стояло ехать поездом обратно в Москву, а Паша 
уже торопился на другое важное мероприятие. 
В общем, нам обоим было не слишком удобно 
вести долгие обстоятельные беседы. Но иногда 
люди как раз в таких ситуациях, что называется 
«на бегу», могут сказать нечто по-настоящему 
важное. Как раз потому, что придумывать, фор-
мулировать что-то новое в подобных обстоятель-
ствах нет времени, и ты просто озвучиваешь 
какие-то мысли, которые уже давно крутились в 
голове.
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Павел сказал мне, имея в виду при этом всех 

нас, пишущих хоррор на русском авторов: «Пи-
шите, ребята! Нам в кино жуть как не хватает 
литературного материала, который мог бы по-
служить основой для хороших фильмов, а без 
хорошей истории в этом деле — никуда».

Видит бог, это правда. Без хорошей истории 
не получится ни хорошей книги, ни хорошего 
фильма. Здорово, что все больше людей это по-
нимают, ведь схожие мысли ранее высказывал и 
продюсер «Рассвета» Владислав Северцев. Влад, 
кстати, проводит ежегодный конкурс сценар-
ных заявок («Рассвет» снят как раз по сценарию, 
победившему в таком конкурсе) и все чаще обра-
щается к авторам «Самой страшной книги» в по-
исках идей и сюжетов. И не он один, разумеется: 
хоррор в последние годы стал интересен очень 
и очень многим людям из мира кино и телевиде-
ния. 

Вопрос в том, насколько интересно это мо-
жет быть другой стороне, то есть нам, писате-
лям и читателям?

Лично я считаю, что сотрудничество между со-
чинителями страшных историй и теми, кто сни-
мает фильмы и сериалы (а также делает игры, 
рисует комиксы et cetera, et cetera), не просто 
имеет право на жизнь. За ним — будущее жанра.

Кто-то лучше управляется с камерой, кто-то — 
с пером. Разумеется, мы и дальше можем жить и 
работать сами по себе, но любые формы колла-
борации в нашем общем деле будут способство-
вать развитию самого жанра. И это даже нет 
нужды доказывать, потому что «велосипед» уже 
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давно изобретен: достаточно просто вспомнить 
историю хоррора зарубежного.

Среди первых фильмов ужасов мы найдем 
экранизации «Франкенштейна» и «Дракулы». 
Среди сценаристов сериала «Сумеречная зона» 
увидим писателей Ричарда Матесона и Роберта 
Блоха (произведения обоих также были экрани-
зированы, став знаменитыми фильмами). «Че-
люсти» Спилберга и недавний хит «Мег: Монстр 
глубины» сняты по книжным бестселлерам. 
Но вый слэшер «Хеллоуин», равно как и новый 
«Хищник» получили официальные новеллиза-
ции. А роман «Звонок» Кодзи Судзуки породил 
целое направление в жанре — j-horror.

Зная и помня все это, я уже давно думал о том, 
что движение литераторов и кинематографи-
стов навстречу друг другу обязательно должно 
помочь и тем и другим. Главное, сделать пра-
вильный выбор, наладить контакт с правильны-
ми людьми — чтобы не вышло так, что крепкий 
фильм новеллизирует бездарный автор или, на-
оборот, талантливый писатель взялся бы за но-
веллизацию отвратительного кино.

Как раз тут свою роль довелось сыграть и 
мне. Северцева, который ранее спродюсировал 
самые успешные российские кинохорроры «Пи-
ковая дама: Черный обряд» и «Невеста», я знаю 
уже два года. С Олегом Кожиным мы знакомы 
и того дольше. В таланте и устремленности их 
обоих — нисколько не сомневаюсь. Дело было 
за малым — свести двух одаренных и неравно-
душных к ужасам и мистике людей и помочь им 
 выпустить книгу, за которую ни одному ни друго-
му в итоге не будет стыдно.
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Сделать это оказалось не так уж и легко… На 

самом деле на тот момент, когда я со сцены кафе-
читальни «Буквоеда» вещал о том, что мы скоро 
выпустим новеллизацию «Рассвета» — у нас еще 
не было никакого одобрения от издательства. 
Так что, делая публичную рекламу книге, кото-
рая вообще могла никогда не выйти, я рисковал. 
Как рискует и редакция «Астрель-СПб», потому 
что далеко не всякая новеллизация пользуется 
успехом. Как решили рискнуть, поддавшись на 
мои уговоры, Влад и Олег. И — поскольку пре-
жде в «Самой страшной книге» мы никогда не 
выпускали таких романов — рискуете, конечно, 
и вы, наши читатели. 

Но ужасы кажутся мне именно тем жанром, 
в котором без риска не обойтись — ровно так 
же, как в кино не обойтись без хороших исто-
рий. В конце концов, мы пишем книги (снима-
ем фильмы, делаем игры и т. д.) о том, что нас 
пугает, что представляет угрозу. С риском был 
связан и выход нашей самой первой «Самой 
страшной книги 2014», и создание антологий 
«13 маньяков» и «13 ведьм», в итоге ставших 
бестселлерами. Когда идешь непроторенными 
тропинками русского хоррора — неудачи под-
жидают за каждым кустом, и многое зависит 
от твоей прыти и смекалки. Первые авторские 
сборники в нашей серии («Запах», «Зона ужа-
са») было сложно издать из-за высоких рисков. 
Первый роман («Фаталист» Виктора Глебова) 
оказался, с коммерческой точки зрения, прова-
лом, хотя я по-прежнему считаю его отличным 
увлекательным хоррор-чтивом. Но теперь у того 
же Глебова появилась отдельная авторская се-
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рия, в ССК мы готовим к изданию уже пятый ав-
торский сборник, а «Рассвет» стал уже третьим 
сольным романом в серии. И на подходе еще 
один интересный проект — «серия-спутник» са-
мых страшных книг, в которой будут издаваться 
небольшие, но очень крутые и интересные (и 
страшные!) романы ужасов.

И если вам покажется удачным наш новый 
эксперимент — новеллизация фильма «Рас-
свет»,— то и эту историю мы обязательно про-
должим. 

Друзья — вместе с нами вы прошли долгий 
путь, так что позвольте называть вас «друзья-
ми» и надеяться, что вы доверяете нам, доверя-
ете мне как своему другу — друзья, от лица всей 
команды, трудившейся над изданием этой кни-
ги, я желаю вам приятного чтения. И мы будем 
рады прочитать ваши отзывы и рецензии как на 
фильм «Рассвет», так и на одноименную книгу. 
Ведь знаете, что еще интересно? Мы специально 
сделали так, что сюжеты фильма и книги, имея 
общую канву, значительно расходятся во многих 
деталях. И нам, конечно, любопытно, какая из 
версий этой истории вам понравится больше.



Глава первая
КОШМАР НАЧИНАЕТСЯ 

ДНЕВНИК АНТОНА
(Ноябрь чт.-пт.)

Это сновидение я решил назвать «Мама». 
Варианты рассматривал разные: «Госпиталь», 
«Побег», а также кучу других, куда менее удач-
ных. Я остановился на «Маме», потому что эта 
сцена — единственная точка во времени и про-
странстве, где я снова могу ее увидеть. Уверен-
ность зрела давно, но все окончательно под-
твердилось только сегодня. Снова с четверга на 
пятницу.

Есть дурацкое суеверие, что сны, увиденные в 
такую ночь, непременно сбываются. Чушь соба-
чья, заявляю ответственно. Два года осознанных 
сновидений не дадут соврать. Ни разу ничего не 
сбылось. Зато благодаря этой бабкиной приме-
те я наконец заметил цикличность. Пролистал 
старые записи — так и есть: чаще всего «Мама» 
приходит именно с четверга на пятницу. Уж не 
знаю, с чем это связано.
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Я пытался вызывать этот сон в другие дни — 
впустую. Не помогла даже полная осознанность 
действий. Образ мамы словно заключен в этом 
диковатом отрезке, похожем на сцену из филь-
ма ужасов. Он приходит, когда пожелает сам, и, 
я думаю, это не случайно. Сегодня он приходил 
снова.

Снилась мама. Странно, я ведь почти не по-
мню, какой она была, только по фотографиям. 
Ее мимика, пластика движений — все давным-
давно стерлось из памяти. Однако во сне движе-
ния и эмоции конструировались убедительно и 
достоверно.

Заметки на полях:
Т. е. будь мама жива, уверен, 

она бы двигалась и говорила именно так.

Мы снова находились в каком-то госпитале. 
Так я прозвал эту локацию. Именно госпиталь — 
такое слово приходит на ум при виде старых 
стен, вытертого тысячами ног кафеля и накры-
тых простынями тел на громоздких металличе-
ских каталках. Даже запах лекарств, формалина 
и разложения наталкивал на мысли о том, что 
это какое-то место из прошлого. В современных 
больницах пахнет иначе. Уж я-то знаю.

Заметки на полях:
Еще одна интересная деталь: 

обоняние работало на полную. 
Настолько, что, пробудившись, 

я еще некоторое время очень явственно 
ощущал неприятные ароматы госпиталя. 
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Это первый сон, в котором я реально 
почувствовал запах. 

Интересно, что об этом скажет Лаберин?

Мама выскочила из ниоткуда, изрядно напу-
гав меня. Совсем молоденькая, всего на пару лет 
постарше, чем на последнем фото. Простоволо-
сая, в больничной сорочке, похожая на призрак. 
Живот большой, мама вот-вот разродится, но 
во сне мне никак не удавалось вспомнить кем. 
У меня есть брат? Или сестра?

— Антон! Вот ты где!
Паника на ее лице уступила место сосредото-

ченности. Мама схватила меня за руку — больно, 
я зашипел от неожиданности — и вскрикнула. 
Долго, невероятно долго она смотрела на меня: 
ощупывала взглядом, казалось, готовая в любой 
момент сорваться испуганной ланью, бросив 
меня одного в этом жутком месте.

Вероятно, испуг отразился на моем лице. 
Мама отбросила сомнения и потащила меня 
на улицу. Она тоже была чем-то сильно напуга-
на. Впрочем, неудивительно. У меня самого от 
этого места: мрачных коридоров, удушливых за-
пахов, накрытых каталок, стоящих вдоль стен,— 
мурашки ползли по спине.

— Держись крепче! Не выпускай мою руку! 
Слышишь? Ни за что не выпускай мою руку!

В зеркале у пустого гардероба я поймал свое 
отражение. Маленький взъерошенный воробу-
шек, только что очнувшийся ото сна. Лет пяти, 
от силы шести. Крохотная ладошка тонет в ма-
миной руке. На мне тоже больничный халат. Ма-
ленький Каспер рядом с мамой-привидением.
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Коридор все тянулся и тянулся. «Разве быва-
ют такие длинные коридоры?» — подумал я во 
сне. Бесконечные серые стены с редкими про-
емами дверей и окон, старые шкафы с медицин-
ским оборудованием. Свисающие почти до пола 
белые простыни и жутковатые абрисы сокры-
тых под ними трупов. Я похолодел, представив, 
сколько покойников обитает в этой безразмер-
ной трубе.

Мы бежали мимо них, тяжело дыша и выби-
ваясь из сил, пока мама вдруг резко не остано-
вилась. С последним шагом будто прорвалась 
невидимая мембрана, и мы оказались возле лиф-
та. Мама с надеждой бросилась к нему, едва не 
вывернув мне руку из сустава. Но еще до того, 
как двери лифта открылись, я услышал стран-
ный тревожный стук из кабины. Мама застыла, 
потрясенная. Попятилась, забыв про меня. Я не 
сразу понял, что ее напугал не звук, а красный 
мяч, медленно катящийся к нам из раскрытых 
створок. При виде безобидной детской игрушки 
меня пробрала сильная дрожь. Захотелось ока-
заться как можно дальше от мяча, от нарастаю-
щего стука, от страшного лифта, и я повернулся, 
чтобы бежать.

Крепкая рука, мужская, мертвенно-синяя, с 
отросшими ногтями, схватила мое запястье. От 
испуга я даже не смог закричать, лишь громко 
втянул воздух. Захрипел. Сохраняя очертания 
лежащего человека, на каталке поднималась 
простыня. Тело выпрямилось, ткань бесшумно 
упала вниз, складками легла на поясе. Я опустил 
голову, спрятал взгляд среди грязных кафель-
ных плиток. Синеватая рука подтягивала меня 
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ближе, а я все не смел взглянуть на неприкрытое 
мертвое тело.

Собрав остатки храбрости, я попытался вы-
рваться. Обернулся и увидел маму. Далеко-да-
леко, в самом конце коридора, на другом краю 
Вселенной, где с жуткой медлительностью от-
крывались двери стучащего лифта.

— Антон! — обреченно закричала мама, про-
тягивая руку.

Но здесь, на этом краю Вселенной, другие ру-
ки, мертвые, жесткие, воняющие разложением, 
тянули меня в темноту. Кто-то невидимый стис-
нул мое плечо. Схватил за ногу. За больничную 
рубашку. Когтистая пятерня больно вцепилась в 
волосы. Тысячи рук, миллионы пальцев тащили 
меня, и тревожный грохот все усиливался, под-
меняя стук крови в висках, стук самого сердца. 
Захрипев, я рванулся в последний раз, на преде-
ле возможностей, до боли напрягая мышцы…

Меня вышвырнуло из сна, как брошенный 
катапультой снаряд, и я еще долго не мог прий-
ти в себя, мучаясь болью в голове, да и во всем 
теле. Только часа через два сообразил подойти 
к зеркалу. Все тело покрывали кошмарные си-
няки, местами сильно напоминающие следы от 
пальцев. На макушке, ближе ко лбу, отсутство-
вал клок волос.

В этот раз я не прошел сон до конца. Нас с ма-
мой остановили гораздо раньше. В прошлый раз 
нам хотя бы дали выйти из госпиталя. Если так 
пойдет дальше, то полноценное сновидение, а 
вместе с ним и последние воспоминания о маме 
скоро превратятся в невнятный отрывок. Надо 
найти в себе силы прорвать блокаду. Не просто 
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пройти сон до конца, а сделать это осознанно. 
Необходимо — пусть это тысячу раз неприятно, 
пусть больно, ведь я знаю, чем все закончится. 
Не зря же, выбирая название для этого снови-
дения, я долгое время всерьез рассматривал дру-
гое, более точное. «Смерть мамы».

Багажник оккупировали бутылки. Два здоро-
венных пакета заняли почти все свободное ме-
сто и предательски звенели, стоило к ним при-
коснуться. Придерживая крышку багажника, 
Света с сомнением разглядывала покупки.

— Конова?! Але, кисунь, ты чего залипла? — 
словно бесенок-искуситель, из-за левого плеча 
вынырнула Настя.— Маловато будет?

— В магазине казалось маловато,— честно 
призналась Света.— А теперь я не очень-то пони-
маю, как мы все это осилим. Я ведь даже никого 
особо не приглашала…

— Ну, во-первых, как устроитель твоей дню-
хи, о гостях я позаботилась. Уж я-то тебя знаю 
как облупленную и догадываюсь, кого ты будешь 
рада видеть…

— Да я, по-моему, уже ни с кем, кроме тебя, не 
общаюсь.

— Ой, не свисти! Я девчонок с нашей работы 
позвала, из универа пару человек. Мальчиков!

Она многозначительно приподняла бровь.
— А во-вторых?
— А во-вторых, теперь я сама думаю, что мало-

вато будет.— Лицо Насти сделалось подчеркнуто 
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серьезным, даже озабоченным.— Потому что ты 
же пьешь как запойный алкаш! — выпалила она 
и расхохоталась.

— Да ну тебя,— Света фыркнула.— Тоже мне, 
устроитель торжеств и праздников…

— Ладно, Конова, не дуйся! — Настя скорчи-
ла ехидную физиономию.— Хочешь, я тебе кок-
тейль вкусный замучу, «Наглая обезьяна»?

— Кто-о-о?!
— Что «кто»? — Настя улыбалась уже настоль-

ко широко, что казалось, вот-вот треснут уголки 
рта.— Я говорю, коктейль «Наглая обезьяна». 
Специально для тебя нашла! Водка, белый ром, 
апельсиновый сок…

— Я тоже тебя люблю.
Дружески пихнув Настю плечом, Света при-

нялась разгружать багажник.
Полгода назад Света решила, что переходная 

стадия между куколкой и бабочкой затянулась, 
и начала окончательно перебираться во взрос-
лую жизнь. Она была морально готова перело-
патить тонны объявлений об аренде жилья, но 
случилось так, что первый же подвернувшийся 
вариант влюбил ее в себя сразу и окончательно. 
Света тогда только-только устроилась на работу 
в салон сотовой связи и никак не ожидала, что 
смешливая девушка Настя уже через час после 
знакомства примется изливать ей душу, жалуясь 
на съехавшую с квартиры соседку-предательни-
цу и то, как тяжело в одиночку тянуть аренду.

У Светы не было поводов считать себя везу-
чей. Напротив, жизнь чаще доказывала ей об-
ратное. Но в этот раз Света почувствовала, что 
сорвала джекпот. Компактная трешка с двумя 
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спальнями, проходной гостиной и крохотной 
кухонькой. С относительно свежим ремонтом 
и адекватными соседями по лестничной клетке. 
Не центр, но и не задворки, хороший спальный 
район. И, что немаловажно, по деньгам вовсе не 
заоблачно.

Да, бонусом к этому великолепию шла Настя, 
чье навязчивое желание дружить Свету слегка 
напрягало, но на фоне сплошных плюсов этот 
неявный минус казался несущественным! Так 
что она собрала пожитки и съехала от тети 
Лары, в доме которой жила с самого рождения. 
А уже через месяц не могла и представить, что 
когда-то знать не знала энергичное взбалмош-
ное веселое, дружелюбное чудо по имени На-
стя.

Новая подруга была старше на два года, но 
выглядела как студентка-первокурсница. Русо-
волосая, зеленоглазая, с тонкими чертами лица, 
Настя напоминала русалку. Как в таком теле 
уживался огненный темперамент ифрита, Све-
та не понимала. Случалось, она даже завидовала 
немудреному Настиному умению послать все по-
дальше и просто веселиться. Но куда больше за-
видовала тому, что при покупке спиртного про-
давщицы в супермаркетах все еще спрашивали у 
Насти паспорт.

В который раз Света мысленно поставила 
себя рядом с подругой. Сравнение выходило не в 
пользу Насти. Миленькая, симпатичная, она все 
же уступала подруге, которую с полным основа-
нием можно было назвать красивой. К себе Све-
та всегда относилась критично, но на контрасте 
отмечала и правильные черты лица, и высокий 
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чистый лоб, и пухлые, четко очерченные губы. 
Как-то один несостоявшийся кавалер сказал ей, 
что ее губы просто созданы для поцелуев. Ба-
нальщина, конечно, но Света была польщена. 
Вот и еще одна загадка: в отличие от ее отноше-
ний, никогда не перерастающих во что-то серь-
езнее походов в кино, Настины любовные по-
хождения взрывались каскадами фейерверков, 
гремели, как рок-концерт, и выжигали мужские 
сердца походя, не особенно напрягаясь. Загадка 
и еще один повод для зависти. Впрочем, исклю-
чительно белого цвета.

Пыхтя под весом пакетов, подруги добрались 
до своего этажа. Аккуратно поставив ношу на 
ступеньки, Света зарылась в сумочку в поисках 
ключей.

— Стоять.
Бутылки тревожно звякнули, когда Настя опу-

стила пакеты на пол.
— Ты дверь запирала?
— Запирала…
Света охнула — тяжелая стальная дверь была 

приоткрыта на ладонь. В подъезде вдруг повис-
ла подозрительная тишина. Даже долетающие с 
улицы звуки стали глуше, невнятнее. Света пой-
мала себя на мысли, что замерла, как почуявший 
хищника зверек, не зная, то ли переждать, то ли 
рвануть с места, спасая жизнь.

— Поздравляю, подруженька,— мрачно сказа-
ла Настя.— Нас обнесли.

— Да что там брать? Ни денег, ни драгоценно-
стей. Разве что телевизор хозяйский…

Света заметила, что старается говорить не-
громко, почти шепотом, и смущенно замолкла.
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— Ага, нечего! Я туфли новые купила! Блин!
Настя пошарила в пакете, выудила бутылку 

потяжелее. Перевернутый «Мартини» в ее кула-
ке напоминал стеклянную гранату.

— Насть, ты куда?! — шепотом запротестова-
ла Света.— А вдруг они еще там?! Вдруг у них ору-
жие?!

— Конова, если эти сволочи стырили мои 
туфли, им никакое оружие не поможет!

Приоткрыв дверь, Настя скользнула в квар-
тиру. Тишина стала невыносимой. Пытаясь 
сообразить, что же делать дальше, Света вы-
нула телефон, нервно покрутила в пальцах. 
Секунды тянулись, как прилипший к подошве 
гудрон. Вязкое время обволакивало, лишало 
воли.

«Настя-Настя, ну куда ты полезла?! К черту 
эти туфли, коза ты сумасшедшая! Возвращайся! 
Пожалуйста, возвращайся!» — думала Света, тер-
зая несчастный телефон.

«Надо звонить в полицию,— решила она на-
конец.— Надо позвать соседей и идти к Насте…»

Из квартиры раздался приглушенный испу-
ганный вскрик. Что-то грохнулось на пол. Поза-
быв обо всем, Света бросилась на выручку под-
руге. Сжав в кулаке ключ, она пронеслась через 
прихожую и только тут поняла, какую глупость 
совершила. Надо было сперва постучаться к со-
седям, позвонить в дежурную часть, а теперь 
она, беззащитная, один на один с опасными гра-
бителями, и бог знает что случилось с Настей… 
Света застыла посреди гостиной, не понимая, 
что делать дальше. Закричать? Вдруг незваные 
гости испугаются и убегут?!
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— Насть? — робко позвала она.
Через окна беспрепятственно лился вечер-

ний свет, все еще яркий, но уже порождающий 
смутные тени. В каждом углу мерещились сгорб-
ленные силуэты. Слышалось чужое дыхание и 
шорохи. А за шторами явно кто-то…

Из-за штор они и выпрыгнули. А еще из-за 
дивана, из-за шкафа, из плотно занавешенной 
спальни. Материализовались, как злые духи из 
страшных сказок. Налетели. Света взвизгнула, 
отшатнулась, выставляя перед собой ключи, 
смешное бесполезное оружие.

— Сюрпри-и-и-и-из! — вразнобой заорали 
тени, развеивая морок.

Запищали гуделки. Взорвалась запоздалая 
хлопушка. В глазах зарябило от ярких колпа-
ков и букетов. Перекрывая смех и торопливые 
поздравления, в потолок стрельнула пробка от 
шампанского. На ватных ногах Света добралась 
до дивана и с облегчением рухнула в его мягкие 
объятия.

— Господи, ну вы и придурки! Я чуть ежа не 
родила!

Борясь с предательской слабостью, Света все 
же нашла в себе силы рассмеяться. Получилось 
немного нервно. Из кухни, цокая каблуками но-
вых туфель, вышла Настя, скорчила невинную 
физиономию: мол, я не я, и задумка не моя. Све-
та швырнула в нее подушкой, и подруга, подо-
брав платье, проворно выскочила в прихожую. 
Усиленный подъездным эхом, донесся звон бу-
тылок и ее деловитый голос.

— Та-а-ак, как тут поживает наше завтрашнее 
похмелье?!
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С наигранной строгостью Света обвела взгля-
дом улыбающиеся лица гостей. Требовательно 
хлопнула ладонями по обивке дивана.

— Коктейль! — приказала именинница.— Мне 
срочно нужен коктейль!

— Если что, я изначально был против.
Едва заслышав родной голос, Света вскочила, 

позабыв про слабость в коленках. Из кухни, сму-
щенно прижимая к груди подарочный сверток, 
вышел Антон. Радостно вскрикнув, Света повис-
ла на брате, уткнулась носом в ложбинку у шеи.

— Пришел,— будто не веря, шепнула она ему 
на ухо.

— Ну, честно говоря, думал пропустить. Ста-
роват я для детских утренников,— попытался 
отшутиться Антон.— Но потом вспомнил, что у 
тебя день рождения, и…

— Только в день рождения о сестре и вспоми-
наешь! — Света стукнула его кулаком в грудь.— 
Если бы я не была так рада тебя видеть, знаешь, 
что…

— Знаю, заслужил,— Антон кивнул.— При-
знаю свою вину. Меру, степень, глубину.

— Да ну тебя,— Света еще раз крепко стиснула 
его в объятиях.— Такая ты, Тошка, зараза, слов 
нет! Но я очень рада тебя видеть!

Между ними вклинилась Настя, с маргари-
тами в обеих руках. Всучила бокалы, вынула 
откуда-то еще один, для себя.

— Именинница, ваши гости отвратительно 
трезвы! — она звонко чокнулась с подругой и воз-
дела бокал к люстре.— Давай не томи! С днем...

— …рож-день-я! — подхватили гости.— С днем 
рож-день-я! С днем рож-день-я!
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— Ура-а-а-а-а! — заголосила Света, и, пригубив 
коктейль, с головой окунулась в праздник.

Ночь решительно вымела с улицы остатки 
дневного света. Торопливо развесила гирлян-
ды звезд, прикрутила убывающую луну на самое 
видное место и теперь тайком подглядывала в 
неспящие окна, завистливо вздыхая над чужим 
праздником. Гости давно разбились на группки. 
Курили на балконе и кухне. Эмоционально об-
суждали чью-то личную жизнь. Склевывали со 
стола остатки закусок и нарезанных фруктов. 
Кто-то включил «Муз-ТВ», где глянцевая певич-
ка-однодневка, изгибая силиконовое тело, пела 
о большой чистой любви. Веселье выдыхалось. 
Смех звучал все тише, а тосты в честь именинни-
цы — все реже. Коктейли смешивались лениво, 
нехотя. Голоса гудели хоть и громко, но устало.

Света, Антон и Настя расположились в гости-
ной, доигрывая игру, с чьей-то легкой руки на-
званную «тарантинками». Оранжевые стикеры 
украшали лоб каждого, и Настя комично закаты-
вала глаза, силясь разглядеть, что написано на 
ее бумажке. Света довольно поджала губы, раз-
глядывая свой аккуратный почерк. «Наглая обе-
зьяна» — мелкая месть за дурацкий розыгрыш, 
но после шестого бокала ничего умнее в голову 
не пришло.

— Так. Сейчас же мой ход, да?
«Наглая обезьяна» поставила пустую маргари-

ту на пол. Соловый взгляд прошелся по друзьям, 
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ненадолго задержался на их «тарантинках». На-
стя сдавленно хрюкнула. Собралась, постучала 
ярко-алым ноготком по стикеру.

— Я красивая?
— И красивая, и умная,— намекая на борода-

тый анекдот, ответила Света.— Как бы не разо-
рваться.

— Хм-м-м-м,— не уловив намек, Настя задум-
чиво потерла висок кончиками пальцев.— А там 
случайно не мое имя написано?

— О, не настолько умная и чуть менее краси-
вая! Давай, Тошка, твоя очередь.

Задумчиво пожевав губы, Антон спросил:
— Я — вымышленный персонаж?
— Иногда мне кажется, что да.
В голосе Светы прорезалась грусть. Она не 

хотела, само вырвалось. На «тарантинке» брата 
она написала свое собственное имя. С детства 
у них не было никого ближе друг друга. Мама 
умерла, рожая Свету. Отца они никогда толком 
и не знали: тот сбежал, едва узнав о второй бе-
ременности жены. У него уже давно была другая 
семья и дети… трое, кажется. Воспитанием Све-
ты и Антона занималась мамина сестра, тетя 
Лара, которая, конечно же, маму заменить не 
могла.

В последнее время Света заметила, что брат 
отдаляется, перестает делиться с ней пережи-
ваниями, становится замкнутым. Списывала 
все на работу, где Тошка, бывало, пропадал но-
чами, сдавая очередной проект. Да и у самой 
дел навалилось невпроворот. Последний год 
она впервые жила сама по себе. Друзья, работа, 
 увлечения, банальная усталость, и вот на брата, 
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 который был ей и отцом, и матерью, уже не оста-
ется времени. Но, что хуже всего, он, кажется, и 
сам не особо жаждал встреч. Что ж, дети растут, 
думала Света, их пути расходятся. Но иногда, как 
вот сейчас, например, она испытывала острые 
приступы щемящей тоски по старым временам 
и в самом деле задавалась вопросом: а уж не вы-
думала ли она своего старшего брата?

Антон потер щеку. Задумчиво посмотрел на 
сестру. Кажется, сообразил, что говорит она не 
о его персонаже, а о нем самом. Он хмыкнул и 
решил поддержать игру.

— Хорошо его знаешь? Знакома с ним?
— С ней! — поправила Настя, взглядом указы-

вая на подругу.— Это она!
— Ну-у-у-у… Скорее, наслышана.
Настя скорчила недоумевающую физионо-

мию.
— С ним, с ней… запутали, нафиг! Вы кого от-

гадываете вообще?
Пошатываясь, она двинулась к столу, разма-

хивая пустым бокалом. Компания у стола раска-
тисто захохотала, глядя на ее стикер.

В отсутствие громоотвода в лице Насти Ан-
тон молчал. Света видела, что ему неловко, но 
глаз он не отводил. Брат с детства куда лучше нее 
играл в гляделки. Вернулась Настя, плюхнулась 
на диван, едва не расплескав коктейль. Света 
хлопнула в ладоши.

— Так, значит, моя очередь! — она указала 
пальцем себе на лоб.— Я мужчина?

— И еще како-о-ой! — Настя игриво пихнула 
Антона локтем в бок.

— Отлично. Я умный?
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Протяжно вздохнул Антон. Почесав затылок, 
он бросил беглый взгляд на «тарантинку» се-
стры и пожал плечами:

— По всей видимости — не очень.
Света закусила ноготь большого пальца. По 

ехидным смешкам Насти, по виноватому взгляду 
Антона она догадалась, что — вернее, кто — зага-
дан ей. Но все же решила проверить.

— А случайно нет ли у меня дурацкой привыч-
ки пропадать надолго и не отвечать на звонки 
неделями?

Брат все же отвел глаза, покаянно повесил го-
лову. Все его проигрыши в гляделки Света могла 
пересчитать по пальцам. Да и в этих случаях Ан-
тон скорее сдавался сам. Что ж, пора добивать, 
решила Света.

— Ну и, видимо, у меня целая куча важных 
дел, про которые даже родной сестре не расска-
зать, так?

Антон поднял руки — дескать, сдаюсь. Под ред-
кие аплодисменты подруги Света сняла стикер 
со лба, удостоверяясь в правильности догадки. 
«Антоша Конов», так и есть! С победной ухмыл-
кой прилепила «тарантинку» брату на рубашку.

— Типичный Антон! — фыркнула Света.
Крыть «типичному» Антону оказалось не-

чем. Он и сам это понимал, а потому поспешил 
перевести неприятный разговор на другую тему. 
Стикер перекочевал со лба к нему в руки.

— Я — «Света Конова»? — недоверчиво прочел 
он.— А-а-а! Я сняла квартиру, потому что взрос-
лая и самостоятельная? Эта Света?

— Ты так говоришь, как будто это плохо! — 
Настя изобразила опасный бандитский при-
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щур.— Ты смотри, она со мной, если что! Понял, 
да? Кстати…

Со второй попытки она все же сняла свою бу-
мажку. Долго щурилась и моргала, выстраивая 
скачущие перед глазами буквы в нужный поря-
док.

— Наг… лая… Наглая обезьяна?! Нормаль-
но, слышь! Я, между прочим, сегодня накраси-
лась! — возмущенно выпалила она.

И напряжение развеялось. Антон наклонил-
ся вперед, звонко приклеил свой стикер на лоб 
Свете.

— Это на случай, если утром не сможешь 
вспомнить, как тебя зовут.

Сняв с рубашки «тарантинку» сестры, нале-
пил ее с левой стороны, чуть пониже ключицы. 
У сердца, поняла Света.

— А это на случай, если не сможешь вспо-
мнить, как зовут твоего непутевого брата, ко-
торый не звонит неделями и пропадает меся-
цами.

— Что, вымышленный персонаж, опять ис-
чезнешь? Увидимся на следующем дне рожде-
ния?

Такт никогда не был сильной стороной На-
сти, но сейчас она превзошла саму себя. Под-
скочила, одной рукой придерживая платье, дру-
гой — бокал, и резво умчалась в прихожую. Там 
уже надевали обувь, придерживаясь за стены и 
друг друга. Слышался хмельной смех, заплетаю-
щиеся голоса. Кто-то прихватил с собой бутылку 
вермута и разливал «на ход ноги». Праздник не-
заметно завершился, довольные гости располза-
лись по домам.
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 человеческой психики, что самому Безликому 
станет страшно! 

Е. К.: Для меня самое главное в хорроре — 
это его способность удивлять меня как зрителя. 
Я сейчас, безусловно, очень сильно обобщаю, 
однако именно фильмы ужасов чаще представи-
телей остальных жанров дарили мне то, что мы 
называем зрительским удовольствием. 

В. С.: Знаете, как говорит профессор Лабе-
рин в фильме: 

Это идеальное место, чтобы встретить 
лицом к лицу свои страхи.
Чего вы боитесь на самом деле?
Замкнутого пространства? Смерти?
А, может, жизни, которая проходит ми мо 
вас?
Загляните внутрь своей тьмы.
Признайте своих демонов.
Лишь в этом случае вы увидите рассвет.
И это будет рассвет вашего разума.

Мне очень нравятся эти слова. Жаль, что у на-
ших героев «что-то пошло не так»...
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