



Джек
лондон

БЕЛЫЙ КЛЫК

Аватар





Дятел



Рысь

Волчата



БЕЛЫЙ КЛЫК

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

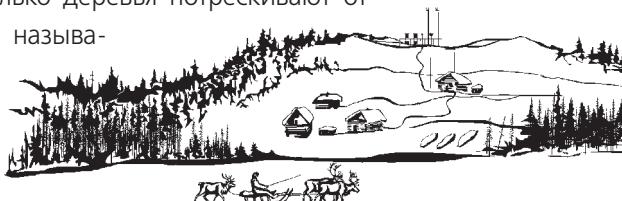
Глава первая ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

Темный еловый лес стоял, нахмурившись, по обоим берегам скованной льдом реки. Недавно пронесшийся ветер сорвал с деревьев белый покров инея, и они, черные, зловещие, клонились друг к другу в надвигающихся сумерках. Глубокое безмолвие царило вокруг. Весь этот край, лишенный признаков жизни с ее движением, был так пустынен и холоден, что дух, витающий над ним, нельзя было назвать даже духом скорби. Смех, но смех страшнее скорби, слышался здесь — смех безрадостный, точно улыбка сфинкса, смех, леденящий своим бездушием, как стужа. Это извечная мудрость — властная, вознесенная над миром — смеялась, видя тщету жизни, тщету борьбы. **Это была глушь — дикая, оледеневшая до самого сердца Северная глушь.**

И все же что-то живое двигалось в ней и бросало ей вызов. По замерзшей реке пробиралась упряжка ездовых собак. Взъерошенная шерсть их заинdevела на морозе, дыхание застыпало в воздухе и кристаллами оседало на

Что такое Северная глушь? Почему она оледенела до сердца?

Глушки называют какое-нибудь отдаленное мало населенное место, куда непросто добраться. Таких «глухих мест» больше всего на Севере: там нет обустроенного жилья, развитой промышленности. Долгими зимами все покрыто глубоким снегом, реки и озера сковывает лед, морозы бывают очень крепкими. В зимнее время жизнь в таких местах замирает: не слышно голосов зверей и птиц, никакого движения ветра, только деревья потрескивают от мороза. Поэтому такие места называют «Белым безмолвием».





шкуре. Собаки были **в кожаной упряжи**, и кожаные постремки шли от нее к волочившимся сзади саням. **Сани без полозьев**, из толстой березовой коры, всей поверхностью ложились на снег. Передок их был загнут кверху, как свиток, чтобы приминать мягкие снежные волны, встававшие им навстречу. На санях стоял крепко приторченный узкий продолговатый ящик. Были там и другие вещи: одежда, топор, кофейник, сковорода; но прежде всего бросался в глаза узкий продолговатый ящик, занимавший большую часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с трудом ступал человек. За санями шел второй. На санях, в ящике, лежал третий, для которого с земными трудами было покончено, ибо Северная глуши одолела, сломила его, так что он не мог больше ни двигаться, ни бороться. Северная глуши не любит движения. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь есть движение, а Северная глуши стремится остановить все то, что движется. Она замораживает воду, чтобы задержать ее бег к морю; она высасывает соки из дерева, и его могучее сердце кочнеет от стужи; но с особенной яростью и жестокостью Северная глуши ломает упорство человека, потому что человек — самое мягкое существо в мире, потому что человек всегда восстает против ее воли, согласно которой всякое движение в конце концов должно прекратиться.



Что такое упряжь?

Упряжь — специальное снаряжение для животных, которые тянут за собой или несут на себе груз. Задача ездовых собак — тянуть сани или нарты. Их упряжь включает следующие предметы: ошейник надевается на шею собаки; шлейка охватывает ее грудь, чтобы уменьшить нагрузку на шею; потяг — длинный поводок, за который собаки тащат груз, одним концом крепится к саням/нартам, другим (через постремки) — к шлейкам на собаках; шейник соединяет собаку с потягом или двух рядом запряженных собак.

И все-таки впереди и сзади саней шли два бесстрашных и непокорных человека, еще не расставшиеся с жизнью. Их одежда была спита из меха и мягкой дубленой кожи. Ресницы, щеки и губы у них так обледенели от застывающего на воздухе дыхания, что под ледяной коркой не было видно лица. Это придавало им вид каких-то призрачных масок, могильщиков из потустороннего мира, совершающих погребение призрака. Но это были не призрачные маски, а люди, проникшие в страну скорби, насмешки и безмолвия, смельчаки, вложившие все свои жалкие силы в дерзкий замысел и задумавшие потягаться с могуществом мира, столь же далекого, пустынного и чуждого им, как и необъятное пространство космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для ходьбы. Почти осязаемое безмолвие окружало их со всех сторон. Оно давило на разум, как вода на большой глубине давит на тело водолаза. Оно угнетало безграничностью и непреложностью своего закона. Оно добиралось до самых сокровенных тайников их сознания, выжимая из него, как сок из винограда, все напускное, ложное, всякую склонность к слишком высокой самооценке, свойственную человеческой душе, и внушало им мысль, что они всего лишь ничтожные, смертные существа, пылинки, мошки, которые прокладывают свой путь наугад, не замечая игры слепых сил природы.

Почему сани без полозьев и из коры? Что это за сани?

Ездовых собак запрягают в легкие сани длиной 2–4 м, шириной и высотой до полуметра. Их изобрели для перевозки небольших грузов и людей северные народы Азии и Северной Америки. Сани делают из тонких жердей или досок, скрепленных поперечинами; передний край загнут вверх, чтобы не загребать снег. Сани с полозьями — нарты, сзади к ним приделывают спинку, чтобы было удобно сидеть или держаться человеку. Сани без полозьев — тобогганы, они снизу обделываются корой, чтобы меньше проваливались в снег.

Прошел час, прошел другой. Бледный свет короткого, тусклого дня начал меркнуть, когда в окружающей тишине пронесся слабый, отдаленный вой. Он стремительно взвился кверху, достиг высокой ноты, задержался на ней, дрожа, но не сбивая силы, а потом постепенно замер. Его можно было принять за стенание чьей-то погибшей души, если б в нем не слышались угрюмая ярость и ожесточение голода.

Человек, шедший впереди, обернулся, поймал взгляд того, который брел позади саней, и они кивнули друг другу. И снова тишину, как иголкой, **пронзил вой**. Они прислушались, стараясь определить направление звука. Он доносился из тех снежных просторов, которые они только что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже откуда-то сзади, но немного левее.

— Это ведь они за нами гонятся, Билл, — сказал шедший впереди. Голос его прозвучал хрипло и неестественно, и говорил он с явным трудом.

— Добычи у них мало, — ответил его товарищ. — Вот уже сколько дней я не видел **ни одного заячьего следа**.

Путники замолчали, напряженно прислушиваясь к вою, который поминутно раздавался позади них.

Как только наступила темнота, они повернули собак к елям на берегу реки и остановились на привал. Гроб,

Зачем волк воет?

Волки чаще всего живут стаями, внутри которых устанавливаются определенные отношения, поддерживаемые разными способами.

Один из таких способов — волчий вой: зверь выводит свои длинные переливчатые руланды, задрав голову и раскрыв пасть. Одинокий волк сообщает членам стаи о своем местонахождении. Волки затевают «хоровое пение», выражая дружеские чувства. Члены разных стай сообщают друг другу о занятых участках.



снятый с саней, служил им и столом и скамьей. Сбившись в кучу по другую сторону костра, собаки рычали и грызлись, но не выказывали ни малейшего желания убежать в темноту.

— Что-то они уж слишком жмутся к огню, — сказал Билл.

Генри, присевший на корточки перед костром, чтобы установить на огне кофейник с куском льда, молча кивнул. Заговорил он только после того, как сел на гроб и принялся за еду.

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их накормят, а там они сами пойдут кому-нибудь на корм. Собак не пропадешь.

Билл покачал головой:

— Кто их знает!

Товарищ посмотрел на него с любопытством:

— Первый раз слышу, чтобы ты сомневался в их уме.

— Генри, — сказал Билл, медленно разжевывая бобы, — а ты не заметил, как собаки грызлись, когда я кормил их?

— Действительно, возни было больше, чем всегда, — подтвердил Генри.

— Сколько у нас собак, Генри?

— Шесть.

— Так вот... — Билл сделал паузу, чтобы придать больше веса своим словам. — Я тоже говорю, что у нас шесть



Почему зайцы пропали?

В северных краях зима — очень тяжелое время года для животных. Все покрывается толстым слоем снега — наступает бескорミца. Поэтому многие звери и птицы, не находя себе пропитания, с наступлением холода откочевывают или перелетают в теплые края. Уходят с летних пастбищ олени и лоси: им становится трудно разгребать снег в поисках травы. Вслед за копытными отправляются волчьи стаи, надеясь добыть ослабевшее животное. В особо сильные морозы зайцы закапываются в снег, чтобы не замерзнуть.

собак. Я взял шесть рыб из мешка, дал каждой собаке по рыбке. И одной не хватило, Генри.

— Значит, обсчитался.

— У нас шесть собак, — безучастно повторил Билл. — Я взял шесть рыб. Одноухому рыбы не хватило. Мне пришлось взять из мешка еще одну рыбку.

— У нас всего шесть собак, — стоял на своем Генри.

— Генри, — продолжал Билл, — я не говорю, что все были собаки, но рыба досталась семерым.

Генри перестал жевать, посмотрел через костер на собак и пересчитал их.

— Сейчас там только шесть, — сказал он.

— Седьмая убежала, я видел, — со спокойной настойчивостью проговорил Билл. — Их было семь.

Генри взглянул на него с состраданием и сказал:

— Поскорее бы нам с тобой добраться до места.

— Это как же понимать?

— А так, что от этой поклажи, которую мы везем, ты сам не свой стал, вот тебе и мерещится бог знает что.

— Я об этом уж думал, — ответил Билл серьезно. — Как только она побежала, я сразу взглянул на снег и увидел следы; потом сосчитал собак — их было шесть. А следы — вот они. Хочешь взглянуть? Пойдем — покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча продолжал жевать. **Съев бобы**, он запил их горячим кофе, вытер рот рукой и сказал:

Что такое бобы? На каком растении они растут?

Бобами называют семена фасоли — травянистого растения, которое разводят как пищевое. Бобы очень питательны из-за большого количества белка и углеводов. Сушеные бобы легко хранить и перевозить, для еды их отваривают. Благодаря питательности и простоте транспортировки и приготовления бобы раньше были чуть ли не основной пищей для людей, отправлявшихся в дальние путешествия по северным краям.



— Значит, по-твоему, это...

Протяжный тосклиwyй вой не дал ему договорить. Он молча прислушался, а потом закончил начатую фразу, ткнув пальцем назад, в темноту:

— ...это гость оттуда?

Билл кивнул.

— Как ни вертись, больше ничего не придумаешь. Ты же сам слышал, какую грызню подняли собаки.

Протяжный вой слышался все чаще и чаще, издалека доносились ответные завывания, — тишина превратилась в сущий ад. Вой несся со всех сторон, и **собаки в страхе сбились в кучу так близко к костру, что огонь чуть ли не подпаливал им шерсть.**

Билл подбросил хвороста в костер и закурил трубку.

— Я вижу, ты совсем захандрил, — сказал Генри.

— Генри... — Билл задумчиво пососал трубку. — Я все думаю, Генри: он куда счастливее нас с тобой. — И Билл постучал пальцем по гробу, на котором они сидели. — Когда мы умрем, Генри, хорошо, если хоть кучка камней будет лежать над нашими телами, чтобы их не сожрали собаки.

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни родни, ни денег, — сказал Генри. — Вряд ли нас с тобой повезут хоронить в такую даль, нам такие похороны не по карману.

— Чего я никак не могу понять, Генри, это — зачем человеку, который был у себя на родине не то лордом,

Почему собаки идут к костру?

Когда природная добыча волков становится все менее доступной и требующей все больше усилий, хищники теряют обычную осторожность. Особенно их привлекают собаки, с которыми волчья стая расправляется с легкостью. Собаки, если это только не специально натасканные охотничьи породы, очень боятся волков. Дикие звери опасаются человека, поэтому собаки собираются ближе к людям, ища защиты.



?

не то вроде этого и ему не приходилось заботиться ни о еде, ни о теплых одеялах, — зачем такому человеку понадобилось рыскать на краю света, по этой Богом забытой стране?..

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старости, — согласился Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ничего и не сказал. Вместо этого он протянул руку в темноту, стеной надвигавшуюся на них со всех сторон. Во мраке нельзя было разглядеть никаких определенных очертаний; виднелась только **пара глаз, горящих, как угли**.

Генри молча указал на вторую пару и на третью. Круг горящих глаз стягивался около их стоянки. Время от времени какая-нибудь пара меняла место или исчезала, с тем чтобы снова появиться секундой позже.

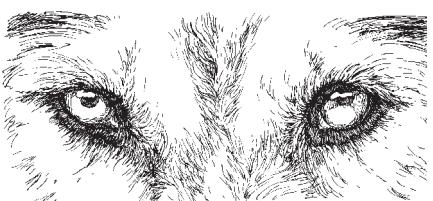
Собаки беспокоились все больше и больше и вдруг, охваченные страхом, сбились в кучу почти у самого костра, подползли к людям и прижались к их ногам. В свалке одна собака попала в костер; она завизжала от боли и ужаса, и в воздухе запахло паленой шерстью. Кольцо глаз на минуту разомкнулось и даже чуть-чуть отступило назад, но как только собаки успокоились, оно снова оказалось на прежнем месте.

— Вот беда, Генри! Патронов мало!

Почему глаза у волков горят, как угли? Они у них особенные?

У животных глаза в темноте «горят» не сами по себе, а отражая свет внешнего источника; механизм очень простой. Для повышения чувствительности зрачок глаза расширяется, малейший луч света попадает в глазное яблоко, частью поглощается особыми клетками, а частью отражается от глазного дна. Такой отраженный свет видит человек и думает, что глаза и вправду словно «горят». Поэтому сами

волки, спрятавшиеся в темноте, не видны, но их глаза отражают свет костра. Так же «горят» глаза людей при фотоспышке.



?

Докурил трубку, Билл помог своему спутнику разложить меховую постель и одеяло поверх еловых веток, которые он еще перед ужином набросал на снег. Генри крякнул и **принялся развязывать мокасины**.

— Сколько у тебя осталось патронов? — спросил он.

— Три, — послышалось в ответ. — А надо бы триста. Я бы им показал, дьяволам!

Он злобно погрозил кулаком в сторону горящих глаз и стал устанавливать свои мокасины перед огнем.

— Когда только эти морозы кончатся! — продолжал Билл. — Вот уже вторую неделю все пятьдесят да пятьдесят градусов. И зачем только я пустился в это путешествие, Генри! Не нравится оно мне. Не по себе мне как-то. Приехать бы уж поскорее, и дело с концом! Сидеть бы нам с тобой сейчас у камина в форте Мак-Гэрри, играть в криббедж¹... Много бы я дал за это!

Генри проворчал что-то и стал укладываться. Он уже задремал, как вдруг голос товарища разбудил его:

— Знаешь, Генри, что меня беспокоит? Почему собаки не накинулись на того, пришлого, которому тоже досталась рыба?

¹ Криббедж — карточная игра, популярная в Великобритании и США (прим. ред.).

Что такое мокасины?

Мокасины — обувь североамериканских индейцев. Мокасину шьют из цельного куска размягченной кожи оленей или других крупных животных, края кожи по стыкам скрепляют жилами или тонкими кожаными ремешками. На ноге мокасина также стягивается и закрепляется ремешками. Обычно мокасины делают низкими, но бывают и высокими — в форме сапог. Это мягкая, легкая и удобная обувь; правда, тонкая подошва при ходьбе стирается, поэтому индеец берет в дорогу с собой несколько пар.



?

— Уж очень ты стал беспокойный, Билл, — послышался сонный ответ. — Раньше за тобой этого не водилось. Перестань болтать, спи, а утром встанешь как ни в чем не бывало. Изжога у тебя, оттого ты и беспокоишься.

Они спали рядом, под одним одеялом, тяжело дыша во сне. Костер потухал, и круг горящих глаз, оцепивших стоянку, смыкался все теснее и теснее.

Собаки жались одна к другой, угрожающе рычали, когда какая-нибудь пара глаз подбиралась слишком близко. Вот они зарычали так громко, что Билл проснулся. Осторожно, стараясь не разбудить товарища, он вылез из-под одеяла и подбросил хвороста в костер. **Огонь вспыхнул ярче, и кольцо глаз подалось назад.**

Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак, протер глаза, взгляделся попристальнее и снова забрался под одеяло.

— Генри! — окликнул он товарища. — Генри!

Генри застонал, просыпаясь, и спросил:

— Ну, что там?

— Ничего, — услышал он, — только их опять семь. Я сейчас пересчитал.

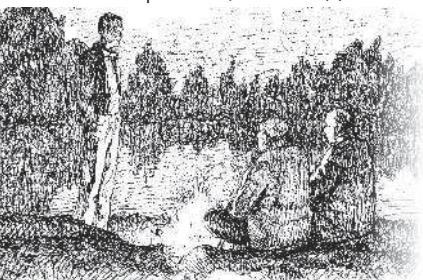
Генри встретил это известие ворчанием, тотчас же перешедшим в храп, и снова погрузился в сон.

Утром он проснулся первым и разбудил товарища. До рассвета оставалось еще часа три, хотя было уже шесть

Почему волки боятся огня? Все животные боятся огня?

Неверно, что животные боятся огня. Разумеется, застигнутые лесным пожаром, они стремятся избежать пламени. Но иногда приходится наблюдать, как копытные пасутся вблизи полыхающих деревьев, а голодные хищники подходят к только что оставленному

кострищу в надежде найти какие-то съедобные остатки. Так что волков останавливает не сам огонь, а люди: они опасаются атаковать, зная, что могут получить отпор.



часов утра. В темноте Генри занялся приготовлением завтрака, а Билл свернул постель и стал укладывать вещи в сани.

— Послушай, Генри, — спросил он вдруг, — сколько, ты говоришь, у нас было собак?

— Шесть.

— Вот и неверно! — заявил он с торжеством.

— Опять семь? — спросил Генри.

— Нет, пять. Одна пропала.

— Что за дьявол! — сердито крикнул Генри и, бросив стряпню, пошел пересчитать собак.

— Правильно, Билл, — сказал он. — Фэтти сбежал.

— Улизнул так быстро, что и не заметили. Пойди-ка сыщи его теперь.

— Пропащее дело, — ответил Генри. — Живьем слопали. Он, наверное, не один раз взвизгнул, когда эти дьяволы принялись его рвать.

— Фэтти всегда был глуповат, — сказал Билл.

— **У самого глупого пса** все-таки хватит ума не идти на верную смерть.

Он оглядел остальных собак, быстро оценивая в уме достоинства каждой.

— **Эти умнее**, они такой штуки не выкинут.

— Их от костра и палкой не отгонишь, — согласился Билл. — Я всегда считал, что у Фэтти не все в порядке.

Разве бывают умные и глупые собаки?

Хищные животные, особенно живущие стаями, наделены развитым интеллектом. Он нужен зверям, чтобы на охоте согласованными действиями обмануть жертву и добить себе пропитание или сообща противостоять врагу. Собаки относятся к числу таких «интеллектуалов»; к тому же человек, приручая их, отбирал наиболее понятливых особей. Но и среди собак попадаются бестолковые, которые могут забыть об опасности.



Таково было надгробное слово, посвященное собаке, погибшей на Северном пути, — и оно было ничуть не скучее многих других эпитафий погибшим собакам, да, пожалуй, и людям.

Глава вторая ВОЛЧИЦА

Позавтракав и уложив в сани свои скучные пожитки, Билл и Генри покинули приветливый костер и двинулись в темноту. И тотчас же послышался вой — дикий, заунывный вой; сквозь мрак и холод он долетал до них отовсюду. Путники шли молча. Рассвело в девять часов.

В полдень небо на юге порозовело — в том месте, где **выпуклость земного шара встает преградой** между полуденным солнцем и страной Севера. Но розовый отблеск быстро померк. Серый дневной свет, сменивший его, продержался **до трех часов**, потом и он погас, и над пустынным безмолвным краем опустился полог арктической ночи.

Как только наступила темнота, вой, преследовавший путников и справа, и слева, и сзади, послышался ближе; по временам он раздавался так близко, что собаки не выдерживали и начинали метаться в постройках.

Почему там такой короткий день?

Земля, вращаясь по орбите вокруг Солнца, крутится вокруг своей оси наподобие волчка. При этом земная ось плавно качается из стороны в сторону, наклоняясь то в направлении Солнца, то от него. В результате земная поверхность в северных районах оказывается то на солнечной стороне, то в «тени». Когда ось наклонена к Солнцу, на севере наступает лето, приходит тепло, почти круглые сутки день. Когда ось наклонена от Солнца, наступает зима, Солнце почти не показывается из-за горизонта, приходит полярная ночь.

?

После одного из таких припадков панического страха, когда Билл и Генри снова привели упряжку в порядок, Билл сказал:

— Хорошо бы они на какую-нибудь дичь напали и оставили нас в покое.

— Да, слушать их малоприятно, — согласился Генри.

И они замолчали до следующего привала.

Генри стоял, нагнувшись, над закипающим котелком с бобами и подкладывал туда колотый лед, когда за его спиной вдруг послышался звук удара, возглас Билла и пронзительный визг собак. Он выпрямился и успел разглядеть только неясные очертания какого-то зверя, прошибшегося по снегу и скрывшегося в темноте. Потом Генри увидел, что Билл не то с торжествующим, не то с убитым видом стоит среди собак, держа в одной руке палку, а в другой **хвост вяленого лосося**.

— Половину все-таки утащил! — крикнул он. — Зато я всыпал ему как следует. Слышал визг?

— А кто это? — спросил Генри.

— Не разобрал. Могу только сказать, что ноги, и пасть, и шкура у него имеются, как у всякой собаки.

— Ручной волк, что ли?

— Волк или не волк, только, должно быть, действительно ручной, если является прямо к кормежке и хватает рыбу.



Ездовые собаки едят вяленого лосося?

Ездовые собаки — неприхотливые животные, обитание в суровых условиях приучило их довольствоваться простой пищей. Люди их кормят в основном красной рыбой — она очень питательная, ее легко добывать во время нереста и сохранять в вяленом (сушеным) или замороженном виде. Летом, когда собаки не работают, их кормят раз в 2–3 дня, зимой на перегонах они получают пищу каждый вечер. Собакам дают одну крупную или несколько мелких рыбин.

