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ПОГОНЯ ЗА ДОБЫЧЕЙ

Темный еловый лес стоял, нахмурившись, по обоим 

берегам скованной льдом реки. Недавно пронесшийся 

ветер сорвал с деревьев белый покров инея, и они, чер-

ные, зловещие, клонились друг к другу в надвигающих-

ся сумерках. Глубокое безмолвие царило вокруг. Весь 

этот край, лишенный признаков жизни с ее движением, 

был так пустынен и холоден, что дух, витающий над ним, 

нельзя было назвать даже духом скорби. Смех, но смех 

страшнее скорби, слышался здесь — смех безрадостный, 

точно улыбка сфинкса, смех, леденящий своим бездуши-

ем, как стужа. Это извечная мудрость — властная, возне-

сенная над миром — смеялась, видя тщету жизни, тщету 

борьбы. Это была глушь — дикая, оледеневшая до са-

мого сердца Северная глушь.

И все же что-то живое двигалось в ней и бросало ей 

вызов. По замерзшей реке пробиралась упряжка ездовых 

собак. Взъерошенная шерсть их заиндевела на морозе, 

дыхание застывало в воздухе и кристаллами оседало на 

Что такое Северная глушь? Почему она оледенела до сердца?

Глушью называют какое-нибудь отдаленное мало населенное ме-

сто, куда непросто добраться. Таких «глухих мест» больше всего 

на Севере: там нет обустроенного жилья, развитой промышленно-

сти. Долгими зимами все покрыто глубоким снегом, реки и озера 

сковывает лед, морозы бывают очень крепкими. В зимнее время 

жизнь в таких местах замирает: не слышно голосов зверей и птиц, 

никакого движения ветра, только деревья потрескивают от 

мороза. Поэтому такие места называ-

ют «Белым безмолвием».
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шкуре. Собаки были в кожаной упряжи, и кожаные по-

стромки шли от нее к волочившимся сзади саням. Сани 

без полозьев, из толстой березовой коры, всей поверх-

ностью ложились на снег. Передок их был загнут квер-

ху, как свиток, чтобы приминать мягкие снежные волны, 

встававшие им навстречу. На санях стоял крепко прито-

роченный узкий продолговатый ящик. Были там и другие 

вещи: одежда, топор, кофейник, сковорода; но прежде 

всего бросался в глаза узкий продолговатый ящик, зани-

мавший большую часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с трудом ступал че-

ловек. За санями шел второй. На санях, в ящике, лежал 

третий, для которого с земными трудами было покончено, 

ибо Северная глушь одолела, сломила его, так что он не 

мог больше ни двигаться, ни бороться. Северная глушь 

не любит движения. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь 

есть движение, а Северная глушь стремится остановить 

все то, что движется. Она замораживает воду, чтобы за-

держать ее бег к морю; она высасывает соки из дерева, 

и его могучее сердце коченеет от стужи; но с особенной 

яростью и жестокостью Северная глушь ломает упорство 

человека, потому что человек — самое мятежное суще-

ство в мире, потому что человек всегда восстает против 

ее воли, согласно которой всякое движение в конце кон-

цов должно прекратиться.

Что такое упряжь?

Упряжь — специальное снаряжение для животных, которые тя-

нут за собой или несут на себе груз. Задача ездовых собак — тя-

нуть сани или нарты. Их упряжь включает следующие предметы: 

ошейник надевается на шею собаки; шлейка охватывает ее грудь, 

чтобы уменьшить нагрузку на шею; потяг — длинный поводок, за 

который собаки тащат груз, одним концом крепится к саням/на-

ртам, другим (через постромки) — к шлейкам на собаках; шейник 

соединяет собаку с потягом или двух рядом запряженных собак. 
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И все-таки впереди и сзади саней шли два бесстраш-

ных и непокорных человека, еще не расставшиеся с жиз-

нью. Их одежда была сшита из меха и мягкой дубленой 

кожи. Ресницы, щеки и губы у них так обледенели от за-

стывающего на воздухе дыхания, что под ледяной кор-

кой не было видно лица. Это придавало им вид каких-то 

призрачных масок, могильщиков из потустороннего мира, 

совершающих погребение призрака. Но это были не при-

зрачные маски, а люди, проникшие в страну скорби, на-

смешки и безмолвия, смельчаки, вложившие все свои 

жалкие силы в дерзкий замысел и задумавшие потягать-

ся с могуществом мира, столь же далекого, пустынного и 

чуждого им, как и необъятное пространство космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для ходьбы. Почти 

осязаемое безмолвие окружало их со всех сторон. Оно 

давило на разум, как вода на большой глубине давит на 

тело водолаза. Оно угнетало безграничностью и непре-

ложностью своего закона. Оно добиралось до самых со-

кровенных тайников их сознания, выжимая из него, как 

сок из винограда, все напускное, ложное, всякую склон-

ность к слишком высокой самооценке, свойственную че-

ловеческой душе, и внушало им мысль, что они всего 

лишь ничтожные, смертные существа, пылинки, мошки, 

которые прокладывают свой путь наугад, не замечая игры 

слепых сил природы.

Почему сани без полозьев и из коры? Что это за сани?

Ездовых собак запрягают в легкие сани длиной 2–4 м, шириной и 

высотой до полуметра. Их изобрели для перевозки небольших гру-

зов и людей северные народы Азии и Северной Америки. Сани 

делают из тонких жердей или досок, скрепленных поперечинами; 

передний край загнут вверх, чтобы не загребать снег. Сани с поло-

зьями — нарты, сзади к ним приделывают спинку, чтобы было удоб-

но сидеть или держаться человеку. Сани без полозьев — тобогганы, 

они снизу обделываются корой, чтобы меньше проваливались в снег. 
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Прошел час, прошел другой. Бледный свет короткого, 

тусклого дня начал меркнуть, когда в окружающей тиши-

не пронесся слабый, отдаленный вой. Он стремительно 

взвился кверху, достиг высокой ноты, задержался на ней, 

дрожа, но не сбавляя силы, а потом постепенно замер. 

Его можно было принять за стенание чьей-то погибшей 

души, если б в нем не слышались угрюмая ярость и оже-

сточение голода.

Человек, шедший впереди, обернулся, поймал взгляд 

того, который брел позади саней, и они кивнули друг дру-

гу. И снова тишину, как иголкой, пронзил вой. Они при-

слушались, стараясь определить направление звука. Он 

доносился из тех снежных просторов, которые они только 

что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже откуда-то сза-

ди, но немного левее.

— Это ведь они за нами гонятся, Билл, — сказал шед-

ший впереди. Голос его прозвучал хрипло и неестествен-

но, и говорил он с явным трудом.

— Добычи у них мало, — ответил его товарищ. — Вот 

уже сколько дней я не видел ни одного заячьего следа.

Путники замолчали, напряженно прислушиваясь к вою, 

который поминутно раздавался позади них.

Как только наступила темнота, они повернули собак 

к елям на берегу реки и остановились на привал. Гроб, 

Зачем волк воет?

Волки чаще всего живут стаями, внутри которых устанавливаются 

определенные отношения, поддерживаемые разными способами. 

Один из таких способов — волчий вой: зверь выводит 

свои длинные переливчатые рулады, задрав голову и 

раскрыв пасть. Одинокий волк сообщает членам стаи 

о своем местонахождении. Волки затевают «хоровое 

пение», выражая дружеские чувства. Члены разных 

стай сообщают друг другу о занятых участках.
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снятый с саней, служил им и столом и скамьей. Сбив-

шись в кучу по другую сторону костра, собаки рычали и 

грызлись, но не выказывали ни малейшего желания убе-

жать в темноту.

— Что-то они уж слишком жмутся к огню, — сказал 

Билл.

Генри, присевший на корточки перед костром, чтобы 

установить на огне кофейник с куском льда, молча кив-

нул. Заговорил он только после того, как сел на гроб и 

принялся за еду.

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их накормят, а 

там они сами пойдут кому-нибудь на корм. Собак не про-

ведешь.

Билл покачал головой:

— Кто их знает!

Товарищ посмотрел на него с любопытством:

— Первый раз слышу, чтобы ты сомневался в их уме.

— Генри, — сказал Билл, медленно разжевывая бобы, — 

а ты не заметил, как собаки грызлись, когда я кормил их?

— Действительно, возни было больше, чем всегда, — 

подтвердил Генри.

— Сколько у нас собак, Генри?

— Шесть.

— Так вот... — Билл сделал паузу, чтобы придать боль-

ше веса своим словам. — Я тоже говорю, что у нас шесть 

Почему зайцы пропали?

В северных краях зима — очень тяжелое время года для живот-

ных. Все покрывается толстым слоем снега — наступает бескорми-

ца. Поэтому многие звери и птицы, не находя себе пропитания, 

с наступлением холодов откочевывают или перелетают в теплые 

края. Уходят с летних пастбищ олени и лоси: им становится трудно 

разгребать снег в поисках травы. Вслед за копытными отправля-

ются волчьи стаи, надеясь добыть ослабевшее животное. В особо 

сильные морозы зайцы закапывается в снег, чтобы не замерзнуть. 



собак. Я взял шесть рыб из мешка, дал каждой собаке по 

рыбе. И одной не хватило, Генри.

— Значит, обсчитался.

— У нас шесть собак, — безучастно повторил Билл. — 

Я взял шесть рыб. Одноухому рыбы не хватило. Мне при-

шлось взять из мешка еще одну рыбу.

— У нас всего шесть собак, — стоял на своем Генри.

— Генри, — продолжал Билл, — я не говорю, что все 

были собаки, но рыба досталась семерым.

Генри перестал жевать, посмотрел через костер на со-

бак и пересчитал их.

— Сейчас там только шесть, — сказал он.

— Седьмая убежала, я видел, — со спокойной настой-

чивостью проговорил Билл. — Их было семь.

Генри взглянул на него с состраданием и сказал:

— Поскорее бы нам с тобой добраться до места.

— Это как же понимать?

— А так, что от этой поклажи, которую мы везем, ты 

сам не свой стал, вот тебе и мерещится бог знает что.

— Я об этом уж думал, — ответил Билл серьезно. — 

Как только она побежала, я сразу взглянул на снег и 

увидел следы; потом сосчитал собак — их было шесть. 

А следы — вот они. Хочешь взглянуть? Пойдем — покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча продолжал же-

вать. Съев бобы, он запил их горячим кофе, вытер рот 

рукой и сказал:

Что такое бобы? На каком растении они растут?

Бобами называют семена фасоли — травянистого растения, кото-

рое разводят как пищевое. Бобы очень питательны из-за боль-

шого количества белка и углеводов. Сушеные бобы легко хранить 

и перевозить, для еды их отваривают. Благодаря питательности 

и простоте транспортировки и приготовления бобы раньше были 

чуть ли не основной пищей для людей, отправлявшихся в дальние 

путешествия по северным краям.



— Значит, по-твоему, это...

Протяжный тоскливый вой не дал ему договорить. Он 

молча прислушался, а потом закончил начатую фразу, 

ткнув пальцем назад, в темноту:

— ...это гость оттуда? 

Билл кивнул.

— Как ни вертись, больше ничего не придумаешь. Ты 

же сам слышал, какую грызню подняли собаки.

Протяжный вой слышался все чаще и чаще, издалека 

доносились ответные завывания, — тишина превратилась 

в сущий ад. Вой несся со всех сторон, и собаки в стра-

хе сбились в кучу так близко к костру, что огонь чуть 

ли не подпаливал им шерсть.

Билл подбросил хвороста в костер и закурил трубку.

— Я вижу, ты совсем захандрил, — сказал Генри.

— Генри... — Билл задумчиво пососал трубку. — Я все 

думаю, Генри: он куда счастливее нас с тобой. — И Билл 

постучал пальцем по гробу, на котором они сидели. — 

Когда мы умрем, Генри, хорошо, если хоть кучка камней 

будет лежать над нашими телами, чтобы их не сожрали 

собаки.

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни родни, ни де-

нег, — сказал Генри. — Вряд ли нас с тобой повезут хо-

ронить в такую даль, нам такие похороны не по карману.

— Чего я никак не могу понять, Генри, это — зачем 

человеку, который был у себя на родине не то лордом, 

Почему собаки идут к костру?

Когда природная добыча волков становится все менее доступной и 

требующей все больше усилий, хищники теряют обычную осто-

рожность. Особенно их привлекают собаки, с которыми вол-

чья стая расправляется с легкостью. Собаки, если это только 

не специально натасканные охотничьи породы, очень боят-

ся волков. Дикие звери опасаются человека, поэтому соба-

ки собираются ближе к людям, ища защиты. 



не то вроде этого и ему не приходилось заботиться ни о 

еде, ни о теплых одеялах, — зачем такому человеку пона-

добилось рыскать на краю света, по этой Богом забытой 

стране?..

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старости, — со-

гласился Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ничего и не ска-

зал. Вместо этого он протянул руку в темноту, стеной 

надвигавшуюся на них со всех сторон. Во мраке нельзя 

было разглядеть никаких определенных очертаний; видне-

лась только пара глаз, горящих, как угли.

Генри молча указал на вторую пару и на третью. Круг 

горящих глаз стягивался около их стоянки. Время от вре-

мени какая-нибудь пара меняла место или исчезала, с тем 

чтобы снова появиться секундой позже.

Собаки беспокоились все больше и больше и вдруг, 

охваченные страхом, сбились в кучу почти у самого ко-

стра, подползли к людям и прижались к их ногам. В свал-

ке одна собака попала в костер; она завизжала от боли 

и ужаса, и в воздухе запахло паленой шерстью. Кольцо 

глаз на минуту разомкнулось и даже чуть-чуть отступило 

назад, но как только собаки успокоились, оно снова ока-

залось на прежнем месте.

— Вот беда, Генри! Патронов мало!

Почему глаза у волков горят, как угли? Они у них особенные?

У животных глаза в темноте «горят» не сами по себе, а отражая 

свет внешнего источника; механизм очень простой. Для повышения 

чувствительности зрачок глаза расширяется, малейший луч света по-

падает в глазное яблоко, частью поглощается особыми клетками, а 

частью отражается от глазного дна. Такой отраженный свет видит че-

ловек и думает, что глаза и вправду словно «горят». Поэтому сами 

волки, спрятавшиеся в темноте, не видны, 

но их глаза отражают свет костра. Так же 

«горят» глаза людей при фотовспышке.



Докурив трубку, Билл помог своему спутнику разложить 

меховую постель и одеяло поверх еловых веток, которые 

он еще перед ужином набросал на снег. Генри крякнул и 

принялся развязывать мокасины.

— Сколько у тебя осталось патронов? — спросил он.

— Три, — послышалось в ответ. — А надо бы триста. 

Я бы им показал, дьяволам!

Он злобно погрозил кулаком в сторону горящих глаз и 

стал устанавливать свои мокасины перед огнем.

— Когда только эти морозы кончатся! — продолжал 

Билл. — Вот уже вторую неделю все пятьдесят да пять-

десят градусов. И зачем только я пустился в это путе-

шествие, Генри! Не нравится оно мне. Не по себе мне 

как-то. Приехать бы уж поскорее, и дело с концом! Си-

деть бы нам с тобой сейчас у камина в форте Мак-Гэрри, 

играть в криббедж1... Много бы я дал за это!

Генри проворчал что-то и стал укладываться. Он уже 

задремал, как вдруг голос товарища разбудил его:

— Знаешь, Генри, что меня беспокоит? Почему собаки 

не накинулись на того, пришлого, которому тоже доста-

лась рыба?

1 Криббедж — карточная игра, популярная в Великобритании и 

США (прим. ред.).

Что такое мокасины?

Мокасины — обувь североамериканских индейцев. Мокасину шьют 

из цельного куска размягченной кожи оленей или других крупных 

животных, края кожи по стыкам скрепляют жилами или тонкими 

кожаными ремешками. На ноге мокасина также стягивает-

ся и закрепляется ремешками. Обычно мокасины дела-

ют низкими, но бывают и высокими — в форме сапог. 

Это мягкая, легкая и удобная обувь; правда, тонкая 

подошва при ходьбе стирается, поэтому индеец 

берет в дорогу с собой несколько пар.



— Уж очень ты стал беспокойный, Билл, — послышал-

ся сонный ответ. — Раньше за тобой этого не водилось. 

Перестань болтать, спи, а утром встанешь как ни в чем 

не бывало. Изжога у тебя, оттого ты и беспокоишься.

Они спали рядом, под одним одеялом, тяжело дыша во 

сне. Костер потухал, и круг горящих глаз, оцепивших сто-

янку, смыкался все теснее и теснее.

Собаки жались одна к другой, угрожающе рычали, ког-

да какая-нибудь пара глаз подбиралась слишком близко. 

Вот они зарычали так громко, что Билл проснулся. Осто-

рожно, стараясь не разбудить товарища, он вылез из-под 

одеяла и подбросил хвороста в костер. Огонь вспыхнул 

ярче, и кольцо глаз подалось назад.

Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак, протер 

глаза, вгляделся попристальнее и снова забрался под 

одеяло.

— Генри! — окликнул он товарища. — Генри! 

Генри застонал, просыпаясь, и спросил:

— Ну, что там?

— Ничего, — услышал он, — только их опять семь. 

Я сейчас пересчитал.

Генри встретил это известие ворчанием, тотчас же пе-

решедшим в храп, и снова погрузился в сон.

Утром он проснулся первым и разбудил товарища. До 

рассвета оставалось еще часа три, хотя было уже шесть 

Почему волки боятся огня? Все животные боятся огня?

Неверно, что животные боятся огня. Разумеется, застигнутые лес-

ным пожаром, они стремятся избежать пламени. Но иногда при-

ходится наблюдать, как копытные пасутся вблизи полыхающих де-

ревьев, а голодные хищники подходят к только что оставленному 

кострищу в надежде найти какие-то съе-

добные остатки. Так что волков останавли-

вает не сам огонь, а люди: они опасаются 

атаковать, зная, что могут получить  отпор. 



часов утра. В темноте Генри занялся приготовлением за-

втрака, а Билл свернул постель и стал укладывать вещи в 

сани.

— Послушай, Генри, — спросил он вдруг, — сколько, 

ты говоришь, у нас было собак?

— Шесть.

— Вот и неверно! — заявил он с торжеством.

— Опять семь? — спросил Генри.

— Нет, пять. Одна пропала.

— Что за дьявол! — сердито крикнул Генри и, бросив 

стряпню, пошел пересчитать собак.

— Правильно, Билл, — сказал он. — Фэтти сбежал.

— Улизнул так быстро, что и не заметили. Пойди-ка 

сыщи его теперь.

— Пропащее дело, — ответил Генри. — Живьем слопа-

ли. Он, наверное, не один раз взвизгнул, когда эти дьяво-

лы принялись его рвать.

— Фэтти всегда был глуповат, — сказал Билл.

— У самого глупого пса все-таки хватит ума не идти 

на верную смерть.

Он оглядел остальных собак, быстро оценивая в уме 

достоинства каждой.

— Эти умнее, они такой штуки не выкинут.

— Их от костра и палкой не отгонишь, — согласился 

Билл. — Я всегда считал, что у Фэтти не все в порядке.

Разве бывают умные и глупые собаки?

Хищные животные, особенно живущие стаями, наделены разви-

тым интеллектом. Он нужен зверям, чтобы на охоте согласован-

ными действиями обмануть жертву и добыть себе 

пропитание или сообща противостоять врагу. Собаки 

относятся к числу таких «интеллектуалов»; к тому же 

человек, приручая их, отбирал наиболее понятливых 

особей. Но и среди собак попадаются бестолковые, 

которые могут забыть об опасности.  
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Таково было надгробное слово, посвященное собаке, 

погибшей на Северном пути, — и оно было ничуть не ску-

пее многих других эпитафий погибшим собакам, да, по-

жалуй, и людям.

Глава вторая
ВОЛЧИЦА

Позавтракав и уложив в сани свои скудные пожитки, 

Билл и Генри покинули приветливый костер и двинулись в 

темноту. И тотчас же послышался вой — дикий, зауныв-

ный вой; сквозь мрак и холод он долетал до них отовсю-

ду. Путники шли молча. Рассвело в девять часов.

В полдень небо на юге порозовело — в том месте, где 

выпуклость земного шара встает преградой между 

полуденным солнцем и страной Севера. Но розовый от-

блеск быстро померк. Серый дневной свет, сменивший 

его, продержался до трех часов, потом и он погас, и 

над пустынным безмолвным краем опустился полог ар-

ктической ночи.

Как только наступила темнота, вой, преследовавший 

путников и справа, и слева, и сзади, послышался ближе; 

по временам он раздавался так близко, что собаки не вы-

держивали и начинали метаться в постромках.

Почему там такой короткий день? 

Земля, вращаясь по орбите вокруг Солнца, крутится вокруг сво-

ей оси наподобие волчка. При этом земная ось плавно качается 

из стороны в сторону, наклоняясь то в направлении Солнца, то от 

него. В результате земная поверхность в северных районах оказы-

вается то на солнечной стороне, то в «тени». Когда ось наклонена 

к Солнцу, на севере наступает лето, приходит тепло, почти круглые 

сутки день. Когда ось наклонена от Солнца, наступает зима, Солнце 

почти не показывается из-за горизонта, приходит полярная ночь.



После одного из таких припадков панического стра-

ха, когда Билл и Генри снова привели упряжку в порядок, 

Билл сказал:

— Хорошо бы они на какую-нибудь дичь напали и 

оставили нас в покое.

— Да, слушать их малоприятно, — согласился Генри.

И они замолчали до следующего привала.

Генри стоял, нагнувшись, над закипающим котелком 

с бобами и подкладывал туда колотый лед, когда за его 

спиной вдруг послышался звук удара, возглас Билла и 

пронзительный визг собак. Он выпрямился и успел раз-

глядеть только неясные очертания какого-то зверя, про-

мчавшегося по снегу и скрывшегося в темноте. Потом 

Генри увидел, что Билл не то с торжествующим, не то с 

убитым видом стоит среди собак, держа в одной руке 

палку, а в другой хвост вяленого лосося.

— Половину все-таки утащил! — крикнул он. — Зато я 

всыпал ему как следует. Слышал визг?

— А кто это? — спросил Генри.

— Не разобрал. Могу только сказать, что ноги, и пасть, 

и шкура у него имеются, как у всякой собаки.

— Ручной волк, что ли?

— Волк или не волк, только, должно быть, действи-

тельно ручной, если является прямо к кормежке и хватает 

рыбу.

Ездовые собаки едят вяленого лосося?

Ездовые собаки — неприхотливые животные, обитание в суровых 

условиях приучило их довольствоваться простой пищей. Люди их 

кормят в основном красной рыбой — она очень питатель-

ная, ее легко добывать во время нереста и сохранять 

в вяленом (сушеном) или замороженном виде. Летом, 

когда собаки не работают, их кормят раз в 2–3 дня, зи-

мой на перегонах они получают пищу каждый вечер. Со-

бакам дают одну крупную или несколько мелких рыбин.


