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ПОКОЙНИЦА

Все так решили: если баба Марфа не умрет, зна-
чит, смерти нет. По общим подсчетам, баба Мар-
фа жила уже второе тысячелетие и, наверное, еще 
дружила с фольклорными персонажами, населяю-
щими детские сказки.

С утра до вечера баба Марфа восседала на ла-
вочке своей открытой веранды, и при виде детей 
ее губы недружелюбно шевелились. То ли она мо-
лилась, то ли колдовала — нельзя было понять. 
У бабы Марфы жили квартиранты, которые в од-
ной тесной комнатке родили девочку и мальчика. 
И опять-таки никто не знал, одобряла ли это баба 
Марфа или нет.

Больше всех баба Марфа не любила Леньку 
Штейна. Как только он приближался к ее вотчине, 
она угрожающе шипела и вслед за тем произноси-
ла проклятия. Поэтому, когда Ленькина бабушка 
умерла от рака, всем сразу стало ясно, что это на 
совести бабы Марфы. Несколько раз баба Марфа 
пыталась и Тюпу образумить, даже ее маме гово-
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рила, что негоже такой воспитанной девочке во-
диться с хулиганами типа Леньки. Но Ленька ни-
когда не был хулиганом. Просто фамилия у него 
была такая. Никто не понимал, при чем тут фа-
милия — про фамилию все узнали от Ленькиной 
бабушки, выбежавшей защищать единственного 
внука.

— Я знаю, что тебе не нравится! — кричала 
Ленькина бабушка неожиданно окаменевшей бабе 
Марфе. — Тебе его фамилия не нравится! Леня, 
деточка, не подходи к ней! — навзрыд бросилась 
она к Леньке и почему-то прижала к себе его го-
лову, будто что-то и впрямь угрожало ее мальчику.

Баба Марфа молча смотрела мимо Ленькиной 
бабушки, только губы ее побелели. После этого 
Ленькина бабушка заболела, и у нее обнаружили 
рак.

Баба Марфа всегда была повязана косынкой. 
Очки на ее дырчатом носу увеличивали всех для 
ее слепых глаз. Иногда она снимала их и протира-
ла стекла, и тогда обнаруживалась диспропорция 
между ее крупным пузырчатым носом и небольши-
ми круглыми глазами. Ее матрешкообразное тело 
было обряжено в несколько юбок, и при медленном 
переползании от веранды к дворовому туалету эти 
юбки поднимали вверх весь внутренний запах бабы 
Марфы.

Баба Марфа сидела неподвижно на своей лав-
ке как монумент вечности, и триста шестьдесят 
пять дней в году считались ей за триста шестьдесят 
пять лет. Она не мешала Тюпе и ее друзьям. Она 
была всего-навсего объектом их большого детского 
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эксперимента. Ни смерть Ленькиной бабушки, ни 
какая другая смерть не могли их убедить. Все эти 
смерти выглядели случайностями, их могло и не 
быть. Только бабы-Марфина смерть могла поло-
жить конец сомнениям относительно закономерно-
сти человеческого конца.

Потом началась холера. У всех брали мазок, 
а кто не являлся сам, к тому присылали медсе-
стер. Появление медсестер во дворе было понято 
однозначно, и все сгрудились возле бабы-Марфи-
ной веранды. Вовка по кличке Козел изображал 
разъяренную бабу Марфу, Ирка шикала на него, 
поскольку баба Марфа была ее крестной, но тоже 
хихикала, Ленька был безразличен, а Тюпа наблю-
дала за каждым из них.

Из комнат неслись ругань бабы Марфы и стро-
гие возгласы медсестер. Вскоре сестры вышли с су-
ровыми лицами исполненного долга, и это выстав-
ленное на общее обозрение унижение бабы Марфы 
вдруг лишило ее нимба избранности.

С того дня время для нее пошло на убыль, слов-
но вечность очнулась от забытья или колдовства 
и вспомнила, что у бабы Марфы есть свой земной 
век.

Сначала бабу Марфу парализовало. Это было 
жарким июльским вечером. Все собрались около ее 
веранды и слушали сводку о ее здоровье от кварти-
рантов. Баба Марфа пролежала два дня и сконча-
лась, тоже под вечер. Всем разрешили попрощать-
ся с ней. Даже Ленька пошел. Ему интересно было 
постоять возле смолкнувшей навсегда бабы Мар-
фы. Тюпа в глубине души опасалась, что старуха 
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откроет глаза, как в кино, и причинит какой-нибудь 
вред Леньке. Но, как бы ни была велика ненависть 
бабы Марфы, она не смогла пересилить своей соб-
ственной смерти. Баба Марфа не открыла глаз и не 
прогнала Леньку. Может быть, она удовлетвори-
лась злом, причиненным некогда его бабушке.

После смерти бабы Марфы время пошло как-то 
быстрее. Короче стали летние каникулы, и переход 
из класса в класс уже не казался вечностью. Никто 
больше не вспоминал о бабе Марфе, по крайней 
мере вслух, но каждый в глубине себя открыл какую-
то уязвимость.

ПЬЯНИЦА

Олька бросила пить. Эта новость передавалась 
из уст в уста, как миф. Взрослые светлели лицом, 
а детям было и любопытно, и грустно одновремен-
но. Когда Олька проходила своей мужицкой ровной 
походкой по двору, дети таращились изо всех сил, 
стараясь уловить малейшие особенности ее трезвой 
фигуры. Но в этом было гораздо меньше интереса, 
чем разглядывать Ольку пьяной, карабкающейся 
по стенке к своему подвалу.

У Ольки не было семьи, но у нее когда-то был 
брат, который тоже пил, пока не погиб, разгружая 
машину с бочками. Остались только Олька и ее па-
рализованная мать, у которой тряслись руки и голова, 
как иногда у Ольки на следующий день после пьянки. 
Потом и Олькина мать умерла. А Ириночка — чи-
стенькая девочка, дочь покойного Олькиного бра-
та — иногда навещала Ольку. Тогда Олька превра-
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щалась в тетю Олю, теряла свою безродность и была 
полдня почти наравне со всеми семейными лю-
дьми.

Потом, как правило, Олька валялась под соб-
ственной дверью, обессиленная попытками попасть 
ключом в замочную скважину. Ее громкая ругань 
разносилась по двору, и это помогало Ольке обре-
сти дом, поскольку кто-нибудь да выбегал, чтобы 
впихнуть бранящуюся Ольку в темное логово ее 
земляной квартиры.

Когда Олька бросила пить, пропал весь инте-
рес. Мужчины сразу же стали находить ее привле-
кательной, женщины пустились обсуждать с ней, 
какой цвет ей к лицу. Олька по-мужицки громко 
хмыкала и повторяла на весь двор все то, что ей со-
ветовали деликатным шепотом.

У Ольки были серые глаза и расплющенный 
нос, чуть треснутый посередине. В пьяной все это 
не имело значения. Ни ум, ни красота не играют 
решающей роли для характеристики пьяного чело-
века. Даже тяжелая Олькина походка не бросалась 
в глаза в дни запоя, оттого что Олька по большей 
части ползала.

Трезвость же, напротив, имела свои существен-
ные минусы для Ольки. Прежде всего, переход 
к трезвости для нее был равносилен переходу от 
правды ко лжи. Олька привыкла жить по прав-
де. Она не придумывала себе никакой походки, 
не скрывала недостатков своей фигуры. Валяясь 
в канаве своего коридора, она орала то, что ду-
мала обо всех и вся. И ее запаса слов ей вполне 
хватало.
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В трезвости Олька стала как ребенок. Ей нуж-
но было выучиться ходить и говорить. Она глупо 
пялила свои сорокалетние глаза на мужчин и жен-
щин, расхваливающих ее, не зная, что им сказать, 
и, по-видимому, принимая все за чистую монету. 
Поначалу все чувствовали себя неловко, но вскоре 
и сами поверили в то, что говорили.

Олька стала общей питомицей. С ней нянчи-
лись больше, чем с собственными детьми. Ее одели 
и обули, привили ей сносные манеры и уже поду-
мывали над тем, что же с ней делать дальше.

Мысль о поиске жениха пришла в голову всем 
почти одновременно, и ее стали активно обсуждать 
двором.

Олька становилась все менее интересной де-
тям. Даже слухи о приближающемся жениховстве 
уже не возбуждали их. Это взрослым нужны были 
острые ощущения и развитие фабулы. Для детей же 
все становилось очень обыденным. Замужняя Оль-
ка в их глазах — это была последняя стадия потери 
индивидуальности.

Загадочный жених все не материализовался. Тем 
не менее в воздухе витали какие-то флюиды его 
грядущего появления. Олька ходила по двору с во-
просительной улыбочкой, будто кто-то издали тай-
но наблюдал и оценивал ее. Чистенькая Ириночка 
дважды приходила к ней, и Олька бегала покупать 
торт. Второй раз Ириночка пришла со своей мате-
рью и ее новым мужем с ребенком.

У Ириночкиного сводного братика была болезнь 
Дауна, но Ириночка рассказывала всем, что это 
произошло с ним после смерти матери, которую 
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задушила жаба. Братика звали Валериком. Он был 
даже чем-то похож на своего отца, только очень 
добрый. Белокурая красавица Лида устало прини-
мала поздравления двора то ли насчет своего заму-
жества, то ли насчет Ольки и приглядывала за Ва-
лериком. Потом они ушли, и у всех остались очень 
хорошие впечатления.

Все шло к счастливой развязке. У Ольки пе-
ред глазами был пример ее золовки. Это всех еще 
больше воодушевило, и разговоры об Олькином 
устройстве приняли самый серьезный оборот.

Идея замужества так захватила всех, что сама 
Олька отошла на задний план. Стратегии предлага-
лись одна ярче другой. Кому-то даже пришла в го-
лову мысль перекрасить Ольку в яркую блондинку. 
За эту идею ухватились с особенной силой из-за 
реальности ее осуществления. Всем казалось, что 
это приблизит приход жениха, не потому что Оль-
ка станет краше, а потому что магия осуществления 
одного, пусть маленького, дела непременно переки-
нется и на другое, более значительное.

Ольке нашли парикмахершу Соню, мастера по 
мужской стрижке, которая за копейки согласилась 
в обеденный перерыв заняться Олькой. Ольке было 
все равно — идти в мужскую парикмахерскую или 
женскую. Она привыкла всю жизнь пользоваться 
дворовым туалетом, никогда не вдаваясь в подроб-
ности о том, кто находился за соседней стенкой. Та-
кая Олькина неприхотливость еще более распола-
гала к ней двор.

Ольку постригли и перекрасили. Попутно ей 
сделали маникюр и надушили не очень резким оде-


