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Ïðîñòî âû íå çíàåòå, ÷òî òà-
êîå òåàòð. Áûâàþò ñëîæíûå ìà-
øèíû íà ñâåòå, íî òåàòð ñëîæ-
íåå âñåãî...

Ì. Áóëãàêîâ.

«Òåàòðàëüíûé ðîìàí»

Ó
ïîäïîëêîâíèêà Ñåðãåÿ Êóçüìè÷à Çàðóáèíà
áûëè äâå ñëàáîñòè. Äàæå íå ñëàáîñòè, à òàê,
îáñòîÿòåëüñòâà. Ïåðâîå: ó íåãî ÷ðåçâû÷àé-
íî ìàëåíüêèé äëÿ ïîäïîëêîâíèêà ìèëè-

öèè ðîñò, íî ýòî íå ïîðîæäàëî ó Ñåðãåÿ Êóçüìè÷à
íèêàêèõ êîìïëåêñîâ, à íàïðîòèâ, ñëóæèëî ïîâîäîì
äëÿ âñÿ÷åñêîãî ïîäøó÷èâàíèÿ íàä ñàìèì ñîáîé.
È âòîðîå: îí íå ëþáèë àðòèñòîâ. Íó, íå òî ÷òîáû ñî-
âñåì íå ëþáèë, áîÿëñÿ îí èõ. È äàæå íå òî ÷òîáû ñî-
âñåì óæ áîÿëñÿ, ïðîñòî îïàñàëñÿ è êàê-òî ñòîðîíèë-
ñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî îòåö Ñåðãåÿ Êóçüìè÷à, íåçàáâåí-
íûé Êóçüìà Ñåðãååâè÷ Çàðóáèí, î÷åíü ëþáèë èãðàòü
â ñàìîäåÿòåëüíîì òåàòðå, ïðè ýòîì ëóïèë ñûíêà ïî-
÷åì çðÿ è ïåðèîäè÷åñêè íàïèâàëñÿ ïî-÷åðíîìó, à
ìàìà Ñåðãåÿ ãîâîðèëà, óòèðàÿ ñëåçû òî ñûíî÷êó, òî
ñåáå ñàìîé:

— Ïàïêà ó íàñ ñ òîáîé ÷åëîâåê òâîð÷åñêèé, íàäî
ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèòüñÿ.

Ñ êàêèì òàêèì ïîíèìàíèåì íàäî áûëî îòíîñèòü-
ñÿ ê ðåìíþ è áóòûëêå, Ñåðåæà íå çíàë, íî ñ äåòñòâà ó
íåãî ñëîæèëîñü òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî ëþäè òâîð-
÷åñêèå, è â îñîáåííîñòè àðòèñòû, — ýòî òå, ïîíÿòü
êîãî åìó íå äàíî íèêîãäà. È ëó÷øå âñåãî äåëà ñ íèìè
íå èìåòü.
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Íî èìåòü äåëî, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèäåòñÿ, ïîòîìó

÷òî, êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ïîêóøåíèå íà õóäîæåñòâåí-

íîãî ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà, èçáåæàòü îáùåíèÿ ñ àð-

òèñòàìè è ïðî÷åé òâîð÷åñêîé ïóáëèêîé íèêàê íå

âîçìîæíî. À êàê ñ íèìè îáùàòüñÿ? Ýòî æå âñþ ãîëî-

âó ñëîìàåøü! Íàäî çàìåòèòü, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ê æå-

íèòüáå äðóãà è íà÷àëüíèêà Þðèÿ Âèêòîðîâè÷à Êî-

ðîòêîâà íà àêòðèñå Èðî÷êå Ñàâåíè÷ Ñåðãåé Çàðóáèí

îòíåññÿ âïîëíå èíäèôôåðåíòíî. Èðêà åìó íðàâè-

ëàñü, îíà áûëà ñâîÿ â äîñêó, ïðîñòàÿ, ïîíÿòíàÿ, óæàñ-

íî êðàñèâàÿ, óæàñíî âåñåëàÿ è óæàñíî âêóñíî óìåëà

ãîòîâèòü. Êàêàÿ-òî îíà áûëà îáûêíîâåííàÿ, ñîâñåì

íå àðòèñòè÷åñêàÿ, íå òâîð÷åñêàÿ, áåç âñÿêèõ òàì ñïå-

öèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé. Òàê ÷òî, íàâåðíîå, íå

âñå àðòèñòû òàêèå, ñ âûâåðòîì, ÷òî è íå ïîíÿòü íè-

÷åãî. Îäíàêî ñëèøêîì õîðîøî Ñåðãåé Êóçüìè÷ ïîì-

íèë ñâîåãî áàòþøêó, íå áóäü îí òåì ïîìÿíóò. À æåíó

Êîðîòêîâà ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì

èç îáùåãî ïðàâèëà.

Êàê áû ýäàê âûâåðíóòüñÿ, ÷òîáû âñå-òàêè ñ àðòè-

ñòàìè ðàáîòàë êòî-íèáóäü äðóãîé? Ïîêóøåíèåì íà

ðåæèññåðà Áîãîìîëîâà çàíèìàëèñü äâà îïåðà ñ òåð-

ðèòîðèè, íà êîòîðîé íàõîäèëîñü ìåñòî ïðîèñøåñò-

âèÿ, íî îíè îòðàáàòûâàëè âåðñèþ î òîì, ÷òî íà õó-

äîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà «Íîâàÿ Ìîñêâà»

íàïàëè èëè ñëó÷àéíûå áàíäèòû, èëè ìåñòíàÿ øïàíà,

à òîò ôàêò, ÷òî ó íåãî íè÷åãî íå âçÿëè, ìîæåò ñâèäå-

òåëüñòâîâàòü î òîì, ÷òî ïðåñòóïíèêîâ ïðîñòî ñïóã-

íóë çàïîçäàëûé ïðîõîæèé èëè ñîâåðøàâøàÿ îáúåçä

ìàøèíà ïàòðóëüíî-ïîñòîâîé ñëóæáû. Îïåðàòèâíè-

êè ñ òåððèòîðèè øåðñòèëè óãîëîâíèêîâ è õóëèãà-

íîâ, ïîäíèìàëè àãåíòóðó, åñëè îíà ó íèõ âîîáùå

áûëà, èñêàëè î÷åâèäöåâ, â îáùåì, ñîâåðøàëè ðóòèí-

íóþ, ñêó÷íóþ, íî îáÿçàòåëüíóþ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðà-

Ñ ì å ð ò ü ê à ê è ñ ê ó ñ ñ ò â î . Ì à ñ ê è
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áîòó. ×åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïîêóøåíèÿ ê äåëó ïîäêëþ-

÷èëè Ïåòðîâêó, à êîíêðåòíî — Ñåðãåÿ Çàðóáèíà è

íîâîãî ñîòðóäíèêà Àíòîíà Ñòàøèñà, ïðèøåäøåãî â

îòäåë ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä èç Âîñòî÷íîãî îêðóãà Ìî-

ñêâû. Ñåðãåé âìåñòå ñî ñëåäîâàòåëåì Áëèíîâûì îò-

ðàáàòûâàëè âåðñèþ, ñâÿçàííóþ ñ îòíîøåíèÿìè Áî-

ãîìîëîâà â âûñîêèõ óïðàâëåí÷åñêèõ êðóãàõ, à òàêæå

ñ âîçìîæíûìè ôèíàíñîâûìè íàðóøåíèÿìè èëè ìà-

õèíàöèÿìè. À âñåì, ÷òî ñâÿçàíî íåïîñðåäñòâåííî ñ

òåàòðîì, çàíèìàëñÿ îäèí Àíòîí, ìîëîäîé è íå îñîáî

îïûòíûé. À òåàòð-òî — íå êîò íà÷õàë, äâåñòè ÷åëî-

âåê êàê îäíà êîïåå÷êà. Íó êóäà ìîëîäîìó çåëåíîìó

îïåðó òàêóþ ìàõèíó ïîäíÿòü? Ïîíÿòíî, ÷òî Ñåðãåé

äîëæåí âìåñòå ñ íèì ïî òåàòðó ðàáîòàòü. Íî äî ÷å-

ãî æ íå õî÷åòñÿ... Ñìåõ ñìåõîì, à åìó, ïîäïîëêîâíèêó

ìèëèöèè, äàæå ïîðîã çäàíèÿ òåàòðà ïåðåñòóïèòü

ñòðàøíî.

Çàðóáèí ñ òîñêîé ïîäóìàë î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ

Äåíü ìèëèöèè, 10 íîÿáðÿ, íî îòìåòèòü ïðàçäíèê â

êðóãó äðóçåé-êîëëåã âðÿä ëè óäàñòñÿ. È âìåñòî òîãî

÷òîáû ðàäîñòíî ïîäíèìàòü áîêàë çà ïðîøëûå è áó-

äóùèå ñëóæåáíî-ðîçûñêíûå óñïåõè, îí äîëæåí ñè-

äåòü è ðàçãîâàðèâàòü ñ ðîäñòâåííèêîì ïîòåðïåâøå-

ãî Áîãîìîëîâà, ðîäíûì áðàòîì åãî æåíû, íà ïðåä-

ìåò: íå æàëîâàëñÿ ëè Ëåâ Àëåêñååâè÷ íà ôèíàíñîâûå

òðóäíîñòè, íå ðàññêàçûâàë ëè, ÷òî íà íåãî «íàåçæà-

þò». Ìîæåò áûòü, îí â êðóãó ñåìüè óïîìèíàë î ÿðûõ

çàâèñòíèêàõ èëè î ëþäÿõ, êîòîðûå åãî çà ÷òî-òî íå-

íàâèäÿò? Êîíå÷íî, ïðàâèëüíåå áûëî áû âñå ýòè âî-

ïðîñû çàäàâàòü âñå-òàêè æåíå Áîãîìîëîâà, à íå åå

áðàòó, íî æåíà ïîòåðïåâøåãî äëÿ ðàçãîâîðîâ ñîâñåì

íå ïðèãîäíà, îíà äíÿìè è íî÷àìè ñèäèò â áîëüíèöå

è æäåò, íèêàê îò øîêà îïðàâèòüñÿ íå ìîæåò. À Ëåâ

Àëåêñååâè÷ ëåæèò ñ ïðîëîìëåííûì ÷åðåïîì â ðåà-

À Ë Å Ê Ñ À Í Ä Ð À Ì À Ð È Í È Í À
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íèìàöèè áåç ñîçíàíèÿ, è ÷òî áóäåò äàëüøå — âðà÷è
ïðîãíîçèðîâàòü íå áåðóòñÿ. Ó íèõ îäèí îòâåò: ìîçã —
ñòðóêòóðà, äî êîíöà äàëåêî íå ïîçíàííàÿ, êàê îí
ñåáÿ ïîâåäåò — íèêòî íå çíàåò, ìîæåò, áîëüíîé ïðè-
äåò â ñåáÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò, à ìîæåò, ÷åðåç ïÿòü ìå-
ñÿöåâ.

Áðàò æåíû Áîãîìîëîâà, ìåëêèé áèçíåñìåí Âà-
äèì Äìèòðèåâè÷ Âàâèëîâ, êðåïåíüêèé è ïëåøèâåíü-
êèé, ñîâåðøåííî íå ïîõîæèé íà ñâîþ êðàñàâèöó ñå-
ñòðó, ÿâíî ïåðåæèâàë è çà íåå, è çà äåâåðÿ è î÷åíü
õîòåë áûòü ïîëåçíûì, ñòàðàòåëüíî âñïîìèíàë âñå,
÷òî êîãäà-ëèáî çà âðåìÿ çíàêîìñòâà ñëûøàë îò Áî-
ãîìîëîâà, íî ïîêà âî âñåõ ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ íå
áûëî íè÷åãî, ïðîëèâàþùåãî ñâåò íà ïðè÷èíû ïðå-
ñòóïëåíèÿ èëè õîòÿ áû ïîçâîëÿþùåãî âûñòðîèòü
î÷åðåäíóþ âåðñèþ. È Çàðóáèí ðåøèëñÿ. Èäåÿ îñåíè-
ëà åãî ïðèìåðíî ïîë÷àñà íàçàä, è îí, çàäàâàÿ âîïðî-
ñû Âàâèëîâó è âûñëóøèâàÿ åãî îòâåòû, ïàðàëëåëüíî
ïûòàëñÿ îöåíèòü òî, ÷òî ïðèøëî åìó â ãîëîâó. È ÷åì
áîëüøå îöåíèâàë, òåì áîëüøå ñîáñòâåííàÿ èäåÿ åìó
íðàâèëàñü.

— Âàäèì Äìèòðèåâè÷, âû õîòèòå, ÷òîáû ïîêóøå-
íèå íà Ëüâà Àëåêñååâè÷à áûëî ðàñêðûòî?

— Î ÷åì âû, Ñåðãåé Êóçüìè÷?! Ðàçóìååòñÿ, õî÷ó.

— È âû ãîòîâû ïëàòèòü çà ýòî?

— Êîìó? — íåñêàçàííî èçóìèëñÿ Âàâèëîâ. — Âàì?
Ýòî ÷òî, íîâûå ïðàâèëà òàêèå?

— Âèäèòå ëè, Âàäèì Äìèòðèåâè÷, — òåðïåëèâî
ïðèíÿëñÿ îáúÿñíÿòü Çàðóáèí, — âû ñàìè ãîâîðèòå,
÷òî Ëåâ Àëåêñååâè÷ — ÷åëîâåê òÿæåëûé, íåóæèâ÷è-
âûé, ãðóáûé, íå ñäåðæàííûé íà ÿçûê, à åñëè òàê, òî
âðàãîâ ó íåãî âèäèìî-íåâèäèìî. À íàøè ìèëèöåé-
ñêèå ñèëû è âîçìîæíîñòè âåñüìà è âåñüìà îãðàíè-
÷åíû, íà îäíî äåëî íèêàê íå âûäåëèòü ñòîëüêî ñî-
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òðóäíèêîâ, ñêîëüêî òðåáóåòñÿ, ïîòîìó ÷òî åñòü è
äðóãèå äåëà, à ñîòðóäíèêîâ âñå-òàêè íå õâàòàåò. Åñëè
âû äåéñòâèòåëüíî çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ïðå-
ñòóïíèê áûë íàéäåí, ÿ ãîòîâ ïîäñêàçàòü âàì îäèí âà-
ðèàíò. Ó íàñ íà Ïåòðîâêå ìíîãî ëåò ðàáîòàë ñîòðóä-
íèê, êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå. Íî
ýòî áóäåò ñòîèòü äåíåã.

— ×òî, áûâøèå ìèëèöèîíåðû âñå òàêèå êîðûñò-
íûå? — óñìåõíóëñÿ Âàâèëîâ. — Çà èäåþ ðàáîòàòü íå
õîòÿò?

— Áûâøèå ìèëèöèîíåðû ðàáîòàþò íå çà èäåþ, à
çà çàðïëàòó, âïðî÷åì, êàê è äåéñòâóþùèå, — õîëîäíî
îòêëèêíóëñÿ Çàðóáèí. — ×åëîâåê, î êîòîðîì ÿ ãîâî-
ðþ, ðàáîòàåò â ÷àñòíîì äåòåêòèâíîì àãåíòñòâå, è åãî
âðåìÿ ñòîèò äåíåã, ïîòîìó ÷òî îíî — ðàáî÷åå, à ñâî-
áîäíîãî âðåìåíè ó ñûùèêîâ íå áûâàåò. Âû ãîòîâû
ïëàòèòü?

— À âû ãàðàíòèðóåòå ðåçóëüòàò?

— Ãàðàíòèðóþ.

Çàðóáèí î÷åíü ñòàðàëñÿ, ÷òîáû ãîëîñ åãî ïðîçâó-
÷àë òâåðäî, íî åìó ñàìîìó ïîñëûøàëàñü íåêîòîðàÿ
íåóâåðåííîñòü. Íàñòÿ Ïàëíà, êîíå÷íî, ÷åëîâåê íà-
äåæíûé, íî êòî åãî çíàåò... Âñå-òàêè òåàòð — ýòî òåáå
íå áàíäèòñêàÿ ãðóïïèðîâêà.

— Ó ìåíÿ íåò ñâîáîäíûõ äåíåã, — îòâåòèë Âàâè-
ëîâ, íåìíîãî ïîäóìàâ. — Ìàñøòàá ìîåãî áèçíåñà íå
òàê âåëèê, êàê âàì, âåðîÿòíî, êàæåòñÿ. Íî åñëè âû
óâåðåíû â öåëåñîîáðàçíîñòè òîãî, ÷òî ïðåäëàãàåòå,
ÿ íàéäó äåíüãè, ýòî ìîÿ ïðîáëåìà.

È Çàðóáèí ñ îáëåã÷åíèåì ïåðåâåë äóõ.

— Íó êóïè, Íàñòåíüêà, ñäåëàé ñåáå ïîäàðîê êî
Äíþ ìèëèöèè, — óãîâàðèâàëà Íàñòþ Êàìåíñêóþ
Èðèíà Ñàâåíè÷. — Ñìîòðè, êàê òåáå èäåò.
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Íàñòÿ äîáðîñîâåñòíî ñìîòðåëà â âûñîêîå çåðêà-

ëî è ïðèçíàâàëà, ÷òî äà, äåéñòâèòåëüíî, ýòîò òåìíî-

ñåðûé òðèêîòàæíûé êîñòþì, ñ óçêîé þáêîé ÷óòü

íèæå êîëåíà è îáëåãàþùèì êîðîòêèì ïèäæàêîì, åé

î÷åíü èäåò. Êîñòþì åé íðàâèëñÿ, à âîò öåíà — íåò.

Íî äëÿ íåå ãëàâíîå — óëîâèòü èäåþ, ïîíÿòü, èç êàêèõ

òêàíåé è êàêîãî ôàñîíà è öâåòà âåùè õîðîøî ñèäÿò

íà íåé è íå äåëàþò åùå áîëåå áëåêëîé åå è áåç òîãî

áåñöâåòíóþ âíåøíîñòü, êîòîðóþ Íàñòÿ êàòåãîðè÷å-

ñêè îòêàçûâàëàñü ñîâåðøåíñòâîâàòü ïðè ïîìîùè

ìàêèÿæà. Íà ìàêèÿæ íóæíî òðàòèòü âðåìÿ, à âðåìå-

íè åé æàëêî. Ñ òåõ ïîð êàê Íàñòÿ ñòàëà ðàáîòàòü â ÷à-

ñòíîì äåòåêòèâíîì àãåíòñòâå ó ñâîåãî ñòàðèííîãî

äðóãà Âëàäèñëàâà Ñòàñîâà, ó íåå ïîÿâèëèñü äåíüãè, è

îíà â ïðèíöèïå íåò-íåò äà ìîãëà áû ïîçâîëèòü ñåáå

êóïèòü êàêóþ-íèáóäü ïî-íàñòîÿùåìó äîðîãóþ îäåæ-

äó èçâåñòíîé ôèðìû. Íî òóò Íàñòÿ áûëà íåïðåêëîí-

íà: â áóòèêå îíà òîëüêî ïðèìåðÿåò è ïðèêèäûâàåò, à

ïîòîì èùåò àíàëîãè÷íûå âåùè â ìàãàçèíàõ ñ «÷åëî-

âå÷åñêèìè», à íå çàîáëà÷íûìè öåíàìè.

Æåíà Íàñòèíîãî áðàòà Àëåêñàíäðà Êàìåíñêîãî

Äàøà áûëà âëàäåëèöåé êàê ðàç òàêîãî âîò áóòèêà, çà-

áèòîãî äî îòêàçà áðåíäîâûìè øìîòêàìè, è êàæäûé

ðàç, ïðèåçæàÿ ñþäà äëÿ «ïðèìåðîê è ïðèêèäîê», Íàñ-

òÿ âûñëóøèâàëà Äàøêèíû óãîâîðû ÷òî-íèáóäü êó-

ïèòü, íî íè ðàçó íå îòñòóïèëà îò ñîáñòâåííûõ ïðà-

âèë: ïåðåïëà÷èâàòü çà áðåíä îíà íå ñîáèðàåòñÿ,

äåíüãè íå íà óëèöå íàøëà, à ÷åñòíî çàðàáîòàëà è

öåíó èì çíàåò î÷åíü õîðîøî. Ñåãîäíÿ íàòèñê áûë

óäâîåí: âìåñòå ñ Íàñòåé ê Äàøå ïðèåõàëà è æåíà

Þðû Êîðîòêîâà Èðà, êîòîðàÿ, â îòëè÷èå îò ñàìîé

Íàñòè, äåëàëà â Äàøèíîì ìàãàçèíå ïîêóïêè ñ íå-

ñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì è ïðè ýòîì íå óñòàâàëà

ïðè÷èòàòü:
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— Ãîñïîäè, êàêàÿ æå ÿ òîëñòàÿ êîðîâà! Íà ìåíÿ
ñîâåðøåííî íè÷åãî íåëüçÿ ïîäîáðàòü, ìíå âñå ìàëî.
Åñëè áû ÿ áûëà òàêîé õóäûøêîé, êàê òû, Íàñòþøà, ÿ
áû óâîëîêëà âåñü ìàãàçèí íà ñåáå. Òû êàêóþ âåùü íè
âîçüìåøü — íà òåáå âñå îòëè÷íî ñèäèò, à ÿ ïîêà íàé-
äó õîòü ÷òî-íèáóäü — ðàê íà ãîðå ñâèñòíåò.

Âñå-òàêè Èðå óäàëîñü íàéòè ïëàòüå, êîòîðîå õîòü
è îáòÿíóëî åå àïïåòèòíûå ôîðìû, íî âûãëÿäåëî íà
íåé îòëè÷íî è äàæå äåëàëî ñòðîéíåå. Ïîíÿâ, ÷òî
óãîâîðèòü Íàñòþ íà ïîêóïêó íå óäàñòñÿ, Äàøà ãîðå-
ñòíî âçäîõíóëà è ïîâåëà ñâîèõ ãîñòåé â êàáèíåò
ïèòü êîôå.

— Êàê Þðêà? — ñïðîñèëà Íàñòÿ Èðó. — Ñïðàâëÿ-
åòñÿ? Èëè ñêó÷àåò?

Âîïðîñ áûë íå ïðàçäíûì. Þðèé Êîðîòêîâ áûë
ñòàðøå Íàñòè è â îòñòàâêó ñ äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ
íà÷àëüíèêà îòäåëà óøåë ðàíüøå åå. Ñíà÷àëà îí ïî-
ïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ â ÷àñòíîé ôèðìå, íî î÷åíü áû-
ñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî ìóæ÷èíû åãî âîçðàñòà è êâà-
ëèôèêàöèè âîñòðåáîâàíû òîëüêî â îäíîì íàïðàâëå-
íèè: óìåòü ðåøàòü âîïðîñû è çàíîñèòü êîíâåðòû.
Â ïåðâûé æå ðàç, êàê òîëüêî Êîðîòêîâ ïîçâîíèë ïî
òåëåôîíó, óêàçàííîìó â îáúÿâëåíèè î òîì, ÷òî òðå-
áóþòñÿ ñîòðóäíèêè â ñëóæáó áåçîïàñíîñòè, åãî îò-
êðûòûì òåêñòîì ñïðîñèëè:

— Â êàêèõ ñëóæáàõ ìîæåòå ðåøàòü âîïðîñû?

Òîãäà îí ïîäóìàë, ÷òî åìó ïðîñòî íå ïîâåçëî, è
ïîçâîíèë åùå â íåñêîëüêî ìåñò, ðàçìåñòèâøèõ òà-
êèå æå îáúÿâëåíèÿ. Îäíàêî âîïðîñû îí óñëûøàë òå
æå ñàìûå. ×òî æå êàñàåòñÿ êîíâåðòîâ ñ äåíüãàìè, êî-
òîðûå íóæíî áóäåò «çàíîñèòü», òóò íèêòî íè÷åãî
âïðÿìóþ íå ãîâîðèë, íî Þðå õâàòèëî óìà ñàìîìó
äîãàäàòüñÿ.

Îí çàãðóñòèë è ÷óòü áûëî íå çàïèë, è òóò ïîäâåð-
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íóëñÿ Àëåêñàíäð Êàìåíñêèé ñî ñâîèì áàíêîì, ó êî-

òîðîãî áûë, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, è öåëûé ðÿä íå-

ïðîôèëüíûõ îáúåêòîâ.

— Ïîéäåøü äèðåêòîðîì ïàíñèîíàòà â Ïîäìîñêî-

âüå? — ïðåäëîæèë Àëåêñàíäð.

Ïåðâîé ðåàêöèåé ïîëêîâíèêà â îòñòàâêå Êîðîò-

êîâà áûë êàòåãîðè÷åñêèé îòêàç. Îí, ïðîôåññèîíàëü-

íûé ñûùèê, ìèëèöèîíåð ñ òðèäöàòèïÿòèëåòíèì

ñòàæåì, — è äèðåêòîð ïàíñèîíàòà? Ýòî æå êóðàì íà

ñìåõ! Îäíàêî âðåìÿ øëî, à òàêîé ðàáîòû, êîòîðàÿ çà-

èíòåðåñîâàëà áû Êîðîòêîâà è íå îòïóãèâàëà òåì,

÷òî åìó ïðåòèëî, òàê è íå ïîÿâëÿëîñü. È îí, ñêðèï-

íóâ çóáàìè, ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå áàíêèðà Êàìåí-

ñêîãî.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïÿòü ëåò, è ñîâåðøåííî íåîæè-

äàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî Êîðîòêîâ óâëåêñÿ è çàãîðåëñÿ

ñâîåé ðàáîòîé. Ýíåðãè÷íûé, èíèöèàòèâíûé, òðóäÿ-

ãà, îí âñå âðåìÿ ÷òî-òî ïðèäóìûâàë è óñîâåðøåíñò-

âîâàë: òî ñòàë ñîçäàâàòü îçäîðîâèòåëüíûé êîìïëåêñ,

òî ââîäèë â ñòîëîâîé ðàçíûå ïðîãðàììû ïèòàíèÿ —

äëÿ âåãåòàðèàíöåâ, äèàáåòèêîâ, ÿçâåííèêîâ, äåòåé,

òî ñïåöèàëüíûå äåòñêèå ïðîãðàììû, ÷òîáû îñâîáî-

äèòü ðîäèòåëåé è äàòü èì âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè

âðåìÿ â ôèòíåñ-öåíòðå èëè âñå â òîì æå îçäîðîâè-

òåëüíîì êîìïëåêñå ñ ðàçíîîáðàçíûìè ÑÏÀ. Êðîìå

òîãî, Þðà êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé îòíþäü íå ïîíà-

ñëûøêå çíàë, äî ÷åãî äîâîäèò ïóñòîå âðåìÿïðåïðî-

âîæäåíèå ñ âîäêîé, ñòàðàëñÿ ìàêñèìàëüíî çàíÿòü âå-

÷åðà îòäûõàþùèõ ðàçíûìè êóëüòóðíûìè ìåðî-

ïðèÿòèÿìè, è â ýòîì åìó î÷åíü ïîìîãëî òî, ÷òî

ïàíñèîíàò ðàñïîëàãàëñÿ â æèâîïèñíîì ìåñòå íà áå-

ðåãó îçåðà. Êàê-òî, ïî ñëó÷àþ, åãî æåíà Èðèíà ïîðå-

êîìåíäîâàëà ðåæèññåðó, ó êîòîðîãî â òîò ìîìåíò

ñíèìàëàñü, ïðè âûáîðå íàòóðû îáðàòèòüñÿ ê Êîðîò-
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êîâó. Þðà êîëåáàëñÿ íåäîëãî, ðàçðåøåíèå íà ñúåìêè

íà îãðîìíîé òåððèòîðèè ïàíñèîíàòà äàë, íî âçàìåí

äîãîâîðèëñÿ, ÷òî, ïîìèìî îôèöèàëüíîé îïëàòû ÷å-

ðåç áóõãàëòåðèþ, áóäóò ïðîâîäèòüñÿ òâîð÷åñêèå âå-

÷åðà ñ àêòåðàìè äëÿ îòäûõàþùèõ âî âñåõ çàåçäàõ íà

ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà ñúåìîê. Ïåðèîä îêàçàëñÿ

äëèòåëüíûì, ïîòîìó ÷òî ñíèìàëè ñåðèàë, äåéñòâèå

êîòîðîãî ïðîèñõîäèëî êàê ðàç íà áåðåãó îçåðà, è

ïðàêòèêà âñòðå÷ ñ èçâåñòíûìè àðòèñòàìè è ðåæèñ-

ñåðàìè ñòàëà äëÿ ïàíñèîíàòà ïðèâû÷íîé. Ïîñëå

ýòèõ ñúåìîê ïîñëåäîâàëè è äðóãèå, óæ áîëüíî êðàñè-

âîé îêàçàëàñü ìåñòíîñòü è ïðåâîñõîäíûìè — óñëî-

âèÿ ðàáîòû, à Êîðîòêîâ ÷åðåç Èðèíó è ðåæèññåðîâ, ñ

êîòîðûìè çíàêîìèëñÿ, ñòàë ðåãóëÿðíî ïðèãëàøàòü

ýêðàííûõ çâåçä íà ðàäîñòü âñåì îáèòàòåëÿì ââåðåí-

íîãî åìó ïàíñèîíàòà.

Òàê ÷òî ñ ðàáîòîé ó Þðû âñå óòðÿñëîñü, à âîò ñ

ñåìüåé íåëàäû ïðîäîëæàëèñü. Èðà áûëà åãî âòîðîé

æåíîé, îò ïåðâîãî áðàêà ó íåãî îñòàëñÿ ñûí. Ñûí æå-

íàò, ó íåãî ðàñòåò äî÷êà, è âñå îíè æèâóò âìåñòå ñ

ïåðâîé æåíîé Êîðîòêîâà Ëÿëåé. Ãëàâíàÿ áåäà ñî-

ñòîÿëà â òîì, ÷òî ñûí è åãî ñóïðóãà êðåïêî ïðèñòðà-

ñòèëèñü ê àëêîãîëþ è Ëÿëÿ íè÷åãî íå ìîæåò ñ ýòèì

ïîäåëàòü. Êîíå÷íî, Êîðîòêîâ òîæå âìåøèâàëñÿ íå-

îäíîêðàòíî, è âåë ñ ñûíîì æåñòêèå ìóæñêèå ðàçãî-

âîðû, è ïóãàë, è ðóãàë, è óñòðàèâàë íà ëå÷åíèå, íî

ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñíà÷àëà ñîãëàøàÿñü ëå÷ü â áîëü-

íèöó, ÷åðåç òðè-÷åòûðå äíÿ óáåãàë îòòóäà, è âñå íà-

÷èíàëîñü ñíà÷àëà. È Þðèé çàäóìàë îòñóäèòü ïÿòè-

ëåòíþþ âíó÷êó ó ñûíà, ÷òîáû âîñïèòûâàòü åå âìåñòå

ñ Èðèíîé, ó êîòîðîé äåòåé áûòü íå ìîæåò. Èðà ñðàçó

ñîãëàñèëàñü, åé òàê õîòåëîñü, ÷òîáû ó íèõ ñ Þðîé

áûëà ïîëíîöåííàÿ ñåìüÿ ñ äåòüìè, íî Êîðîòêîâ âñå

íå ìîã ðåøèòüñÿ íà ïåðâûé øàã: âñå-òàêè ýòî íå
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