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Все разъясняется, все делается понятно — 

умей только хорошо обращаться с фактом, умей 

зорко наблюдать, изощрять чувства, научись пра-

вильно наблюдать, тогда исчезнут перед тобой чу-

деса и мистерии природы, и устройство вселен-

ной сделается таким же обыденным фактом, ка-

ким сделалось теперь для нас все то, что прежде 

считалось недоступным и сокровенным.

Такое убеждение с каждым днем все более 

проникает в сознание не только передовых людей, 

жрецов науки, но и целых масс.

Н. И. Пирогов

Дневник старого врача (1879–1881)
писанный исключительно для самого себя, 
но не без задней мысли, что, может быть, 

когда-нибудь прочтет и кто другой
5 ноября 1879 — 22 октября 1881

5 ноября 1879
Отчего так мало автобиографий? Отчего к ним недо-

верие? Верно, все согласятся со мною, что для мыслящего, 
любознательного человека нет предмета более достойно-
го внимания, как знакомство с внутренним миром, бытом 
каждого мыслящего человека, даже и ничем не отличав-
шегося на общественном поприще.

Какой глубокий интерес заключается для каждого из 
нас в сравнении собственного мировоззрения с взгляда-
ми, руководившими другого, нам подобного, на пути жиз-
ни. Этого, конечно, никто и не отвергает; но издавна при-
нято узнавать о других чрез других. Верится более тому, 
что говорят о какой-либо личности другие или ее собст-
венные действия. И это юридически верно. Для обнару-
жения юридической, т. е. внешней, правды — и нет иного 
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средства. И современный врач при диагнозе руководству-
ется не рассказами больного, а объективными признака-
ми, тем, что сам видит, слышит и осязает.

Да кроме недоверия к автобиографиям, есть, я думаю, 
и другие причины, почему они так мало в ходу. Мало охот-
ников писать свои автобиографии. Одним целую жизнь 
некогда; другим вовсе не интересно, а иногда и зазорно 
оглядеться на свою жизнь, не хочется вспомнить прошло-
го; иные — и из самых мыслящих — полагают, что после 
изданных ими творений им писать о себе более не нуж-
но; есть и такие, которым действительно писать о себе не-
чего: все будет передано другими; наконец, многих удер-
живают страх и разного рода соображения. Разумеется, в 
наше скептическое время доверие к открытой исповеди 
еще более утратилось, чем во времена Ж. Ж. Руссо. С не-
доверчивою улыбкою читаются теперь его смелые слова 
(которыми я некогда восхищался): «Que la trompette du 
jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai ce livre 
а la main, me prйsenter devant le souverain — juge. Je dirai 
hautement: voilа — ce que j’ai fait, ce que j’ai pensй, ce que je 
fus»�. Но автобиографии в наше время и нет надобности 
быть исповедью перед Верховным Судиею; а Ему, Всеве-
дущему, нет надобности в нашей исповеди. Современная 
автобиография не должна быть, однако же, чем-то вроде 
юридического акта, писанного в защиту или обвинение 
самого себя перед судом общественным. Не одна внешняя 
правда, а раскрытие правды внутренней пред самим со-
бою — и вовсе не с целью оправдать или осудить себя — 
должно быть назначением автобиографии мыслящего че-
ловека. Он не постороннего читателя, а прежде всего соб-
ственное сознание должен ознакомить с самим собою; это 
значит — автобиограф должен уяснить себе критическим 

� Н. И. Пирогов переводит эту фразу так: «Пусть звучит труба 
страшного суда, я предстану с этой исповедью пред Верховным Судьею 
и громко воскликну: вот каков я был здесь, вот что я делал, вот как я 
мыслю!!!» (фр.).
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разбором своих действий их мотивы и цели, иногда глу-
боко скрываемые в тайнике души и долго непонятные не 
только для других, но и для самого себя.

Но вот вопрос: может ли автобиограф говорить прав-
ду о своих, для него прошлых, мотивах? Может ли он 
справедливо оценить, что руководило некогда его дейст-
виями? Может ли он наверное сказать, что его мировоз-
зрение было именно такое, как он пишет, а не другое в 
данную минуту его бытия?

Я полагаю, что эти вопросы решаются различно, смот-
ря по характеру, способностям и вообще смотря по инди-
видуальности писателя. Для уверенного в себе без тще-
славия существует и непоколебимая уверенность, что 
именно такое, как он пишет, а не иное было его воззре-
ние, когда он совершал то или другое дело. Если же я сам 
уверен, что он говорит правду без притворства, то боль-
ше от человека нельзя и требовать. Неужели же тот, кто 
хочет знать мотивы моих действий и мое мировоззрение 
того времени, когда я действовал, поверит более другим 
или самому себе, нежели мне? Он, или кто другой, может 
судить о внутреннем механизме моих дел только по этим 
же самым делам или по свидетельствам посторонних мне 
лиц; а суждения по нашим делам и посторонним свиде-
тельствам о скрытом внутреннем механизме дел требуют 
известной соответственности и не признают противоре-
чий, хотя всякий из нас знает по опыту, что наши дейст-
вия зачастую противоречат нашим собственным миро-
воззрениям, верованиям и убеждениям. Весьма часто так-
же случается, что наши грандиозные дела вызываются на 
свет весьма слабыми мотивами, и наоборот; поэтому и 
требование соответственности не может еще быть пору-
кою за внутреннюю правду.

Критический анализ собственных действий и их моти-
вов, столь трудный для нас самих, неужели доступнее для 
других, вовсе незнакомых с нашим внутренним бытом?

Правда, иногда посторонний нам сердцевед вернее нас 
самих может угадать, почему мы в данном случае посту-
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пили так или иначе; правда, что мы не судьи самим себе; 
но открыть неведомый для нас самих мотив нашего дей-
ствия можно только в двух случаях: во-первых, когда мы 
сами скрытничаем или притворяемся пред нашим собст-
венным «я»; во-вторых, когда мы сделали что-либо в ми-
нуту забвения или увлечения, не справившись, что дела-
лось в эту минуту внутри нас, не заглянув в себя. Если же 
принцип: никто не может быть собственным судьею — и 
верен, то он относится только до правды внешней — юри-
дической; судебный следователь и прокурор, конечно, мо-
гут изобличить притворщика и лгуна легче, чем это сде-
лал бы он сам. Но для внутренней правды нет других бо-
лее верных и компетентных судей, чем мы сами, когда мы 
не притворщики и не лгуны. Все, следовательно, сводится 
на то, кто такой тот, кто обнаруживает свой внутренний 
быт; суждение об этом, по малой мере, так же трудно, как 
и суждение о посторонних лицах, взявших на себя обя-
занность обнаружить внутреннюю сторону какого-либо 
деятеля. Даже и тогда, если он заведомо был иногда лгу-
ном и притворщиком, еще не доказано, что он был всегда 
таким. Есть случаи в нашей богатой противоречиями жиз-
ни, что именно лгун и притворщик в известные момен-
ты бытия делается более способным сказать о себе слово 
правды, чем другие, знавшие его только извне. В этом не 
более противоречия, как и в том, что подлец иногда спо-
собен бывает на честнейшее дело, а честнейший человек 
делает иногда крупную подлость. 

Для кого и для чего пишу я все это?
По совести — в эту минуту только для самого себя, 

из какой-то внутренней потребности, хотя и без намере-
ния скрывать то, что пишу, от других. Пришед на мысль 
писать о себе для себя и решившись не издавать в свет о 
себе ничего при моей жизни, я не прочь, чтобы мои за-
писки обо мне читались, когда меня не будет на свете, и 
другими. Это — говорю положа руку на сердце — вовсе не 
потому, чтобы я боялся при жизни быть критикованным, 
осмеянным или вовсе нечитанным. Хотя я и немало са-
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молюбив и небезразлично отношусь к похвале, но самое 
самолюбие все-таки более внутреннее, чем внешнее. При-
том я — эгоистический самоед, и потому опасаюсь самого 
себя, чтобы описание моего внутреннего быта во всеуслы-
шание не было принято мною самим за тщеславие, жела-
ние рисоваться и оригинальничать, а все это, в свою оче-
редь, не повредило бы внутренней правде, которую я же-
лал бы сохранить в наичистейшем виде в моих записках. 
Я, как самоед, знаю, однако же, что нельзя быть совер-
шенно откровенным с самим собою, даже когда живешь в 
себе, так сказать, нараспашку. Иногда, ни с того ни с сего, 
приходят мысли до того низкие и подлые, что при пер-
вом своем появлении из тайника души невольно бросают 
в краску, — иногда даже чувствуешь, как будто эти мысли 
не твои, а другого — самого низкого существа, живущего 
в тебе. Апостол Павел уже давно заметил, что не хочешь 
делать зло, а делаешь его нехотя�. Великая правда! И еще 
чаще замечаем это на мысли: не хочешь мыслить мерзко, 
а мыслишь, — и беда, если вначале же не убережешься, не 
подметишь самого себя и впору не остановишься.

Итак, я, как и другие, не могу при всем желании вы-
воротить свой внутренний быт наружу пред собою, сде-
лать это начисто, ни в прошедшем, ни в настоящем. В про-
шедшем я, конечно, не могу пред собою поручиться, что 
мое мировоззрение в такое-то время было именно то са-
мое, каким оно мне кажется теперь. В настоящем — не 
могу ручаться, чтобы мне удалось схватить главную чер-
ту, главную суть моего настоящего мировоззрения. Это 
дело нелегкое. Надо проследить красную нить чрез пута-
ницу переплетенных между собою сомнений и противо-
речий, возникающих всякий раз, как только захочешь сде-
лать для себя руководящую нить более ясною.

И вот я, для самого себя и с самим собою, хочу рас-
смотреть мою жизнь, подвести итоги моим стремлениям и 

� Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю 
(Рим. �, ��).
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мировоззрениям (во множественном — их было несколь-
ко) и разобрать мотивы моих действий. Стой, однако же! 
На первых же порах! Не притворничаю ли с самим собою? 
Точно ли хочу писать только для себя? Если я и решил, 
чтобы писанное о себе осталось при моей жизни необна-
родованным, то разве я не желал бы, чтобы оно прочита-
лось когда-нибудь и другими, хотя бы, например, моими 
детьми и знакомыми? Жена же, верно, уже прочтет. Если 
же я этого не хочу, то, значит, все-таки даю себе повод, 
хотя перед самыми близкими людьми, да все-таки пори-
соваться и что-нибудь скрыть или подрумянить. Самоеду 
это сейчас же приходит на мысль. И это хорошо, что при-
ходит на мысль. Как только это имеется в виду, то есть на-
дежда и на достаточное противодействие. Ведь самоедст-
во не допустит меня, чтобы я не следил за собою во время 
моей работы с самим собою; следя же, подмечу; а, подме-
тив, остановлюсь и не дам простору притворству и скрыт-
ности. Впрочем, я заранее знаю, что цинически откровен-
ным я и пред самим собою не хочу быть. Чистоплотность 
нужна не напоказ только. Цинические поступки в жизни 
лучше оставить, не трогая и не подвергая анализу, — это 
лучше для самого себя; иначе попадешь в ретирады души 
и оттуда напустишь вони и в то, что искренно хотелось 
бы оставить чистым, как оно есть на самом деле. У нас у 
всех на дне души довольно грязи; если, опустившись на 
это дно, ее взбаламутишь, то потом сам не отличишь чис-
того от грязного. Но, разумеется, если цинизм и душевная 
нечисть были мотивами какого-либо действия, повлияв-
шего на всю жизнь, то поневоле не минуешь заглянуть и 
в ретирады.

Но способен ли я писать о себе для себя?
Опять вопрос: что нужно для этого?
Главное — откровенность с самим собою.
Наверное я могу про себя сказать только то, что я не 

скрытен с собою; ведь есть люди, скрытничающие более 
с собою, чем с другими; я не принадлежу к ним, хотя и 
со мною случалось, что я открывался себе только после 
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того, как был откровенен с другими; случалось, что, со-
общая откровенно другим что-либо вслух, начинаешь как 
будто лучше понимать, что делается внутри тебя самого. 
Иногда только тогда узнаешь хорошенько, что делается у 
тебя, когда разговоришься о себе с другим. Иногда сты-
дишься себе признаться в том, что на душе, пока случайно 
как будто (хотя и вовсе не случайно) не расскажешь дру-
гому вдруг с какой-то циническою откровенностью вслух, 
что скрывал от себя.

Записки, которые веду теперь о себе, заменяют в та-
ком случае неоткровенности с самим собою, сообщение 
или разговор с другим; бумага заменяет другое лицо; к за-
писке, хотя и собственной, относишься объективнее, чем 
к мысленной беседе с собою. Пиша, делаешься смелее с 
собою и притом не даешь мысли распускаться в разные 
стороны и бродить; мысль при записывании превращает-
ся в нитку и ловчее тянется из мозга, чем при размышле-
нии, без письма.

Итак, я надеюсь, ведя мои записки, быть не менее, а 
гораздо более откровенным с собою, чем в задушевных 
излияниях с другими, хотя бы и с самыми близкими к 
сердцу людьми.

Второе условие, чтобы быть (правдивым) истинным 
автобиографом для самого себя, — это хорошая память. 
Для беспамятного, хотя бы остроумного и здравомысля-
щего человека его прошедшее почти не существует. Такая 
личность может быть весьма глубокомысленная и даже 
гениальная, но едва ли она может быть неодносторонняя, 
и уже, во всяком случае, ясные и живые ощущения про-
шлых впечатлений без памяти невозможны. Но память, 
как я думаю, есть двух родов: одна — общая, более иде-
альная и мировая, другая — частная и более техническая, 
как память музыкальная, память цветов, чисел и т. п. Пер-
вая (общая) хотя и отвергалась иными, но она-то имен-
но и удерживает различного рода впечатления, получае-
мые в течение всей жизни, и события, пережитые каждым 
из нас. Глубокомысленный и гениальный человек может 



�2

иметь очень развитую память, не обладая почти вовсе об-
щею памятью.

Моя память общая и в прежние годы была острая. Те-
перь же, в старости, как и у других, яснее представляется 
мне многое прошлое, не только как событие, но и как ощу-
щение, совершавшееся во мне самом, и я почти уверен, что 
не ошибаюсь, описывая, что и как я чувствовал и мыслил 
в разные периоды моей жизни. Но память для прошлых 
ощущений и составившихся из них убеждений, мыслей и 
взглядов, может быть, и не есть та, которую я называю об-
щею памятью. Она, может быть, так же как и память зву-
ков, цветов и т. п., специальная, так сказать, техническая, и 
не всякий одарен ею; память собственных ощущений тре-
бует сверх того еще и культуры. Такая культура именно и 
рождает в нас самоедство. К этому, т. е. к развитию само-
едства, необходимо еще и внимание, сосредоточенное на 
собственные ощущения и их дальнейшее развитие. Вооб-
ще, запоминается хорошо только то, на что обращено вни-
мание. Внимательность — необходимый атрибут памяти. 
Но и внимание, и память не всегда сознательны; первое, 
впрочем, редко не сознательно, тогда как память, имен-
но специальная (техническая), нередко, и даже зачастую, 
действует для нас бессознательно. Мы многое запомина-
ем и многому внимаем невольно и незаметно для нас са-
мих. Нередко, вспомнив что-нибудь, удивляешься, когда 
успел это припомнить.

Как остаются в мозгу почти целую жизнь некоторые 
ощущения и воспоминания не только о прошлых собы-
тиях, но и еще и воспоминания об ощущениях, испытан-
ных нами при давно прошедших событиях, — трудно себе 
представить. Мозг, как и все органы, подвержен постоян-
ной смене вещества; атомы его тканей постоянно заменя-
ются новыми, и нужно предположить, что атомы его, за-
меняясь при смене вещества другими, новыми, передают 
им те самые колебания, которым они подвергались при 
ощущении различных впечатлений. И вот мягкая мозго-
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вая мякоть ребенка, оплотневаясь и изменяясь в ее фи-
зических свойствах, продолжает задерживать отпечатки 
самых ранних ощущений и впечатлений и передает эти 
ощущения нашему сознанию в старости еще живее и яс-
нее, чем прежде, в зрелом возрасте. Не говорит ли это в 
пользу моего взгляда (несколько мистического), что ато-
мистические колебания (которые необходимо предполо-
жить при ощущениях) совершаются не в одних видимых 
и подверженных изменениям клеточках мозговой ткани, 
а в чем-то еще другом, более тонком, эфирном элементе, 
проникающем чрез все атомы и не подверженном органи-
ческим изменениям.

Замечательны также и бессознательные ощущения, 
остающиеся и не остающиеся в памяти. Наш внутренний 
быт составлен весь из постоянных, сознательно и бессоз-
нательно для нас беспрестанно колеблющих и волнующих 
нас ощущений, приносимых к нам извне и изнутри нас. 
С самого начала нашего бытия и до конца жизни все ор-
ганы и ткани приносят к нам и удерживают в нас целую 
массу ощущений, получая впечатления то извне, то из соб-
ственного своего существа. Мы не ощущаем наших орга-
нов; мы, смотря на предмет, не думаем о глазе; никто в 
нормальном состоянии ничего не знает о своей печени и 
даже о беспрестанно движущемся сердце; но ни один ор-
ган не может не приносить от себя ощущений в общий ор-
ганизм, составленный из этих органов. Ни один орган, как 
часть целого, не может не напоминать беспрестанно о сво-
ем присутствии этому целому. И вот эта вереница ощуще-
ний, извне и изнутри, без сомнения, известным образом 
регулированных, и потому скажу лучше — свод (ensemble) 
ощущений и есть наше «я», в течение всего нашего земно-
го бытия. Что такое наше «я» без этих ощущений — этого 
мы не можем себе представить; но и не можем не допус-
тить возможности существования ощущающего начала 
без ощущений. Одно «я» основано на опыте, другое — на 
логике; есть и третье, основанное на веровании. Декарто-
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во «cogito, ergo sum»� может быть без ошибки заменено 
«sentio, ergo sum»2; ибо слово «ощущаю» наше «я» может 
сказать и не мысля. «Я есмь» не есть продукт мышления, 
а ощущения, т. е. чувства — не мысли, — что существую. 
Правда, младенец, делающий первый вздох, вышед на свет, 
не говорит еще: я существую, хотя, без сомнения, ощуща-
ет, вбирая в себя впервые воздух, нечто для него новое; 
но более сознательное чувство существования, приходя-
щее к ребенку постепенно, без сомнения, не есть продукт 
мышления, а более регулированное и окрепшее ощуще-
ние, приносимое извне и изнутри его органами.

Декартово «я» мышления есть нечто другое; но гораз-
до прежде, чем произнесется нами это осмысленное и про-
думанное «я есмь», мы уже успеваем добраться посредст-
вом одних ощущений и представлений (но не мышления) 
до нашего самоощущения и выразить его. Дело в том, что 
сознание нашего «я» приходит к нам бессознательно; мы 
до этого сознания вовсе не додумываемся. Сознание бы-
тия собственной личности не есть достояние одной чело-
веческой натуры; оно обще нам со всеми животными; как 
бы животное могло защищать себя, отыскивать пищу, вес-
ти борьбу за существование, если бы в нем не было созна-
ния своей личности? Но полное уяснение себе своего «я» 
словом «sum», «есмь», конечно, может проявиться толь-
ко в таком существе, как человек, т. е. одаренном словом 
и способностью производить в уме членораздельные зву-
ки и комбинировать их в уме же в слова. Эти две способно-
сти и мысль — одно и то же; без слова нет мысли, без мыс-
ли нет слова. Ощущение и представление превращаются в 
мозгу в мысль только посредством членораздельных зву-
ков слова. Нет надобности, чтобы способность комбини-
ровать из ощущений слова была непременно соединена с 
способностью говорить, т. е. произносить слова. Глухоне-
мой мыслит по-своему и может понимать других, не имея 

� Я мыслю, следовательно, я существую (лат.).
2 Я ощущаю, следовательно, я существую (лат.).
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способности произносить слова; он заменяет их в голове 
непременно подобными же членораздельным звукам зна-
ками; а ощущение, необходимое для возбуждения этой спо-
собности к действию, доставляется ему, конечно, не орга-
ном слуха, а зрения и другими. Но, кроме органов чувств, 
и у нас, и у животных сознание не только личного бытия, 
но и ощущение всего приятного и неприятного, аффекты 
и страсти — возбуждаются всеми другими органами. Ан-
самбль (ensemble) ощущений, доставляемых всеми нашими 
органами (сообщающимися и не сообщающимися с внеш-
ним миром, с нашим «не я»), и есть наше бытие, сущность 
которого, как и всего другого на свете, нам неизвестна.

В книгах старинных анатомов находим это высказан-
ным чрезвычайно пластически:

Cor ardet, loquitur pulmo, fel movet iras, 

Splen ridere facit, cogit amare jecur�.

В наше время, когда наблюдения доказывают, что дей-
ствия органов чувств и особливо глаза нельзя иначе объ-
яснить, как приняв бессознательное (инстинктивное) 
мышление, нельзя более сомневаться и в том, что мы до-
ходим до вполне сознательного грамматического «я есмь» 
не иначе, как путем еще задолго ему предшествующего 
бессознательного мышления. Но и это вполне сознатель-
ное мышление имеет свою бессознательную логику, тре-
бующую непременно, роковым образом, чтобы мы мыс-
лили так, а не иначе, и притом, к нашему счастью, с пол-
ным внутренним убеждением, что мысль наша свободна. 
Она действительно свободна только у лишенных ума, да 
и у них эта свобода — другими словами, ерунда мышле-
ния, — вероятно, в зависимости от разных ненормаль-
ных ощущений собственного бытия, приносимых болез-
нью органов.

� Сердце согревает, легкое говорит, желчь вызывает гнев, селезен-
ка заставляет смеяться, печень учит любить (лат.).
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Но стараться убедить себя и других, что наши мысль 
и воля действительно несвободны, есть также своего рода 
безумие.

Против действительности ощущений ничего не поде-
лаешь; если мы все галлюцинируем, то галлюцинации для 
нас уже не существует; кто будет тогда разуверять нас, 
что мы обманываемся? Да, еще есть возможность разубе-
диться, когда у всех нас галлюцинирует только один ор-
ган чувств: другие нормальные органы могут поправить 
ошибку. Но что поделаешь, когда у всех и все ощущения 
приводят к убеждению, что их мысли и воля свободны, 
когда на этом уже успели образоваться все основы жизни? 
Упорствовать в убеждении себя и всех в противном пове-
дет в этом случае убеждающего мудреца к тому, что соб-
ственные его мысль и воля сделаются действительно до 
того свободными, что он будет готов к поступлению в дом 
умалишенных. Только с ненормальными ощущениями мы 
еще можем кое-как, да и то с трудом, бороться; с нормаль-
ными же, как бы они нам ни казались бессмысленными, 
борьба пагубна.

Между молодежью в последнее время встречались и 
такие личности, которые никак не хотели и настолько за-
кабалить мысль, чтобы остановиться на дважды два — 
четыре. «Мысль моя свободна, — утверждали они, — и я 
хочу — приму, хочу — нет, какую ни на есть математиче-
скую аксиому». Этим лицам и в голову никогда не прихо-
дило, что распущенность мысли и воли есть страшный не-
дуг, от развития которого в себе должен беречься каждый 
из нас, кто не хочет покончить с собою самоубийством 
или домом умалишенных. Каждый настолько должен быть 
свободен, чтобы избрать для себя то или другое мировоз-
зрение, но, избрав, должен на нем остановиться по край-
ней мере до той поры, пока заменит его другим, новым.

Установление известного modus vivendi� необходимо 
не только для согласия семейств, обществ и народов, но 

� Жизненного правила (лат.). 
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и для согласия с самим собою; а этого можно достигнуть 
только известным и более или менее определенным ми-
ровоззрением.

Не думаю, что кому-нибудь из мыслящих людей уда-
лось в течение целой жизни руководствоваться одним и 
тем же мировоззрением; но полагаю, что вся умственная 
наша жизнь, в конце концов, сводится на выработку, хотя 
бы для домашнего обихода, какого-либо воззрения на мир, 
жизнь и себя самого. Эта постоянная работа, правда, ме-
шает установлению status quo�, но все-таки, не прерываясь, 
тянется красною нитью чрез целую жизнь и не перестает 
руководить, как и управлять, более или менее нашими дей-
ствиями. Колебания и сомнения при этой разработке, ко-
нечно, неизбежны, но они далеко не те, которые обреме-
няют человека, считающего для себя остановку на чем-ни-
будь определенном нарушением свободы мысли и воли.

Рассматривая мою жизнь, я опишу несколько миро-
воззрений, которым я следовал, останавливаясь на них 
более или менее продолжительное время; полагаю, что 
мне удастся также выяснить для себя и то, почему я при-
нимал их и следовал им; теперь же постараюсь уяснить 
себе то мировоззрение, на котором я, как кажется, уже 
окончательно остановился; приведу покуда только часть 
моего настоящего мировоззрения, относящегося до мое-
го взгляда на основы нашего бытия.

Остановиться мыслию на вечно движущихся и вечно 
существовавших атомах я не могу теперь, хотя и мог пре-
жде. Мой ум впадает в безысходное положение в обоих 
случаях, то есть когда он хочет себе представить эти ато-
мы бесконечно делимыми и бесформенными или же огра-
ниченными и имеющими известный вид. Бесконечно де-
лимое, движущееся и бесформенное само по себе как-то 
случайно делается ограниченным, оформленным и спо-
койным: это так несовместимо в моем уме, что я не могу 
на нем остановиться. Мне невозможно также остановить-

� Исходного положения (лат.).
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ся на атомах, размельченных в какие-то крупинки, шарики, 
математические точки и т. п. Если вся вселенная перепол-
нена этими непроницаемыми, т. е. сохраняющими главное 
свойство вещества, атомами, — и между тем они должны 
находиться в беспрестанном движении, то где же, в чем и 
как совершается их движение? Мой слабый ум, производя 
свой анализ вещества, деля и разлагая его атомы, никак не 
может на них остановиться и незаметно, невольно пере-
ходит от них, в конце концов, к чему-то другому, имеюще-
му все отрицательные свойства материи; мой умственный 
анализ роковым образом приходит к необходимости при-
нять вне атомов нечто проницаемое и все и всюду про-
никающее, неделимое, бесформенное, вечно движущееся 
и именно этими своими свойствами сообщающее, движу-
щее, скопляющее, рассеивающее атомы, образующее тем 
формы вещества и, само проникая в них и чрез них, при-
нимающее (так сказать, укладываясь в них) на себя, хотя 
бы и временно, тот или другой вид, смотря по тому, в ка-
кую и чрез какую форму материи оно проникает.

Перенося мой анализ на органические вещества и на 
самого себя, я невольно спрашиваю себя: откуда могла 
взяться способность органического мира ощущать и соз-
навать свое бытие? Основные его атомы, как бы я их себе 
ни представлял, останутся для меня все-таки бесконечно 
делимыми, непроницаемыми и т. п., то есть имеющими та-
кие свойства, которые не объясняют мне их способности 
ощущать и сознавать себя; необходимо будет допустить, 
что от века веков существуют и атомы, одаренные этими 
свойствами, и своим скоплением в одно целое образую-
щие, чувствующие и сознающие свое существование ор-
ганизмы. Мой ум не допускает, чтобы одна группировка 
атомов в известные формы (как, например, мозговые кле-
точки) могла их сделать, eo ipso�, способными ощущать, 
хотеть и сознавать, если бы в них не была вложена способ-
ность к ощущению и сознанию.

� Этим самым (лат.).
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Вот это основное начало — этот-то элемент чувства, 
воли и сознания, самый основной [элемент] бытия, — на-
чало, без которого мир не существовал бы для нас, — мой 
умственный анализ и отыскивает за пределами атомов, — 
в том, что он по необходимости признает существующим 
вне их и имеющим отрицательные, т. е. противоположные 
атомистическим, свойства, без которых и положительные 
свойства материи для нас были бы несуществующими.

Это отвлеченное, как и самые атомы, произведение 
умственного анализа, основанное на природной способ-
ности ума переносить свои функции вне себя, должно со-
держать в себе и самое главное отрицательное свойство 
вещественных атомов — самостоятельное жизненное на-
чало с его главным атрибутом: способностью к ощуще-
нию и самосознанию, не таким, конечно, которым одаре-
ны мы.

Я представляю себе — нет, это не представление, а 
греза, — и вот мне грезится беспредельный, беспрерыв-
но зыблющийся и текущий океан жизни, бесформенный, 
вмещающий в себе всю вселенную, проникающий все ее 
атомы, беспрерывно группирующий их, снова разлагаю-
щий их сочетания и агрегаты и приспособляющий их к 
различным целям бытия.

К какому бы разряду моих ограниченных представ-
лений я ни отнес этот источник ощущения и ощущающе-
го себя бытия — к разряду ли сил, или бесконечно утон-
ченного вещества, — он для меня все-таки представляет 
нечто независимое и отличное от той материи, которая 
известна нам по своим чувственным (подлежащим чув-
ственному исследованию) свойствам. У меня нет дру-
гих средств к исследованию этого источника ощущения и 
моего сознательного бытия, как полученная мною из это-
го же источника способность ощущения. А расследовать 
и познать что-либо вполне мы можем только тогда, когда 
станем выше познаваемого. Но свойство нашего ума ис-
кать цели и целесообразности не может не видеть целе-
сообразности в проявлениях жизни. Нет ничего целесо-


