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Ч а с т ь  I

Глава 1

– Â общем, ты не подарок, — заключил Игорь.
— Так ведь и ты не праздник, — тут же отозва-

лась Маша.
За словом она в карман не лезла никогда, но 

это не значило, что каждое ее слово было правди-
вым. Сейчас, например, она врала безбожно: Игорь 
был в ее жизни именно праздником, и то, что она 
испытывала в данную минуту, последний раз было 
испытано в пять лет — когда с новогодней елки 
снимались игрушки и становилось ясно, что все 
кончено и завтра снова в детский сад на кругло-
сутку.

— Жить с тобой легко, не спорю, — сказал 
Игорь. — Ты все умеешь, во всем рассчитываешь 
на свои силы и не ждешь, что тебя будут обслу-
живать.

Личным своим достижением Маша все эти на-
выки не считала. Она уехала из дому так рано, что 
они приобрелись как-то сами собой, незаметно, 
и было бы странно, окажись иначе.
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— Но и сама никого обслуживать не собираешь-
ся, — добавил Игорь.

— А ты бы хотел!
— Обслуживания, может, и не хотел бы.
— Может!..
— Но оказалось, что какая-то человеческая за-

бота мне необходима. Странно, но так. Я сам уди-
вился, — не обращая внимания на ее насмешливый 
тон, невозмутимо ответил он. — А получить ее от 
тебя не представляется возможным. Ты, похоже, на 
нее органически не способна.

Чертов аналитик, чертов!.. Все раскладывает по 
полочкам. Когда-то ей это понравилось. А вот как 
обернулось...

— Когда ты квартиру найдешь? — спросил 
Игорь.

— Почему это я? — возмутилась Маша. — Сам 
поищи!

— Я уже нашел.
И что на это скажешь? Чистая правда: квартиру, 

под окнами которой они сидят на лавочке за ку-
стом отцветающей сирени, нашел и снял он, Маша 
к нему прицепилась, как вагон к локомотиву. А те-
перь придется отцепиться.

Если б он хоть не был такой красивый! Может, 
не так обидно было бы. Но он, как назло, имен-
но что красивый, как с портрета Гейнсборо. Маша 
часами эти портреты в Национальной картинной 
галерее разглядывала.

Может, если бы она не болталась еще мыслями 
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в Лондоне, то и не обратила бы на Игоря внимания 
в очереди на паспортный контроль в Шереметье-
ве. Денег у нее оставалось только на аэроэкспресс, 
но рейс задержали, и экспресс уже не ходил, Игорь 
подвез ее на такси до Хамовников, где она снимала 
квартиру пополам с бывшей однокурсницей, такси 
отпустил, потому что увидел ночное кафе, а он про-
голодался или, может, не проголодался, а другая была 
причина, во всяком случае, предложил поужинать или, 
может, позавтракать, они проболтали час или пол-
тора, им было легко и хорошо. Провожая Машу до 
подъезда, он сказал, что как раз ищет новую квартиру 
и что судьба не зря забросила его в Хамовники — 
отличная локация, на ней теперь и сосредоточится.

И что это за причина для того, чтобы сойтись? 
Легко и хорошо!.. Да ей со всеми легко и как мини-
мум неплохо, это совершенно не повод влюбиться 
и быть счастливой. И вдохновенная ночная болтов-
ня с последующей прогулкой вдоль каких-то кустов, 
в которых разливаются соловьи, по сути, ничем не 
отличается от точно такой же ночной болтовни 
в чате. Соловьев можно фоном включить, программ 
полно, зато и выключиться из всего этого можно 
в любую минуту, и не будет потом сниться обве-
денное светом лицо, диктуя неадекватную поведен-
ческую стратегию.

Поймав свой разум на этой фразе, Маша соо-
бразила, что опаздывает на работу.

— За неделю найду, — сказала она. — Ты пока 
у Ильи поживи.
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Временно перебраться к приятелю Игорь и сам 
догадался бы, может. Но ей не хотелось, раз уж 
жить под одной крышей больше не будут, чтобы 
он был инициатором благородного поступка. Луч-
ше пусть она, съезжая с его квартиры, будет ини-
циатором поступка благоразумного. Если все это 
можно так назвать.

— Ладно. — Игорь кивнул, ей показалось, с об-
легчением. — На неделю переехать смогу. Не 
к Илюхе, но не важно.

Интересно, чего он ожидал? Что она умолять 
его будет: ах, любимый, не бросай меня, я без тебя 
жить не могу? Ну да, может, что и не может. Но его 
это не касается.

Мало этого его лица светящегося, еще и поход-
ка!.. От нее она и утратила разум год назад. Такая 
походка бывает у людей, для которых мир создан.

Дождавшись, когда Игорь скроется в подъезде, 
Маша поднялась с лавочки и направилась к метро. 
Хорошо хоть он объявил о необходимости рас-
статься не до, а после завтрака. Завтракать они хо-
дили в кафе на первом этаже их дома, там сырни-
ки вкусные, особенно с манговым джемом... Какая 
же чушь лезет в голову от досады!

Всю дорогу по красной ветке Маша глотала сле-
зы, а на зеленой поняла, что пора это прекращать. 
Явишься на работу с распухшим носом, обязатель-
но кто-нибудь спросит, что случилось, настроения 
врать нет, говорить правду тем более. А началь-
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ник — псих и психолог одновременно, поэтому 
его внимания не хочется особенно.

Офис, в котором Маша трудилась с прошлой 
весны, занимал половину цокольного этажа в од-
ном из длинных зданий, тянущихся вдоль Ленин-
градского проспекта. Когда искала работу, главным 
для нее было местоположение — чтобы близко 
к центру и к метро. На то и другое она обращала 
даже больше внимания, чем на зарплату, потому 
что зарплату ей везде предлагали примерно оди-
наковую. Сокол подошел к ее незамысловатым тре-
бованиям, и Маша стала торговать чаем на Соколе.

Вернее, не самим чаем, а его образом. Да, следо-
вало признать, что к неполным двадцати пяти го-
дам она только и научилась, что продавать образы. 
Ну и ладно, другие и того не умеют.

Фирма была большая, травяные чаи составляли 
лишь часть ее оборота. Еще продавались кремы 
и бальзамы, которые можно было считать отно-
сительно полезными, и пищевые добавки, которые 
Маша считала бесполезными совершенно. Но и не 
вредными, так что на этот счет не стоило испы-
тывать угрызений совести. Если их вообще стоило 
испытывать в связи с такой ни шаткой ни валкой 
работой, как у нее.

Все-таки она опоздала, и хотя всего на пятнад-
цать минут, это было замечено: по закону подлости 
именно сегодня явился ровно к началу рабочего 
дня клиент, и именно его псих и психолог напра-
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вил к Маше, о чем этот клиент с приятной улыб-
кой ей и сообщил.

Он сидел рядом с ее столом, листал каталоги, 
и глаза его излучали ясный свет.

«Принесла тебя нелегкая», — подумала Маша и, 
бросив взгляд на протянутую ей визитку, сказала:

— Рассказывайте, Виктор Витальевич, чего вы от 
меня хотите. В смысле, чем я могу вам помочь, — 
спохватилась она.

Он улыбнулся совсем уж лучезарно и ответил:
— Скорее это я могу вам помочь, Мария Генри-

ховна.
По отчеству Машу называли только полицей-

ские, несколько раз проверявшие у нее паспорт на 
улице. Но у Виктора Витальевича это вышло не-
принужденно.

Он оказался владельцем православного издатель-
ства и пришел с предложением выпускать этикетки, 
с которыми травяные чаи могли бы продаваться 
в церковных лавках. Маша несколько оторопела 
от того, что ей предлагается вести такие крупные 
переговоры — лавок-то этих сколько, это же ог-
ромные деньги! — но выяснилось, что переговоры 
уже состоялись без ее участия, а с Машей Виктор 
Витальевич намерен обсудить только тексты для 
этикеток и вкладышей в чайные упаковки.

Что в ее личности дало начальнику основания 
считать, что именно с ней стоит обсуждать произ-
ведения такой тематики, было для нее загадкой. Но 
не у клиента же это выяснять.
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— А когда вы хотите получить тексты? — осто-
рожно поинтересовалась она.

— Собственно, я не хочу их получить, — отве-
тил он. — Насколько я понял Олега Антоновича, 
я должен их вам предоставить, а вы должны их 
утвердить.

Ага, это уже ближе к реальности. Хотя тоже 
довольно смешно — она утверждает тексты для 
православных этикеток! Ну ладно, выбирала же 
однажды рисунки мандал, которые ее соседка по 
общежитской комнате закупала для буддийского 
интернет-магазина. Мир глобален, никогда не зна-
ешь, чем в нем придется заняться, и удивляться не 
стоит никакому занятию.

— Чему вы улыбаетесь, Мария Генриховна? — 
спросил клиент.

— Своим мыслям... — Хорошо, что визитку не 
убрала, пришлось снова скосить на нее глаза. —  
Виктор Витальевич.

— Мыслям о том, что вы далеки от православ-
ной тематики? — догадливо поинтересовался он.

Не требовалось вообще-то особой догадливости 
для того, чтобы это понять. Тельняшка, скроенная 
так, чтобы сползала с одного плеча, колечко с чер-
тиком из вулканической лавы с острова Лансаро-
те и сине-зелено-оранжевые ногти — все это под 
изучающим взглядом Виктора Витальевича показа-
лись Маше каким-то неуместным. Она машинально 
дернула плечом и даже чуть не спрятала руки под 
стол. Но тут же рассердилась на себя за это — чего 
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стесняться? еще не хватало! — и положила руки 
перед собой, и даже пальцы растопырила, чтобы 
проще было разглядеть чертика.

— Вообще-то да, — ответила она. — К христи-
анству настороженно отношусь. Инквизиция, все 
такое.

— Об инквизиции в обывательском сознании — 
я не о вас, разумеется! — существует слишком мно-
го мифов. — Он покачал головой, и от его бородки 
повеяло нежным ароматом. — А если обратиться 
не к мифам, а к фактам, то сразу обнаруживает-
ся, что смысл процессов над ведьмами заключался 
в том, чтобы спасти их от самосуда неграмотных 
крестьян и подвергнуть официальному суду.

— В смысле, пыткам?
А он, оказывается, цельный, как кристалл. Разго-

вор с ним наконец стал Маше интересен: ее всегда 
интересовали цельные люди, наверное, из-за пол-
ной ей противоположности.

— Почему обязательно пыткам? — пожал плеча-
ми Виктор Витальевич. — Некоторые сами созна-
вались в колдовстве.

— Вы серьезно сейчас говорите?
— Конечно. Да и не слишком-то много было 

сожжено в Европе так называемых ведьм. Несколь-
ко сотен всего. От чумы гораздо больше людей 
умерло.

— Это кто посчитал, сколько сотен?
— Не забывайте, речь о Средневековье. — Вме-

сто ответа он улыбнулся все той же приятной 
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улыбкой. — Тогда были совершенно другие пред-
ставления о добре и зле. И инквизиция играла без-
условно положительную роль.

— Слушайте, а вам не стыдно? — с интересом 
спросила Маша. — Вы же не очень-то молодой. 
В школе учились, в универе, наверно. Ну, прочи-
тали где-нибудь глупость. Так ведь необязательно 
повторять.

Похоже, потерей сердечного друга и жилья не-
приятности сегодняшнего дня не закончатся. На 
очереди потеря работы.

Виктор Витальевич расхохотался. Уши у Ленки 
Зуевой за соседним столом от любопытства стали 
острыми, как у эльфа.

— Одним словом, Мария Генриховна, — сказал 
он, — сбросьте мне сегодня информацию о вашей 
продукции, а я завтра...

Видимо, он хотел сказать, что пришлет тексты 
на утверждение, но решил, что объясняться с ней 
необязательно: не того полета она птица. Правиль-
но решил, в общем.

«Про глупость не надо было ему говорить», — 
уныло подумала Маша.

Но с другой стороны, если бы не сказала, то си-
дела бы сейчас как оплеванная, проверено. Правду 
говорить нелегко и не очень-то приятно, но он же 
вот говорит такую чушь, что уши в трубочку сво-
рачиваются, и ничего, даже неловкости никакой не 
чувствует. Так почему она должна чувствовать перед 
ним неловкость?
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— Ну, Морозова, ты вообще! — шепотом вос-
кликнула Ленка, когда он ушел. — Ананьев этого 
православного две недели обхаживает, а ты...

— Зачем же он тогда ко мне его направил? — 
вздохнула Маша.

Зря про глупость ему ляпнула, точно. И послед-
ствия неизвестны.

— Потому что Оля Васнецова заболела, — объ-
яснила Ленка. — С ним вообще-то она работала. Ну 
а почему не к тебе? Ты же не дура.

— Спорный вопрос.
Это Маша пробормотала себе под нос. Все, 

что произошло с ней сегодня с утра, делало этот 
вопрос, пожалуй, бесспорным. Для начальника 
точно.

Но, как ни оценивай начало дня, потянулся он 
обычным своим чередом. Маша поскорее сбросила 
клиенту рекламные материалы — даже больше, чем 
могло ему понадобиться для изготовления этике-
ток, — позвонила в супермаркет, в котором завтра 
должна будет проводить сэмтлинг, написала в ди-
рекцию парка, где травяные чаи со льдом будут 
предлагаться во время летнего праздника...

Все цеплялось одно за другое, и все помогало 
тому, чтобы до самого вечера не приходил ей в го-
лову вопрос: и что, вот это все и есть моя жизнь? 
Есть и будет?..

И сколько ни уговаривай себя, что Игорь ниче-
го для нее не значил, ни капельки эти уговоры не 
помогают.
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Глава 2

Падение платежеспособности населения — это 
произносилось в офисе ежедневно для объяснения 
любых неудач — к Машиной ситуации пришлось 
очень кстати. Оказалось, квартир в Москве сдается 
столько, что глаза разбегаются, и не так уж дорого 
они теперь стоят. Обнаружив это, Маша повеселела. 
Картину ее жизни в целом это, конечно, не гар-
монизировало, но по крайней мере избавляло от 
дурацкого ощущения, что она живет приживалкой 
у бросившего ее мужчины. Даже если считать, что 
расстаться они решили обоюдно, сути это не ме-
няло.

И вдруг выяснилось, что суть можно изменить 
очень быстро. Даже прямо завтра, если подна-
прячься. Лента объявлений убедительно тянулась 
по экрану айфона, каждым своим сантиметром до-
бавляя оптимизма.

То есть, конечно, мало оптимистичного в том, 
что на жизнь теперь будет оставаться вдвое мень-
ше денег, но тут уж ничего не поделаешь. Игорь, 
благородно оплачивавший квартиру, в которой они 
жили вдвоем, исчез из ее жизни навсегда, и бес-
платное жилье, значит, тоже.

Или не навсегда он исчез?..
Начать Маша решила с Сокола. Зачем ума искать 

и ездить далеко от работы? К тому же она недавно 
набрела на фейсбучную группу «Сокол—Аэропорт», 
записалась в нее, и теперь ей было известно, где 


