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Ñêàæèòå, â êîòîðîì ÷àñó ìåíÿ äîëæíû 
ïîäíÿòü íà áîðò.

Ïîñëåäíèå ñëîâà,
íàïèñàííûå Àðòþðîì Ðåìáî1

Çà êàæäûé ìèã áåç áîëè è ñòðàäàíèé
Áóäü áëàãîäàðåí æèçíè, ÷åëîâåê.
Íî òðèæäû — ñìåðòè, èñöåëÿþùåé íàâåê.

Äæàêîìî Ëåîïàðäè2

1 Æ à í  Í è ê î ë ÿ  À ð ò þ ð  Ð å ì á î  (1854–
1891) — ôðàíöóçñêèé ïîýò, îäèí èç ðàííèõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé ñèìâîëèçìà. Ïî âîñïîìèíàíèÿì 
Èçàáåëü, ñåñòðû ïîýòà, íàêàíóíå ñìåðòè îí ïðî-
äèêòîâàë åé ñòðàííîå ïèñüìî, ãäå óïîìèíàëñÿ 
êîðàáëü, êîòîðûé äîëæåí áûë âçÿòü åãî íà áîðò. 
Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåð.

2 Ä æ à ê î ì î  Ë å î ï à ð ä è  (1798–1837) — èòà-
ëüÿíñêèé ðîìàíòè÷åñêèé ïîýò, ôèëîëîã.





I
Âû æàæäåòå çëàòà è ñååòå ïåïåë.
Îñêâåðíÿåòå êðàñîòó è áåñ÷åñòèòå íåâèí-

íîñòü.
Ïîñëå âàñ ïîâñþäó îñòàþòñÿ ïîòîêè ãðÿçè. 

Íåíàâèñòü — ïèùà âàøà, áåçðàçëè÷èå — êîì-
ïàñ âàø. Ïîðîæäåíèå äðåìîòû, âû âñåãäà ïî-
ëóñîííû, äàæå êîãäà äóìàåòå, ÷òî áîäðñòâóåòå. 
Âû — ïðîäóêò äðåìëþùåé ýïîõè. ×óâñòâà âàøè 
ýôåìåðíû, ñëîâíî âûëóïèâøàÿñÿ áàáî÷êà, ìãíî-
âåííî ñãîðàþùàÿ îò äíåâíîãî ñâåòà. Âû ëåïèòå 
ñâîþ æèçíü èç ñóõîé è íèê÷åìíîé ãëèíû. Îäè-
íî÷åñòâî ñæèðàåò âàñ ñ ïîòðîõàìè. Íà ñâîåì 
ýãîèçìå âû æèðååòå. Ïîâîðà÷èâàåòåñü ñïèíîé 
ê áëèæíåìó è òåðÿåòå äóøó. Êîðîòêàÿ ïàìÿòü — 
çàêâàñêà âàøåãî åñòåñòâà.

Êàê ãðÿäóùèå âåêà îöåíÿò ïðîæèòîå âàìè 
âðåìÿ?
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Ïðåäëàãàåìàÿ âàøåìó âíèìàíèþ èñòîðèÿ íà-
ñòîëüêî ðåàëüíà, ÷òî ñïîñîáíà ñòàòü èñòîðèåé 
ëþáîãî. Îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ ìîãëè ïðîèçîé-
òè ãäå óãîäíî. Ñëèøêîì óäîáíî áûëî áû äóìàòü, 
÷òî îíè ìîãëè ïðîèçîéòè â êàêîì-íèáóäü äðóãîì 
ìåñòå. Èìåíà ïåðñîíàæåé íå èìåþò çíà÷åíèÿ. 
Ìîæíî áûëî äàòü èì äðóãèå. Íàïðèìåð, âàøè. 
Âû ïîõîæè íà ìîèõ ãåðîåâ, ñëîâíî îòëèòû ñ 
íèìè èç îäíîé ôîðìû.

Ïðåäâèæó, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âû çàäàäèòå 
ìíå ðåçîííûé âîïðîñ: à áûë ëè òû ñàì ñâèäåòå-
ëåì ñëó÷èâøåãîñÿ? Îòâå÷ó: äà, áûë. Êàê, âïðî-
÷åì, è âû, íî âû ïðåäïî÷ëè ýòîãî íå çàìåòèòü. 
Âû íè÷åãî íå õîòèòå âèäåòü. Íî ÿ âàì íàïîìíþ. 
Äà, óæ òàêîâ ÿ, âîçìóòèòåëü ñïîêîéñòâèÿ. Îò ìî-
åãî âçãëÿäà íå óêðûòüñÿ. ß âèæó âñå, çíàþ âñå. 
Íî èìÿ ìíå — íè÷òî, è ÿ õî÷ó îñòàòüñÿ áåñòåëåñ-
íûì. Íå ìóæ÷èíîé è íå æåíùèíîé. ß — ãîëîñ. 
Ïðîñòî ãîëîñ. Ïîâåäàâ ýòó èñòîðèþ, ÿ ïðåäïî-
÷òó íå âûõîäèòü èç òåíè.

Ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ÿ ñîáèðàþñü ðàññêàçàòü, 
ïðîèçîøëè â÷åðà. Èëè íåñêîëüêî äíåé íàçàä. 
Ìîæåò, ãîä èëè äâà íàçàä. Íå ðàíüøå. ß ãîâî-
ðþ «â÷åðà», à ñòîèëî áû ñêàçàòü «ñåãîäíÿ». Â÷å-
ðàøíèé äåíü ëþäÿì íå èíòåðåñåí. Îíè æèâóò 
íàñòîÿùèì è ñòðîÿò ïëàíû íà áóäóùåå.

Èñòîðèÿ ýòà ïðîèçîøëà íà îäíîì îñòðîâå. 
Îñòðîâ êàê îñòðîâ, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé: 
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íè ðàçìåðàìè, íè ïðèðîäíûìè êðàñîòàìè. Íà-
õîäèòñÿ îí íå òàê óæ äàëåêî îò ðîäíîé ñòðàíû, 
ñîâåðøåííî î íåì çàáûâøåé, è äîâîëüíî áëèçêî 
ê äðóãîìó ìàòåðèêó, ÷üè æèòåëè è íå ïîäîçðåâà-
þò î åãî ñóùåñòâîâàíèè.

Îñòðîâ ýòîò — ÷àñòü Ñîáà÷üåãî àðõèïåëàãà.
Åñëè ïîñìîòðåòü íà êàðòó, íèêàêîé Ñîáàêè 

ñðàçó íå óâèäèøü. Îíà óìåëî ïðÿ÷åòñÿ. Ðåáÿ-
òèøêè â øêîëå ïûòàëèñü ðàçãëÿäåòü, íî ó íèõ 
íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Ó÷èòåëüíèöà, â íåçàïà-
ìÿòíûå âðåìåíà ïðîçâàííàÿ Ñòàðóõîé, ñíà÷àëà 
çàáàâëÿëàñü èõ ñòàðàíèÿìè, à çàòåì èçóìëåíè-
åì, êîãäà êîíöîì óêàçêè ïðîâåëà ïî êàðòå, îá-
ðèñîâàâ ìîðäó. È Ñîáàêà âîçíèêëà èç íåáûòèÿ. 
Äåòè èñïóãàëèñü. Îíà íàïîìèíàëà ñóùåñòâà, èñ-
òèííàÿ ïðèðîäà êîòîðûõ äî ïîðû îñòàåòñÿ íå-
èçâåñòíîé, îäíàêî ñòîèò ïðèáëèçèòü èõ ê ñåáå, 
êàê â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò îíè âöåïÿòñÿ 
òåáå â ãëîòêó.

Âîò îíà, Ñîáàêà, íàðèñîâàííàÿ íà òîíêîé áó-
ìàãå. Ðàñêðûòàÿ ïàñòü, îùåðåííûå êëûêè. Åùå 
ñåêóíäà, è îíà âîïüåòñÿ èìè â äëèííóþ áëåä-
íî-ãîëóáóþ ïîëîñó, èñïåùðåííóþ öèôðàìè, 
îáîçíà÷àþùèìè ãëóáèíû, è ñòðåëêàìè, ïîêà-
çûâàþùèìè òå÷åíèÿ. ×åëþñòè — äâà ïðîäîëãî-
âàòîé ôîðìû îñòðîâà, ÿçûê — åùå îäèí îñòðîâ. 
Çóáû — òîæå îñòðîâà: îäíè çàîñòðåííûå, äðóãèå 
ìàññèâíûå, êâàäðàòíûå, è åñòü óçêèå è âûòÿíó-
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òûå, êàê êèíæàëû. Ìåñòî, ãäå ïðîèçîøëà ýòà 
èñòîðèÿ, — åäèíñòâåííûé îáèòàåìûé îñòðîâ 
àðõèïåëàãà, íàõîäÿùèéñÿ â ñàìîì êîíöå íèæ-
íåé ÷åëþñòè. Íà ãðàíèöå áåçáðåæíîé ñèíè — 
äîáû÷è, êîòîðàÿ åùå íå çíàåò, ÷òî íà íåå íà-
öåëèëèñü.

Æèçíüþ îñòðîâ îáÿçàí âîçâûøàþùåìóñÿ íàä 
íèì âóëêàíó, êîòîðûé òûñÿ÷åëåòèÿìè èçâåðãàë 
ëàâó è ïëîäîðîäíûå øëàêè. Èìÿ åìó Áðî. Çâó-
÷èò ïî-âàðâàðñêè. Â áûëûå âðåìåíà äåòÿì îí 
âíóøàë ñòðàõ, êîãäà îñòðîâ åùå îãëàøàëè èõ 
êðèêè è ñìåõ. Óæå ìíîãî ëåò ïîñëå ïîñëåäíåãî 
«äíÿ ãíåâà» âóëêàí äðåìëåò. Êðàòåð åãî ïîêîèò-
ñÿ â ïîäóøêå òóìàíà. Ïîñëåîáåäåííûé ñîí Áðî 
äëèòñÿ î÷åíü äîëãî. Èíîãäà âóëêàí îòðûãèâàåò 
êàìåíü-äðóãîé, âðåìåíàìè èç åãî íåäð âûðûâà-
åòñÿ ãëóõîé øóì. Ïî åãî òåëó ïðîáåãàþò ñóäîðî-
ãè: îí ñëîâíî ïóòíèê, âçäðàãèâàåò è âîðî÷àåòñÿ 
âî ñíå ñ áîêó íà áîê.

Òåëî Ñîáàêè åäâà íàìå÷åíî ñêîïëåíèÿìè 
îñòðîâêîâ, ïîäîáíûõ êðîøêàì, îñòàâëåííûì íà 
îáåäåííîì ñòîëå ïîñëå ñåìåéíîé òðàïåçû. Âñå 
îíè íåîáèòàåìû. Îñòðîâ, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, 
íàïðîòèâ, îòìå÷åí ïóëüñàöèåé æèâîé êðîâè. 
Îí ñëîâíî êðàé Çåìëè ïåðåä ëèöîì ëàçóðíîé 
áåñêîíå÷íîñòè. Êîãäà-òî â ãëóáîêîé äðåâíîñòè, 
âåðîÿòíî, åùå âî âðåìåíà ôèíèêèéöåâ, çäåñü 
âîçíèêëî ïîñåëåíèå ðûáàêîâ — ïîòîìêîâ ïèðà-
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òîâ è ìîðñêèõ ãðàáèòåëåé1, ïîïàâøèõ íà îñòðîâ 
ëèáî â ðåçóëüòàòå êîðàáëåêðóøåíèÿ, ëèáî íà-
øåäøèõ òàì óêðîìíûé óãîëîê äëÿ ïîäñ÷åòà äî-
áû÷è.

Íà îñòðîâå âåêàìè âûðàùèâàëè âèíîãðàä, 
îëèâû, êàïåðñû. Êàæäûé îáðàáîòàííûé àðïàí2 
çåìëè ñâèäåòåëüñòâîâàë îá óïîðñòâå ïðåäêîâ, ñ 
êîòîðûì îíè òåðïåëèâî îòáèðàëè åãî ó âóëêà-
íà. Çäåñü, åñëè òû íå çàíèìàëñÿ çåìëåäåëèåì, 
òî áûë ðûáàêîì. Äðóãîé ñóäüáû áûòü íå ìîãëî. 
Ìîëîäåæü ÷àñòî íå õîòåëà íè òîãî, íè äðóãîãî. 
È óåçæàëà. Çà îòúåçäîì íèêîãäà íå ñëåäîâàëî 
âîçâðàùåíèÿ. Òàê áûëî âñåãäà.

Íà Ñîáà÷üåì àðõèïåëàãå è ïîãîäà áûëà ñî-
áà÷üåé. Ëåòî èññóøàëî è ëþäåé, è çåìëþ. Çèìà 
âñå ñêîâûâàëà ñòóæåé. Áèëà ïðîíèçûâàþùèìè 
âåòðàìè è ëåäÿíûì äîæäåì. Ìåñÿöàìè òÿíóëîñü 
âûíóæäåííîå áåçäåëüå äðîæàâøèõ îò õîëîäà 
îñòðîâèòÿí. Äîìà èõ îáîøëè âåñü ñâåò â âèäå 
ôîòîãðàôèé â ãëÿíöåâûõ æóðíàëàõ. Àðõèòåêòî-
ðû, ýòíîëîãè, èñòîðèêè ïðèøëè ê âûâîäó, íå 

1 Ì î ð ñ ê è å  ã ð à á è ò å ë è ,  è ë è  á å ð å ã î â û å 
ï è ð à ò û , — æèòåëè ïîáåðåæüÿ, êîòîðûå ïðèñâàèâàëè 
ñåáå îáëîìêè è ãðóçû ñóäîâ, ïîòåðïåâøèõ êîðàáëåêðó-
øåíèå; íåðåäêî îíè âûñòàâëÿëè òàê íàçûâàåìûå ëîæíûå 
ìàÿêè è ïðîâîöèðîâàëè êîðàáëåêðóøåíèÿ.

2 Äðåâíåôðàíöóçñêàÿ åäèíèöà èçìåðåíèÿ, îêîëî 
3424,6 ì2.
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ñïðîñèâ ìíåíèÿ èõ õîçÿåâ, ÷òî ýòè æèëèùà — 
«âñåìèðíîå íàñëåäèå». Ñíà÷àëà ýòî âûçâàëî 
ñìåõ ó ìåñòíûõ, à ïîòîì ñòàëî èõ ðàçäðàæàòü: 
îíè íå ìîãëè íè ðàçðóøèòü, íè ïåðåñòðîèòü 
ñâîèõ äîìîâ.

Çàâèäîâàëè ýòèì ïîñòðîéêàì òå, êòî íèêîãäà 
â íèõ íå æèë. Ãëóïöû. Èç ïëîõî ïðèãíàííîãî 
ëàâîâîãî êàìíÿ, îíè êàçàëèñü ãðóáûìè, áåñôîð-
ìåííûìè æèëèùàìè õîááèòîâ. Íåäðóæåñòâåí-
íûå äîìà. Íåóäîáíûå. Òåìíûå è øèøêîâàòûå. 
Â íèõ ëèáî çàäûõàåøüñÿ, ëèáî ìåðçíåøü. Äîìà, 
êîòîðûå áåðóò â îáîðîò è ïîäàâëÿþò, ñî âðåìå-
íåì ïðåâðàùàÿ ëþäåé â ñâîå ïîäîáèå.

Âèíî íà îñòðîâå áûëî êðàñíûì, òÿæåëûì1 è 
ñëàäêèì. Èçãîòàâëèâàëîñü îíî èç óíèêàëüíîãî 
ñîðòà «ìþðóëà», ðîñøåãî òîëüêî çäåñü. Âèíîãðà-
äèíû ïîõîäèëè íà ñîðî÷üè ãëàçà — ìàëåíüêèå, 
÷åðíûå, áëåñòÿùèå, ëèøåííûå ìàòîâîãî íàëåòà. 
Ñîáðàííûé ê ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ óðîæàé ðàñêëà-
äûâàëè íà íåâûñîêèõ îãðàäêàõ, çàùèùàâøèõ îò 
âåòðà âèíîãðàäíèêè è ïëàíòàöèè êàïåðñîâ, ïðè-
êðûâàÿ åãî òîíêîé ñåòêîé îò ïòèö. ßãîäû ñóøè-
ëèñü äâå íåäåëè, çàòåì èç íèõ âûæèìàëè ñîê, è 
äàëüøå ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ ñîêà â âèíî, èëè 
ôåðìåíòàöèÿ, ïðîèñõîäèë â ïðîõëàäå óçêèõ è 

1 Ò ÿ æ å ë î å  â è í î  — äåãóñòàöèîííàÿ îöåíêà ïëîòíî-
ãî âèíà ñ âûñîêèì ñîäåðæàíèåì ñïèðòà.
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äëèííûõ ïåùåð-ïîãðåáîâ, âûðûòûõ íà ñêëîíàõ 
Áðî.

Ðàçëèòîå ïî áóòûëêàì, îíî îáðåòàëî öâåò áû-
÷üåé êðîâè è íå ïðîïóñêàëî ñâåòà. Äèòÿ ñóìåðåê 
è ÷ðåâà çåìëè, îíî áûëî âèíîì áîãîâ. Êîãäà òû 
åãî ïèë, â ðîò è ãîðëî ïðîíèêàëè ñîëíöå è ìåä, 
íî âìåñòå ñ òåì è ñîêè áåçäîííûõ ãëóáèí àäà. 
Ñòàðèêè ãîâàðèâàëè, ÷òî ïèòü åãî âñå ðàâíî ÷òî 
ñîñàòü ãðóäü Àôðîäèòû è Ãàäåñà1 îäíîâðåìåííî.

II
Âñå íà÷àëîñü íà ïëÿæå â îäèí ñåíòÿáðüñêèé 

ïîíåäåëüíèê. Íåèçâåñòíî, ïî÷åìó ýòó ÷àñòü áå-
ðåãà íàçâàëè ïëÿæåì: òàì íèêòî íèêîãäà íå êó-
ïàëñÿ èç-çà îñòðûõ îáëîìêîâ ñêàë è ñèëüíîãî 
òå÷åíèÿ, äà è ïîçàãîðàòü òîëêîì áûëî íåëüçÿ, 
òàê êàê åãî ïîêðûâàëè âóëêàíè÷åñêàÿ øåðøàâàÿ 
ãàëüêà è êàìíè.

Ïî ïëÿæó åæåäíåâíî â ëþáóþ íåïîãîäó ïðî-
ãóëèâàëàñü Ñòàðóõà, áûâøàÿ ó÷èòåëüíèöà. Âñå 
æèòåëè îñòðîâà ïåðåáûâàëè ó íåå â ó÷åíèêàõ. 
È åé áûëà õîðîøî çíàêîìà êàæäàÿ ñåìüÿ. Îíà 
çäåñü ðîäèëàñü è óìðåò çäåñü. Íèêòî íè ðàçó íå 

1 Ã à ä å ñ  (Àèä) — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîã ïîäçåì-
íîãî öàðñòâà ìåðòâûõ. 
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âèäåë åå óëûáàþùåéñÿ. Íèêòî íå çíàë, ñêîëüêî 
åé ëåò. Äîëæíî áûòü, îêîëî âîñüìèäåñÿòè. Ïÿòü 
ëåò íàçàä, ê îãðîìíîìó åå ñîæàëåíèþ, Ñòàðóõå 
ïðèøëîñü îñòàâèòü øêîëó. Â ýòî âðåìÿ, â ïåð-
âûå ñâåòëûå ÷àñû äíÿ, îíà êàê ðàç ñîâåðøàëà 
ïðîãóëêó âìåñòå ñî ñâîåé ñîáàêîé — áåñïîðîä-
íîé ïñèíîé ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè, ëþáèìûì çà-
íÿòèåì êîòîðîé áûëî ãîíÿòüñÿ çà ÷àéêàìè.

Ïî ïëÿæó Ñòàðóõà âñåãäà ïðîõàæèâàëàñü îäíà. 
Íè çà ÷òî íà ñâåòå îíà íå îòêàçàëàñü áû îò ýòîé 
ïðîãóëêè ïî êðàþ ìîðÿ â ìåñòå, ñëîâíî âûðâàí-
íîì èç ïåéçàæà ñåâåðíîé ñòðàíû, Ñêàíäèíàâèè 
èëè Èñëàíäèè, è áðîøåííîì íà ýòîò îñòðîâ, ÷òî-
áû íàïîëíèòü äóøè ëþäåé âå÷íîé òîñêîé.

Â òîò äåíü ñîáàêà, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, 
âåðòåëàñü âîçëå õîçÿéêè, ïîäñêàêèâàÿ çà áîëü-
øèìè ïðåçèðàâøèìè åå ïòèöàìè. Äåëî øëî ê 
äîæäþ. Îí ïîêà ëèøü íàêðàïûâàë, ìåëêèé è 
õîëîäíûé, à íà ìîðå óæå ïîÿâëÿëèñü íå ïðåä-
âåùàâøèå íè÷åãî õîðîøåãî âîëíû: íåáîëüøèå, 
íî óïîðíûå, îáðóøèâàþùèåñÿ íà áåðåã ãðÿçíîé 
ïåíîé.

Âäðóã ñîáàêà çàìåðëà, ïîòîì çàëàÿëà è áðî-
ñèëàñü â ñòîðîíó, ïðîáåæàâ ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò 
êðàåì ïëÿæà â íàïðàâëåíèè òðåõ áîëüøèõ ïðî-
äîëãîâàòûõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûõ ìîðå âûáðîñèëî 
íà áåðåã, íî, ñëîâíî íå ðåøàÿñü ñ íèìè ðàññòàòü-
ñÿ îêîí÷àòåëüíî, ïðîäîëæàëî ïîêà÷èâàòü, íàáå-
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ãàÿ âîëíàìè. Ñîáàêà îáíþõàëà èõ è ïîâåðíóëàñü 
ê Ñòàðóõå, èçäàâ ïðîòÿæíûé æàëîáíûé âîé.

Â òó æå ìèíóòó åùå äâà ÷åëîâåêà çàìåòèëè 
ýòè ïðåäìåòû. Ìåñòíûé õîëîñòÿê ïî èìåíè 
Àìåðèêà — îò÷àñòè âèíîãðàäàðü, îò÷àñòè ðàç-
íîðàáî÷èé, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèõîäèâøèé íà 
ïëÿæ ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðèíåñëî òå÷åíèåì: áèäî-
íû, óïàâøèå çà áîðò, îòîðâàííûå äîñêè, ñåòè, 
îáðûâêè ñíàñòåé, ïëàâó÷èå áðåâíà. Óâèäåâ èõ 
èçäàëåêà, îí ñëåç ñ ïîâîçêè, ïîõëîïàë ïî áîêó 
èøàêà, âåëåâ åìó íå äâèãàòüñÿ è îñòàâàòüñÿ íà 
òðîïå. Âòîðûì áûë Ñïàäîí1, ïðîçâàííûé òàê 
çà òî, ÷òî, íå îòëè÷àÿñü áîëüøîé ëîâêîñòüþ â 
îáû÷íîé æèçíè, îí áûë íà îñòðîâå îäíèì èç 
ëó÷øèõ îõîòíèêîâ íà ðûáó-ìå÷, çíàâøèé äîñêî-
íàëüíî åå ïîâàäêè, ìåñòà îáèòàíèÿ, õàðàêòåð è 
æèçíåííûå öèêëû, ïåðåìåùåíèÿ è óëîâêè.

Â òîò äåíü ðûáàêè â ìîðå íå âûøëè: óæ áîëü-
íî îòâðàòèòåëüíàÿ âûäàëàñü ïîãîäà. Ñïàäîí 
ðàáîòàë íà Ìýðà — íå òîëüêî ãëàâó ìåñòíîé 
óïðàâû, íî è ñàìîãî êðóïíîãî èç çäåøíèõ êàïè-
òàíîâ-ïðîìûñëîâèêîâ. Îí âëàäåë òðåìÿ ìîòîð-
íûìè ëîäêàìè äà åùå õîëîäèëüíûìè ñêëàäàìè, 
ãäå ìîã õðàíèòü óëîâ — êàê ñâîé, òàê è òåõ ðû-
áîëîâîâ-ïðåäïðèíèìàòåëåé, êîìó òàêèå êàìåðû 
áûëè íå ïî êàðìàíó. Äâóìÿ äíÿìè ðàíüøå, êîãäà 

1 Ñ ï à ä î í  (ý ñ ï à ä î í ) — òèï äâóðó÷íîãî ìå÷à.


