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Стартовый свисток

Ìатематика не может соревноваться с футболом. Фут-
бол пленит надежды и мечты наций. Он объединяет 

нас в преклонении перед умением и самоотверженно-
стью. В нем есть суперзвезды и тактика, представление 
и восторг. О футболе пишут на последних страницах 
газет и в нашей ленте в Twitter. Десятки тысяч болель-
щиков на стадионе и миллиарды у экранов телевизоров 
смотрят чемпионат мира. Сравните это с математикой. 
Малопонятные академические журналы лежат нечитан-
ными в пустующих библиотеках. В семинарах принима-
ют участие два мирно похрапывающих профессора и не-
большая группа скучающих аспирантов. Футбол и мате-
матика? Здесь нет никакой конкуренции.

Если математика могла бы сравниться с футболом, 
мы были бы готовы платить 40 фунтов в месяц за подпи-
ску на Sky Mathematics. Вместо того чтобы тратить вечер 
среды на просмотр Лиги чемпионов, мы бы запускали 
Академию Хана и совершенствовались в линейных не-
равенствах. Если математика могла бы сравниться с фут-
болом, мы проводили бы ноябрьские послеполуденные 
часы, сидя на холодных пластиковых сиденьях и смотря 
на Маркуса дю Сотоя1, который размазывает по доске 
этого дерзкого манчестерского физика с телевидения. 

1 Британский математик, автор многочисленных работ о те-
ории чисел (прим. пер.).
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«Арсенал» — один, «Олдхэм Атлетик» — ноль. Вместо 
«эта игра состоит из двух половин» мы бы говорили «это 
единичное разделение цельного интервала на множест-
ва равной меры». Вместо «он выложился на 110%» ком-
ментатор говорил бы... ну, он бы сказал «он выложился 
на 100%».

Не то чтобы математике не давали шанс. Все мы сиде-
ли в школе, заучивая таблицу умножения и набирая циф-
ры на калькуляторе. Все эти часы, которые мы тратили 
на попытки запомнить, чему равняется произведение 7 
на 8 или πR в квадрате — площадь круга. Учитывая все 
это время, всю подготовку, можно было бы подумать, 
что математику будут считать такой же интересной, как 
и футбол. Но, похоже, человеческое сообщество не так 
легко обмануть. Я вполне допускаю, немало людей полу-
чают удовольствие от математики. Но есть намного, на-
много больше тех, кто без ума от футбола.

Я — один из тех, кто любит математику почти в той 
же мере, что и футбол. Я — профессор математики и це-
лый день занимаюсь созданием и пониманием моделей. 
Но даже я не стал бы утверждать, что математика может 
конкурировать с футболом. Это невозможно. Цифры 
против такого заявления.

Иногда, когда я прерываюсь на футбол, а затем воз-
вращаюсь к своим книгам, я задаюсь вопросом, что де-
лаю со своей жизнью. Вот я, профессор прикладной 
математики, работаю над широким кругом различных 
и интересных проблем с исследователями со всего мира. 
У меня есть возможность путешествовать, представлять 
свою работу на конференциях в экзотических местах 
и посещать лучшие университеты, что должно быть схо-
же с игрой за сборную Англии. Но это не так. И я знаю, 

ÔÓÒÁÎË È ÌÀÒÅÌÀÒÈÊÀ? ÔÓÒÁÎË È ÌÀÒÅÌÀÒÈÊÀ? 
ÇÄÅÑÜ ÍÅÒ ÍÈÊÀÊÎÉ ÊÎÍÊÓÐÅÍÖÈÈ.ÇÄÅÑÜ ÍÅÒ ÍÈÊÀÊÎÉ ÊÎÍÊÓÐÅÍÖÈÈ.
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что это не так. Быть математиком почетно, но в плане 
успешности она и близко не сравнится с футболом.

Великие футболисты не только владеют техникой 
и навыками, но и добиваются невероятного уровня фи-
зической подготовки. «Толстый» — вот что точно не про 
футболистов. Однако на самом деле футбольные скауты 
в первую очередь ищут в юношах «сообразительность» — 
способность быстро замечать, что происходит вокруг 
них, и предусматривать все возможные варианты; мы, 
ученые, можем назвать это пространственным мышле-
нием. И футболисты — не лентяи. Они высокомотиви-
рованные, сосредоточенные личности, которые еще 
в раннем возрасте решили, что хотят добиться успеха. 
Футболистам поклоняются, потому что они действитель-
но достигли величия. Остальные могут только мечтать о 
таком.

Я отношусь к тому типу людей, который не может пе-
рестать мечтать. Несмотря на то что мне 42 года, ноги 
у меня растут не оттуда, а интерес к тренировкам неве-
лик, я не перестаю верить, что могу внести свой вклад 
в футбол. В конце концов, планирование и логическое 
мышление всегда есть в списке предпосылок футбольно-
го успеха, не так ли? А ведь это именно то, в чем я хо-
рош. Может быть, и у математики есть что предложить 
футболу? И, возможно, у футбола есть что предложить 
математике?

Есть веские основания полагать, что мои с трудом 
наработанные навыки моделирования могут все же ока-
заться полезными. Цифры играют все более важную 
роль в футболе. Рейтинги игроков и команд, отданные 
голевые передачи и забитые голы, процент владения 
и точности паса, частота отборов и перехватов — вот 
лишь немногие из статистических данных, которые по-
являются в отчетах о матче. Детальные разборы угло-
вых ударов, хронология передач и тепловые карты по 
позициям — все это видит главный тренер на экране 
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компьютера во время послематчевого разбора. Но циф-
ры являются лишь отправной точкой. Математика объ-
единяет статистические данные таким образом, чтобы 
мы могли видеть, что происходит на поле, и дает нам 
понимание.

Существует целый ряд футбольных вопросов, на ко-
торые можно ответить при помощи математики. Како-
ва вероятность двух голов на последних минутах в фи-
нале Лиги чемпионов? Чтобы там ни говорили фанаты 
«Манчестер Юнайтед», это вопрос о природе чистой 
случайности. Почему тики-така «Барселоны» настолько 
эффективна? Это вопрос геометрии и динамики. По-
чему за победу в матчах чемпионата мы даем три очка? 
Это вопрос из теории игр и премиальной системы. Кто 
лучше: Месси или Роналду? Это вопрос больших стати-
стических отклонений. Что в действительности говорят 
об игре тепловые карты и статистика передач? Это во-
прос для супермассива данных и сетевых систем. Каким 
образом букмекеры предлагают такие привлекательные 
коэффициенты? Это вопрос объединения вероятностей 
и психологии. И почему же тогда так трудно добиться 
успеха в этих ставках? Это вопрос коллективного опыта 
и получения средних значений.

Я отвечу на вышеперечисленные и многие другие 
вопросы в книге, но мои амбиции простираются много 
дальше. Футболоматика не просто предлагает вам не-
сколько математических фактов, которыми вы можете 
поделиться с друзьями в баре. Речь идет о том, чтобы 
изменить ваш взгляд на математику и футбол. Я верю, у 
них есть что предложить друг другу. И, хотя математика 
не может сравниться в популярности с футболом, они 
многому могут научиться друг у друга. Математику мож-
но использовать для понимания футбола, а футбол помо-
жет объяснить математику.

Футбол и математика начинаются с одного и того же. 
Футбол начинается с «законов игры» — правил, установ-
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ленных Международным советом футбольных ассоци-
аций. Тренеры занимаются тем, что решают проблему 
достижения победы их командой в рамках ограничений, 
которые налагаются этими правилами. Математика 
также имеет свой собственный набор правил, который 
математик вынужден применять, чтобы получить пра-
вильный ответ на поставленный вопрос. Следуя этим 
правилам и небольшому вдохновению, и футболист, 
и математик стремятся достичь своей цели. Управление 
командой и математика начинаются с теории.

Но правилами все не ограничивается. Конечно, тре-
неру важно объяснить игрокам необходимость оставать-
ся на своих позициях, но, если центральный защитник 
отберет мяч на своей половине поля, прорвется к воро-
там соперника и зарядит в левый верхний угол, даже Луи 
ван Гал не будет жаловаться. Большинство из нас рады 
признать, что происходящее на практике может сильно 
отличаться от того, что предполагалось теоретически. 
Если бы все шло как предписывает теория, футбольные 
матчи — и жизнь в целом — были бы очень скучны.

То же самое можно сказать и о математике. Конечно, 
если теоремы уже доказаны, они всегда остаются вер-
ными. Правило Пифагора дает нам соотношение меж-
ду длинами сторон прямоугольного треугольника, и эта 
зависимость всегда сохраняется. Но реальный мир не 
состоит из правильных треугольников, и когда матема-
тика сталкивается с реальностью, может случиться все 
что угодно. Иногда выстроенная нами математическая 
модель мира корректна, в других случаях мы ошибаем-
ся. Иногда мы, как и футбольные тренеры, создаем пре-
красную в теории идею лишь для того, чтобы увидеть, 
что результаты оказываются противоположными. При-
менение математики на практике столь же важно, как 
и точное понимание деталей в теории.

Именно сочетание теории и практики делает футбол 
тем видом спорта, который мы любим. Вы можете вла-

Ñòàðòîâûé ñâèñòîê
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деть мячом, как Месси, или играть, как Бекхэм, но если 
вашей команде не хватает структуры в игре, вы никогда 
не получите шанс продемонстрировать свои навыки. 
Вы можете исполнять национальный гимн с гордостью 
и чувством, а спустя 30 минут проигрывать 0:5 хорошо 
организованной сборной Германии. И вы можете знать 
все тактические схемы по книгам, но без часов практики 
на школьном дворе или тренировочном поле все равно 
не сможете овладеть теми навыками, которые нужны 
для успеха в игре. Футбол — это больше, чем просто так-
тика, больше, чем мастерство владения мячом; футбол — 
это даже больше, чем чувство победы.

Каждый футбольный эксперт знает, что теория и так-
тика — лишь малая часть футбола. Если же мы говорим 
о математике, эта точка зрения принята не так широко. 
Мы слышим о таких персонажах, как Эндрю Уайлс, кото-
рый заперся в своем кабинете в Принстоне, чтобы лишь 
через семь лет появиться с доказательством Великой 
теоремы Ферма. Фильмы изображают математиков как 
вундеркиндов, профессоров, покрытых с ног до головы 
мелом, или упрямых гениев, у которых нет друзей. Нам 
говорят, что математика — это сложная, постоянно раз-
вивающаяся игра в шахматы, которую вы должны осваи-
вать годами, чтобы изучить правила. Это почти полная 
противоположность фанатичному миру футбола. Чаще 
всего мы восхищаемся чистотой математики и предан-
ностью ученых, а не их импульсивностью или изобрета-
тельностью.

Какой бы красивой ни была чистая математика, 
не она будоражит меня больше всего. Я всегда стремил-
ся применять математику в необычных местах. Я исполь-
зовал сети для планирования городской застройки, сети 
железных дорог или отдельных кварталов. Я вижу урав-
нения во взглядах городских жителей, в аплодисментах 
студентов после услышанной презентации и в мошпите, 
который устраивают фанаты хэви-метала на концертах. 

Ñòàðòîâûé ñâèñòîê
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Я смоделировал движение рыб среди кораллов на Боль-
шом Барьерном рифе, демократические перемены на 
Ближнем Востоке, движение кубинских муравьев-листо-
резов, путешествие роев саранчи по Сахаре, распростра-
нение болезней в деревнях Уганды, принятие решений 
европейскими политиками, танцующих пчел из Сиднея, 
американских инвесторов и даже трубчатые структуры, 
которые создаются японскими слизевиками. Для меня 
нет предела. Все может быть и все должно быть смоде-
лировано.

В начале карьеры я понял, что отличаюсь от мно-
гих коллег, которые специализируются на конкретных 
уравнениях и отдельных областях применения. Я хо-
тел увязнуть в данных и работать вместе с биологами 
и социо логами. Мне нравится абстрактная красота урав-
нений, но формулы бессмысленны до тех пор, пока они 
не говорят что-то о реальности. Именно поэтому, хоть 
и бо льшая часть моего дня проходит перед компьюте-
ром или у доски, иногда я сооружаю гоночную трассу для 
саранчи, разговариваю с министрами государств о реше-
нии социальных проблем, околачиваюсь в лесу, считая 
муравьев, или раздаю планшеты в школе, чтобы понять, 
как дети играют в интерактивные математические игры. 
Я не позволяю логике диктовать мне, какие проблемы 
нужно изучать, — я даю волю эмоциям, чувствам (в том 
числе и чувству юмора). Я играю в математику так же, 
как я играю в футбол, только намного, намного лучше.

У всех моих, казалось бы, случайных проектов всегда 
было единое обоснование. Я вижу очень разные части 
мира связанными друг с другом и использую математику 
для создания соединений между ними. Я использую ма-
тематику, которая не боится запачкаться, чтобы поме-

ÔÈËÎÑÎÔÈß ÔÓÒÁÎËÎÌÀÒÈÊÈ – ÝÒÎ ÁÎËÅÅ ÏÎÄÀÒËÈÂÛÉ ÔÈËÎÑÎÔÈß ÔÓÒÁÎËÎÌÀÒÈÊÈ – ÝÒÎ ÁÎËÅÅ ÏÎÄÀÒËÈÂÛÉ 
È ÊÐÅÀÒÈÂÍÛÉ ÑÒÈËÜ ÌÀÒÅÌÀÒÈÊÈ.È ÊÐÅÀÒÈÂÍÛÉ ÑÒÈËÜ ÌÀÒÅÌÀÒÈÊÈ.
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нять тактику в перерыве или привлечь игроков со всего 
мира для того, чтобы попинать мяч. Это та математика, 
целью которой является развлечь и впечатлить. В этой 
математике мы отдаем должное не только отдельным 
личностям, но и всей команде. Именно такой подход 
и является футболоматикой.

В этой книге я использую футболоматику, чтобы при-
ступить к решению целой порции проблем. Футбол всег-
да является отправной точкой, но я не останавливаюсь на 
этом. Каждая глава — это рассказ о том, как футбол и ма-
тематика могут работать вместе, чтобы создать мощные 
аналогии. Я показываю, что тренеры сражаются за очки 
по той же тактике, по которой птицы воюют с червяка-
ми, а раковые клетки борются с нашими телами. Я рас-
кладываю сетевую структуру команд из Лиги чемпионов; 
я показываю, как распространение футбольных чантов2 
может объяснить все — от вежливых аплодисментов 
и трансферных слухов до болезней в беднейших районах 
Африки. Я показываю, что, хотя «волна» на стадионе мо-
жет быть забавой для болельщиков, для рыб она жизнен-
но важна. Эти истории связывают воедино физический, 
биологический, социальный и футбольный миры.

За этими рассказами прячется более глубокое сооб-
щение. Философия футболоматики — это более подат-
ливый и креативный стиль математики. Речь идет о 
математике, которая пересекает границы, создает свя-
зи и аналогии. Речь идет о математике, которая может 
быть применена ко всему. Я использую футбольные 
аналогии, чтобы объяснить другие сферы жизни; и я 
использую примеры из других областей для объяснения 
футбола. Эти аналогии становятся возможными, потому 
что математические модели открывают мощный способ 
видеть эти связи. Когда вы работаете разработчиком ма-
тематических моделей, вы видите взаимоотношения, ко-
торые другие люди не замечают.

2 Песни и кричалки футбольных фанатов (прим. пер.)
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Как и в футбол, любой способен играть в моделиро-
вание. Если вы тот, кто видит вещи отчетливее через 
аналогии с футболом, спортом, погодой, фильмами 
и музыкой, аналогии с природой или любой другой тип 
аналогии, вы уже на шаг ближе к тому, чтобы стать ма-
тематическим моделистом. Если вы можете проводить 
хорошие аналогии, тогда вы сможете создавать хорошие 
математические модели. Быть моделистом — это пре-
жде всего использовать ваше воображение, а затем фо-
кусировать внимание на проблеме. Это творческая дея-
тельность, но она подчинена правилам и процедурам. 
Я хочу показать вам, как научиться думать таким образом 
и помочь (я надеюсь на это) лучше понять вашу жизнь 
и окружающий мир. Математика — это способ увидеть 
проблемы и найти решения.

Думая футболоматично, вы увидите игроков, команды, 
тренеров и болельщиков в новом свете. Вы поймете, по-
чему Бастиан Швайнштайгер — торнадо, защитники «Ба-
варии» — львы, а команда «Барселоны» 2015 года — это 
реактивный истребитель. Вы узнаете, как мотивировать 
команду, заставляя их работать как муравьи, и как проти-
водействовать бездельникам путем изменения стимулов. 
Вы увидите, почему ставки похожи на попытку постро-
ить коммуникационный кабель в будущее; поймете, по-
чему беттеры, которые почти ничего не знают об игре, 
могут сделать умные прогнозы вместе, и осознаете, поче-
му вы никогда не должны доверять экспертам. Вы даже 
можете узнать, как заработать пару фунтов у букмекеров.

В этой книге объясняются важные модели с помощью 
слов, компьютерных симуляций и изображений. Вместо 
того чтобы заполнять страницы непонятными симво-
лами, я приведу осмысленные расчеты, которые пока-
зывают внутреннюю работу футбольной команды. Вам 
не нужно раскапывать свой графический калькулятор. 
Я буду использовать свой ноутбук для обработки боль-
ших массивов данных за матч. Нам также понадобится 
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наша верная доска, она будет использоваться для набро-
сков схем и создания интуитивно понятных изображе-
ний. Я не предполагаю глубокого знания математики, 
но для тех, кто хочет узнать больше, я включил детали в 
замечания и пояснения. Я покажу, что создание матема-
тических моделей — это ви дение закономерности и фор-
мирование аналогии. К концу книги вы будете способны 
найти математику везде.

Я не предполагаю, что у вас есть глубокие познания 
в футболе. И также с самого начала буду честен с вами. 
Хоть я и гарантирую вам, что эта книга даст вам новый 
взгляд на футбол, я знаю свои недостатки: я не всемирно 
известный тренер, а всего лишь достаточно известный 
академик. Прежде чем начать заниматься исследовани-
ями для книги, я был обычным британским мужчиной. 
Я смотрю футбол, читаю о нем, играю в футбол с дру-
зьями и провожу свободное время, тренируя команду 
(очень талантливую) 10-летних ребят. Друзья, которые 
видели мою игру, будут смеяться очень долго, когда узна-
ют, что я написал книгу на эту тему.

Вместо того чтобы притворяться экспертом, я пред-
лагаю другую точку зрения. Математики и экономисты 
уже пробовали себя в работах о футболе — правда, очень 
поверхностно. Они доказывали, что команда станет за-
бивать больше голов, изменив способ подачи угловых 
или вбрасывания из аута. Ведущим мировым игрокам 
они советуют, как бить пенальти. Они приводят стати-
стические аргументы в пользу того, почему Англия выиг-
рает следующий чемпионат мира или почему не сможет 
сделать этого никогда. Некоторые из этих математиче-
ски обоснованных предложений имеют смысл, другие — 
нет. Я рассмотрю эти утверждения, попытаюсь их про-
анализировать и создать собственные аргументы, осно-
ванные на моделировании.

То же относится и к футболу по телевизору. Студии 
теперь оснащены передовыми технологиями для пока-
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