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Глава I

Поездка на долгих

Снова поданы два экипажа к крыльцу Пе-

тровского дома; один — карета, в которую 

садятся Мими, Катенька, Любочка, горнич-

ная и сам приказчик Яков, на козлах; дру-

гой — бричка, в которой едем мы с Володей 

и недавно взятый с оброка лакей Василий.

ПапаF, который несколько дней после нас 

должен тоже приехать в Москву, без шап-

ки стоит на крыльце и крестит окно кареты 

и бричку.

«Ну Христос с вами! трогай!» Яков и ку-

чера (мы едем на своих) снимают шапки 

и крестятся. «Но, но! с Богом!» Кузов каре-

ты и бричка начинают подпрыгивать по не-

ровной дороге, и берёзы большой аллеи, одна 

за другой, бегут мимо нас. Мне нисколько не 

грустно: умственный взор мой обращён не на 

то, что я оставляю, а на то, что ожидает меня. 

По мере удаления от предметов, связанных 

с тяжёлыми воспоминаниями, наполнявшими 
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до сей поры моё воображение, воспоминания 

эти теряют свою силу и быстро заменяются 

отрадным чувством сознания жизни, полной 

силы, свежести и надежды.

Редко провёл я несколько дней — не ска-

жу весело: мне ещё как-то совестно было 

предаваться веселью — но так приятно, хо-

рошо, как четыре дня нашего путешествия. 

У меня перед глазами не было ни затворён-

ной двери комнаты матушки, мимо кото-

рой я не мог проходить без содрогания, ни 

закрытого рояля, к которому не только не 

подходили, но на который и смотрели с ка-

кою-то боязнью, ни траурных одежд (на 

всех нас были простые дорожные платья), 

ни всех тех вещей, которые, живо напоми-

ная мне невозвратимую потерю, заставля-

ли меня остерегаться каждого проявления 

жизни из страха оскорбить как-нибудь её 

память. Здесь, напротив, беспрестанно но-

вые живописные места и предметы останав-

ливают и развлекают моё внимание, а ве-

сенняя природа вселяет в душу отрадные 

чувства — довольства настоящим и светлой 

надежды на будущее.

Рано, рано утром безжалостный и, как все-

гда бывают люди в новой должности, слишком 

усердный Василий сдёргивает одеяло и уверя-

ет, что пора ехать и всё уже готово. Как ни 

жмёшься, ни хитришь, ни сердишься, чтобы 

хоть ещё на четверть часа продлить сладкий 

утренний сон, по решительному лицу Василия 

видишь, что он неумолим и готов ещё двад-

цать раз сдёрнуть одеяло, вскакиваешь и бе-

жишь на двор умываться.
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В сенях уже кипит самовар, который, рас-

красневшись как рак, раздувает Митька фо-

рейтор: на дворе сыро и туманно, как будто 

пар подымается от пахучего навоза; солныш-

ко весёлым, ярким светом освещает восточ-

ную часть неба и соломенные крыши простор-

ных навесов, окружающих двор, глянцевитые 

от росы, покрывающей их. Под ними виднеют-

ся наши лошади, привязанные около кормяг1, 

и слышно их мерное жевание. Какая-нибудь 

мохнатая жучка, прикорнувшая перед зарёй на 

сухой куче навоза, лениво потягивается и, по-

махивая хвостом, мелкой рысцой отправляется 

в другую сторону двора. Хлопотунья хозяйка 

отворяет скрипящие ворота, выгоняет задумчи-

вых коров на улицу, по которой уже слышны 

топот, мычание и блеяние стада, и перекиды-

вается словечком с сонной соседкой. Филипп, 

с засученными рукавами рубашки, вытягивает 

колесом бадью из глубокого колодца, плеская 

светлую воду, выливает её в дубовую колоду, 

около которой в луже уже полощутся прос-

нувшиеся утки; и я с удовольствием смотрю на 

значительное, с окладистой бородой, лицо Фи-

липпа и на толстые жилы и мускулы, которые 

резко обозначаются на его голых мощных ру-

ках, когда он делает какое-нибудь усилие.

За перегородкой, где спала Мими с девоч-

ками, и из-за которой мы переговаривались 

вечером, слышно движенье. Маша с различ-

ными предметами, которые она платьем ста-

рается скрыть от нашего любопытства, чаще 

1 К о р м я F г а — корыто, служащее для корма лоша-
дей.
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и чаще перебегает мимо нас, наконец, отво-

ряется дверь, и нас зовут пить чай.

Василий, в припадке излишнего усердия, 

беспрестанно вбегает в комнату, выносит то 

то, то другое, подмигивает нам и всячески 

упрашивает Марью Ивановну выезжать ра-

нее. Лошади заложены и выражают своё не-

терпение, изредка побрякивая бубенчиками; 

чемоданы, сундуки, шкатулки и шкатулоч-

ки снова укладываются, и мы садимся по ме-

стам. Но каждый раз в бричке мы находим 

гору вместо сиденья, так что никак не можем 

понять, как всё это было уложено накануне 

и как теперь мы будем сидеть; особенно один 

ореховый чайный ящик с треугольной крыш-

кой, который отдают к нам в бричку и ставят 

под меня, приводит меня в сильнейшее не-

годование. Но Василий говорит, что это обо-

мнётся, и я принуждён верить ему.

Солнце только что поднялось над сплош-

ным белым облаком, покрывающим восток, 

и вся окрестность озарилась спокойно-радост-

ным светом. Всё так прекрасно вокруг меня, 

а на душе так легко и спокойно... Дорога ши-

рокой, дикой лентой вьётся впереди, между 

полями засохшего жнивья и блестящей ро-

сою зелени; кое-где при дороге попадается уг-

рюмая ракита или молодая берёзка с мелкими 

клейкими листьями, бросая длинную непод-

вижную тень на засохшие глинистые колеи 

и мелкую зелёную траву дороги... Однообраз-

ный шум колёс и бубенчиков не заглушает 

песен жаворонков, которые вьются около са-

мой дороги. Запах съеденного молью сукна, 

пыли и какой-то кислоты, которым отличает-
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ся наша бричка, покрывается запахом утра, 

и я чувствую в душе отрадное беспокойство, 

желание что-то сделать — признак истинного 

наслаждения.

Я не успел помолиться на постоялом дво-

ре; но так как уже не раз замечено мною, что 

в тот день, в который я, по каким-нибудь об-

стоятельствам, забываю исполнить этот обряд, 

со мною случается какое-нибудь несчастие, 

я стараюсь исправить свою ошибку: снимаю 

фуражку, поворачиваясь в угол брички, читаю 

молитвы и крещусь под курточкой так, чтобы 

никто не видал этого. Но тысячи различных 

предметов отвлекают моё внимание, и я не-

сколько раз сряду в рассеянности повторяю 

одни и те же слова молитвы.

Вот на пешеходной тропинке, вьющейся 

около дороги, виднеются какие-то медленно 

движущиеся фигуры: это богомолки. Головы 

их закутаны грязными платками, за спинами 

берестовые котомки, ноги обмотаны грязны-

ми, оборванными онучами и обуты в тяжёлые 

лапти. Равномерно размахивая палками и едва 

оглядываясь на нас, они медленным тяжёлым 

шагом подвигаются вперёд одна за другою, 

и меня занимают вопросы: куда, зачем они 

идут? долго ли продолжится их путешествие, 

и скоро ли длинные тени, которые они бро-

сают на дорогу, соединятся с тенью ракиты, 

мимо которой они должны пройти. Вот ко-

ляска, четвёркой, на почтовых быстро несёт-

ся навстречу. Две секунды, и лица, на рас-

стоянии двух аршин1 приветливо, любопытно 

1 А р ш и Fн — русская мера длины, 0,71 м.
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смотревшие на нас, уже промелькнули, и как-

то странно кажется, что эти лица не имеют со 

мной ничего общего и что их никогда, может 

быть, не увидишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные, кос-

матые лошади в хомутах с захлёстнутыми за 

шлеи постромками, и сзади, свесив длинные 

ноги в больших сапогах по обеим сторонам 

лошади, у которой на холке висит дуга и из-

редка чуть слышно побрякивает колокольчи-

ком, едет молодой парень ямщик и, сбив на 

одно ухо поярковую шляпу, тянет какую-то 

протяжную песню. Лицо и поза его выража-

ют так много ленивого, беспечного довольст-

ва, что мне кажется, верх счастия быть ямщи-

ком, ездить обратным и петь грустные песни. 

Вон далеко за оврагом виднеется на светло-

голубом небе деревенская церковь с зелёной 

крышей; вон село, красная крыша барского 

дома и зелёный сад. Кто живёт в этом доме? 

есть ли в нём дети, отец, мать, учитель? От-

чего бы нам не поехать в этот дом и не по-

знакомиться с хозяевами? Вот длинный обоз 

огромных возов, запряжённых тройками сы-

тых толстоногих лошадей, который мы прину-

ждены объезжать стороною. «Что везёте?» — 

спрашивает Василий у первого извозчика, 

который, спустив огромные ноги с грядок 

и помахивая кнутиком, долго пристально-бес-

смысленным взором следит за нами и отвеча-

ет что-то только тогда, когда его невозможно 

слышать. «С каким товаром?» — обращает-

ся Василий к другому возу, на огороженном 

передке которого, под новой рогожей, лежит 

другой извозчик. Русая голова с красным ли-
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цом и рыжеватой бородкой на минуту высо-

вывается из-под рогожи, равнодушно-през-

рительным взглядом окидывает нашу бричку 

и снова скрывается — и мне приходят мысли, 

что, верно, эти извозчики не знают, кто мы 

такие и откуда и куда едем?..

Часа полтора углубленный в разнообраз-

ные наблюдения, я не обращаю внимания на 

кривые цифры, выставленные на верстах1. Но 

вот солнце начинает жарче печь мне голо-

ву и спину, дорога становится пыльнее, тре-

угольная крышка чайницы начинает сильно 

беспокоить меня, я несколько раз переменяю 

положение: мне становится жарко, неловко 

и скучно. Всё моё внимание обращается на 

верстовые столбы и на цифры, выставленные 

на них; я делаю различные математические 

вычисления насчёт времени, в которое мы мо-

жем приехать на станцию. «Двенадцать вёрст 

составляют треть тридцати шести, а до Липец 

сорок одна, следовательно, мы проехали одну 

треть и сколько?» и т. д.

— Василий, — говорю я, когда замечаю, что 

он начинает удить рыбу на козлах, — пусти 

меня на козлы, голубчик. — Василий согла-

шается. Мы переменяемся местами: он тотчас 

же начинает храпеть и разваливается так, что 

в бричке уже не остаётся больше ни для кого 

места; а передо мной открывается с высоты, 

которую я занимаю, самая приятная картина: 

наши четыре лошади, Неручинская, Дьячок, 

1 В е р с т аF — русская мера длины, 1066,8 м. Здесь: 
верстовой столб — дорожный знак, показывающий рас-
стояние до населённого пункта.
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Левая коренная и Аптекарь, все изученные 

мною до малейших подробностей и оттенков 

свойств каждой.

— Отчего это нынче Дьячок на правой при-

стяжке, а не на левой, Филипп? — несколько 

робко спрашиваю я.

— Дьячок?

— А Неручинская ничего не везёт, — го-

ворю я.

— Дьячка нельзя налево впрягать, — гово-

рит Филипп, не обращая внимания на моё по-

следнее замечание, — не такая лошадь, чтоб 

его на левую пристяжку запрягать. Налево уж 

нужно такую лошадь, чтоб, одно слово, была 

лошадь, а это не такая лошадь.

И Филипп с этими словами нагибается на 

правую сторону и, подёргивая вожжой изо 

всех сил, принимается стегать бедного Дьяч-

ка по хвосту и по ногам, как-то особенным 

манером, снизу, и несмотря на то, что Дьячок 

старается изо всех сил и воротит всю бричку, 

Филипп прекращает этот манёвр только то-

гда, когда чувствует необходимость отдохнуть 

и сдвинуть неизвестно для чего свою шляпу 

на один бок, хотя она до этого очень хорошо 

и плотно сидела на его голове. Я пользуюсь 

такой счастливой минутой и прошу Филип-

па дать мне поправить. Филипп даёт мне сна-

чала одну вожжу, потом другую; наконец все 

шесть вожжей и кнут переходят в мои руки, 

и я совершенно счастлив. Я стараюсь всяче-

ски подражать Филиппу, спрашиваю у него, 

хорошо ли? но обыкновенно кончается тем, 

что он остаётся мною недоволен: говорит, что 

та много везёт, а та ничего не везёт, высо-
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вывает локоть из-за моей груди и отнимает 

у меня вожжи. Жар всё усиливается, бараш-

ки начинают вздуваться, как мыльные пузы-

ри, выше и выше, сходиться и принимать тём-

но-серые тени. В окно кареты высовывается 

рука с бутылкой и узелком; Василий, с удиви-

тельной ловкостью, на ходу соскакивает с ко-

зел и приносит нам ватрушек и квасу.

На крутом спуске мы все выходим из экипа-

жей и иногда вперегонки бежим до моста, меж-

ду тем как Василий и Яков, подтормозив колёса, 

с обеих сторон руками поддерживают карету, 

как будто они в состоянии удержать её, еже-

ли бы она упала. Потом, с позволения Мими, 

я или Володя отправляемся в карету, а Любоч-

ка или Катенька садятся в бричку. Перемеще-

ния эти доставляют большое удовольствие де-

вочкам, потому что они справедливо находят, 

что в бричке гораздо веселей. Иногда во вре-

мя жара, проезжая через рощу, мы отстаём от 

кареты, нарываем зелёных веток и устраива-

ем в бричке беседку. Движущаяся беседка во 

весь дух догоняет карету, и Любочка пищит при 

этом самым прон зительным голосом, чего она 

никогда не забывает делать, при каждом случае, 

доставляющем ей большое удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обе-

дать и отдыхать. Вот уж запахло деревней — 

дымом, дёгтем, баранками, послышались звуки 

говора, шагов и колёс; бубенчики уже зве-

нят не так, как в чистом поле, и с обеих сто-

рон мелькают избы, с соломенными кровлями, 

резными тесовыми крылечками и маленьки-

ми окнами с красными и зелёными ставня-

ми, в которые кое-где просовывается лицо 


