

УДК 821.134.2(73)  
ББК 84(7Coe)-44  
Л78

Marita Lorenz

YO FUI LA ESPÍA QUE AMÓ AL COMANDANTE

© Iona Marita Lorenz, 2015

**Лоренц, Илона Марита.**

Л78

Шпионка: почему я отказалась убить Фиделя Кастро, связалась с мафией и скрывалась от ЦРУ / Марита Лоренц ; [пер. с исп. О. Григорьевой, Е. Вартановой]. — Москва : Эксмо, 2019. — 320 с.

ISBN 978-5-04-096205-1

Как чувствует себя человек, вынужденный убить своего любимого?

Двадцатилетняя Марита Лоренц отправилась на Кубу и влюбилась в одного из самых известных революционеров — Фиделя Кастро. Тогда она и не подозревала, что ей предстоит стать его несостоявшейся убийцей, а годами позже фигурировать в заговоре против Кеннеди.

В жизни Мариты любовь навсегда сплелась с политикой, и девушка против своей воли оказалась в водовороте событий, которые повлияли не только на ее жизнь, но и на ход истории.

Спустя столько лет мы можем стать свидетелями невероятной жизни Илоны Мариты Лоренц — шпионки и возлюбленной Команданте.

УДК 821.134.2(73)

ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-096205-1

© Григорьева О., перевод на русский язык, 2018

© Вартанова Е., перевод на русский язык, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

**ИЛОНА МАРИТА ЛОРЕНЦ  
ШПИОНКА**

**Почему я отказалась убить Фиделя Кастро,  
связалась с мафией и скрывалась от ЦРУ**

Главный редактор *Р. Фасхутдинов*  
Руководитель направления *Л. Ошеверова*  
Ответственный редактор *Ю. Спирина*  
Младший редактор *К. Мазеева*  
Художественный редактор *М. Клава-Янат*  
Корректор *И. Федорова*

В оформлении обложки использованы элементы дизайна:  
MagicDogWorkshop, STILLFX, Lukasz Szwarz, Oleg Sytin / Shutterstock.com  
Используется по лицензии от Shutterstock.com;  
Фото на обложке: © ASSOCIATED PRESS / AP Images / EAST NEWS

**ООО «Издательство «Эксмо»**

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)

Өндүрүшү: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.  
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: [www.eksmo.ru](http://www.eksmo.ru) E-mail: [info@eksmo.ru](mailto:info@eksmo.ru)

Таяар белгісі: «Эксмо»

**Интернет-магазин** : [www.book24.ru](http://www.book24.ru)

**Интернет-дүкен** : [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию,  
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды  
қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайтта: [www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ  
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

[www.eksmo.ru/certification](http://www.eksmo.ru/certification)

Өндүрген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 24.09.2018. Формат 84x120<sup>1</sup>/<sub>32</sub>.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 18,82.

Тираж экз. Заказ

ISBN 978-5-04-096205-1



9 785040 962051 >



В электронном виде книги издательства вы можете  
купить на [www.litres.ru](http://www.litres.ru)

**ЛитРес:**  
сам книга до книг



Оптовая торговля книгами «Эксмо»:  
ООО «ТД «Эксмо». 123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 1, многоканальный тел.: 411-50-74.  
E-mail: [reception@eksmo-sale.ru](mailto:reception@eksmo-sale.ru)

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми  
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»  
E-mail: [international@eksmo-sale.ru](mailto:international@eksmo-sale.ru)

*International Sales: International wholesale customers should contact  
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.*  
[international@eksmo-sale.ru](mailto:international@eksmo-sale.ru)

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном  
оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.  
E-mail: [ivanova.ey@eksmo.ru](mailto:ivanova.ey@eksmo.ru)

Оптовая торговля бумажно-беловыми  
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:  
Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,  
Белокаменная ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).  
e-mail: [kanc@eksmo-sale.ru](mailto:kanc@eksmo-sale.ru), сайт: [www.kanc-eksmo.ru](http://www.kanc-eksmo.ru)

**В Санкт-Петербурге:** в магазине «Парк Культуры и Чтения БУКВОЕД», Невский пр-т, д. 46.  
Тел.: +7(812)601-0-601, [www.bookvoed.ru](http://www.bookvoed.ru)

Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:  
**Москва.** ООО «Торговый Дом «Эксмо». Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 1.  
Телефон: +7 (495) 411-50-74. E-mail: [reception@eksmo-sale.ru](mailto:reception@eksmo-sale.ru)

**Нижний Новгород.** Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде. Адрес: 603094,  
г. Нижний Новгород, ул. Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза».  
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). E-mail: [reception@eksmonn.ru](mailto:reception@eksmonn.ru)

**Санкт-Петербург.** ООО «СЗКО». Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской Обороны,  
д. 84, лит. «Е». Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. E-mail: [server@szko.ru](mailto:server@szko.ru)

**Екатеринбург.** Филиал ООО «Издательство Эксмо» в г. Екатеринбурге. Адрес: 620024,  
г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2ш. Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08).  
E-mail: [petrova.ea@ekat.eksmo.ru](mailto:petrova.ea@ekat.eksmo.ru)

**Самара.** Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре.  
Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е».  
Телефон: +7(846)207-55-50. E-mail: [RDC-samara@mail.ru](mailto:RDC-samara@mail.ru)

**Ростов-на-Дону.** Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону. Адрес: 344023,  
г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, д. 44 А. Телефон: +7(863) 303-62-10. E-mail: [info@rnd.eksmo.ru](mailto:info@rnd.eksmo.ru)  
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Ростове-на-Дону. Адрес: 344023,  
г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, д. 44 В. Телефон: (863) 303-62-10.  
Режим работы: с 9-00 до 19-00. E-mail: [rostov.mag@rnd.eksmo.ru](mailto:rostov.mag@rnd.eksmo.ru)

**Новосибирск.** Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске. Адрес: 630015,  
г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3. Телефон: +7(383) 289-91-42. E-mail: [eksmo-nsk@yandex.ru](mailto:eksmo-nsk@yandex.ru)

**Хабаровск.** Обособленное подразделение в г. Хабаровске. Адрес: 680000, г. Хабаровск,  
пер. Дзержинского, д. 24, литера Б, офис 1. Телефон: +7(4212) 910-120. E-mail: [eksmo-khv@mail.ru](mailto:eksmo-khv@mail.ru)

**Тюмень.** Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Тюмени.  
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Тюмени.

Адрес: 625022, г. Тюмень, ул. Алябьевская, д. 9А (ТЦ Перестройка+).  
Телефон: +7 (3452) 21-53-96/ 97/ 98. E-mail: [eksmo-tumen@mail.ru](mailto:eksmo-tumen@mail.ru)

**Краснодар.** ООО «Издательство «Эксмо» Обособленное подразделение в г. Краснодаре  
Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Краснодаре  
Адрес: 350018, г. Краснодар, ул. Сормовская, д. 7, лит. «Г». Телефон: (861) 234-43-01(02).

**Республика Беларусь.** ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си». Центр оптово-розничных продаж  
Cash&Carry в г. Минске. Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск,  
пр-т Жукова, д. 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto». Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92.

Режим работы: с 10-00 до 22-00. E-mail: [exmoast@yandex.by](mailto:exmoast@yandex.by)

**Казахстан.** РДЦ Алматы. Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровскийого, д. 3 «А».  
Телефон: +7 (727) 251-59-90 (91, 92). E-mail: [RDC-Almaty@eksmo.kz](mailto:RDC-Almaty@eksmo.kz)

**Интернет-магазин:** [www.book24.kz](http://www.book24.kz)

**Украина.** ООО «Форс Украина». Адрес: 04073 г. Киев, ул. Вербовая, д. 17а.  
Телефон: +38 (044) 290-99-44. E-mail: [sales@forsukraine.com](mailto:sales@forsukraine.com)

EKSMO.RU  
новинки издательства



# СОДЕРЖАНИЕ

ОТ ОФИЦИАЛЬНОЙ ИСТОРИИ К ПРАВДЕ .....	7
1. НЕ ГОВОРИ, НЕ ДУМАЙ, НЕ ДЫШИ. ....	11
2. НЕМОЧКА ФИДЕЛЯ .....	51
3. МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА: УБИТЬ КАСТРО. ....	90
4. ПЕРЕС ХИМЕНЕС, МОЙ ВТОРОЙ ДИКТАТОР .....	123
5. ДАЛЛАС, НОЯБРЬ 1963 ГОДА. ....	158
6. В БЕЗОПАСНОСТИ В СЕЛЬВЕ .....	168
7. ДЕВУШКА МАФИИ И ШПИОНКА В НЬЮ-ЙОРКЕ. ....	194
8. ВОЗВРАЩЕНИЕ ФЬОРИНИ И МОЙ СОБСТВЕННЫЙ УОТЕРГЕЙТ ..	218
9. ДЕТИ КУБЫ .....	245
10. ИСТОРИЯ, КАК В КИНО. ....	268
ЭПИЛОГ. МНЕ СЛЕДОВАЛО БЫ БЫТЬ СЧАСТЛИВОЙ. ....	296



## ОТ ОФИЦИАЛЬНОЙ ИСТОРИИ К ПРАВДЕ

«**С**видетель, не заслуживающий доверия». Так охарактеризовал меня один из членов специального комитета Палаты представителей Конгресса США, занимавшегося расследованием убийства Джона Ф. Кеннеди. Когда в 1978 году я давала свидетельские показания под защитой иммунитета от судебного преследования.

Да, я была свидетелем, и не только свидетелем, событий, знаковых для политической жизни второй половины XX века, но находилась рядом с людьми, которые эти события вершили. Военный Берлин, концентрационные лагеря, преследования и боль. Куба и революция. Фидель, большая любовь моей жизни. Что касается доверия, об отсутствии которого упомянул представитель той самой власти, что научила меня красть и убивать, лгать и обходить закон... Это, дорогой читатель, я, пожалуй, оставлю на ваше усмотрение. Я знаю, как было на самом деле, потому что я была там. Все, что я увидела и пережила, навсегда осталось в моей памяти, я не могу это стереть.

## ШПИОНКА

Меня зовут Илона Марита Лоренц. Я родилась в Германии в 1939 году, за несколько дней до вторжения Гитлера в Польшу. За время войны я побывала в больнице в Дрангштедте и концлагере Берген-Бельзен. Я выжила. Вскоре после освобождения, в семилетнем возрасте, меня изнасиловал американский сержант.

В 1959 году, в возрасте девятнадцати лет, я познакомилась с Фиделем Кастро. Я стала его любовницей и забеременела. На Кубе меня накачали наркотиками и подвергли, как мне тогда сказали, насильственному аборт. Однако два десятилетия спустя Фидель представил мне Андреса, сына, которого у меня отняли на том операционном столе. Кто может понять чувства матери, которая покинула остров с пустым лоном?

ЦРУ и ФБР принудили меня к участию в «Операции 40», задуманной правительством и объединившей спецагентов, кубинских эмигрантов, солдат удачи и мафиози ради попытки свергнуть Кастро — впрочем, безуспешной. Потом меня послали в Гавану, чтобы отравить его с помощью двух таблеток. Нет, я не провалилась, как сотни тех, кто пытался убить его после меня. Я просто оказалась не способна на это. Я не жалею, наоборот, своим поступком я горжусь больше всего в своей жизни.

Вскоре после этого в Майами я влюбилась в Маркоса Переса Хименеса, венесуэльского диктатора, и родила от него дочь, Монику, мою малышку Монику. Когда его репатриировали, а адвокат украл деньги фонда, который Маркос открыл на наше имя, я попыталась последовать за ним в Венесуэлу. Но оказалась брошенной на произ-

## ОТ ОФИЦИАЛЬНОЙ ИСТОРИИ К ПРАВДЕ

вол судьбы посреди сельвы с маленьким ребенком на руках и жила несколько месяцев в индейском племени яномами.

В ноябре 1963 года я отправилась из Майами в Даллас под конвоем, в котором состояли Фрэнк Стерджис, много лет спустя задержанный в связи с Уотергейтом, агент ЦРУ, несколько кубинских эмигрантов и человек, с которым я познакомилась в тренировочном лагере в Эверглейдс при подготовке к «Операции 40». Его звали Оззи, но весь мир знает его как Ли Харви Освальда, обвиняемого в убийстве Джона Фицджеральда Кеннеди и убитого Джеком Руби, с которым я столкнулась в мотеле в Далласе.

Я была девушкой мафии в Нью-Йорке. Некоторые из моих любовников были мафиози, хотя был и один, важная шишка, который служил в полиции. Я вышла замуж и родила сына, Марка, моего Пчелку, от человека, который шпионил за дипломатами советского блока по заданию ФБР, а я ему помогала. Когда, еще до свидетельских показаний в Конгрессе, Стерджис предал широкой огласке в прессе то, чем я занималась, мой мир начал рушиться.

Я была женщиной в окружении мужчин. Я лгала и выдумывала, чтобы защитить себя или своих детей, и сказала правду тогда, когда посчитала нужным. Теперь я хочу внести ясность. Может быть, это заставит какого-нибудь человека, тайно работающего на правительство Соединенных Штатов, задуматься о том, что не стоит позволять другим принимать за тебя решения.

Последние несколько лет я живу на пособие (мне не выплачивают пенсию) в полуподвале в Квинсе вместе



## ШПИОНКА

с собакой Бафти, кошкой, черепахой и огромной оранжевой рыбой, которая время от времени так отчаянно бросается на стекло аквариума, словно хочет покончить с собой.

Я никогда не думала о самоубийстве, хотя иногда мне хотелось умереть. Но умереть легко, жить — вот настоящее испытание. Каждый день — это борьба. Я часто жалею о времени, потраченном на задания, которые не имели ко мне никакого отношения, о надеждах, напрасно возложенных на неподходящих мужчин. Зато я горжусь тем, что выжила в нескольких войнах, сумела пережить изнасилование, несколько покушений на жизнь, преследования властей, бесконечные лишения, а уж сколько раз меня обворовывали и предавали... Даже родные люди.

В моей истории есть светлые моменты, есть и мрачные. Найдутся те, кто считает ее невероятной. Но пусть знают: реальность всегда превосходит выдумку. А мое повествование к тому же тесно связано с официальной историей, которая, позвольте напомнить, не всегда правдива.

## НЕ ГОВОРИ, НЕ ДУМАЙ, НЕ ДЫШИ

**С**удьбой мне было предназначено всегда оставаться одинокой. Даже не знаю почему.

Я должна была появиться на свет вместе с сестрой-близнецом, Илоной. Но когда моя мать приехала в больницу Святого Иосифа в немецком городе Бремене, на нее напустил овчарку офицер СС, обвинивший ее в том, что она до самого конца беременности продолжала посещать гинеколога-еврея. Это нападение моя сестра не пережила, в отличие от меня, и, хотя я должна была зваться Маритой, меня называли Илона Марита Лоренц в честь погибшей малышки.

Это случилось 18 августа 1939 года. Оставались считанные дни до того, как Германия захватит Польшу и затлеет фитиль, от которого разгорится Вторая мировая война. Маму практически выгнали из больницы, чтобы освободить место для потенциальных раненых, и она не могла рассчитывать на моего отца, которого в это время не было в Германии. Как и почти всегда, что до моего рождения, что после, он был в море.

## ШПИОНКА

Маму звали Алиса Джун Лофленд. Ее жизнь, вплоть до сегодняшнего дня, окутана тайной и порождает множество вопросов. Ее секреты уже никогда не раскрыть. Это была настоящая актриса, смысл роли которой, подзреваю, никто никогда не поймет. У нее было два свидетельства о рождении. Одно из них датировалось 15 октября 1902 года. Другое — тем же днем, но 1905 года. Очевидно, что одно из них фальшивое, однако ни я, ни кто-либо другой из нашей семьи не сумели выяснить, какое же. Когда я спрашивала маму об этом, она всегда отвечала одно и то же: «Какое это имеет значение?» Типично для женщины, отличающейся предельной сдержанностью.

С точностью можно лишь сказать, что родилась она в Уилмингтоне, штат Делавер, на востоке Соединенных Штатов, и там же выросла. Ее семья возделывала землю, но она с самого детства чувствовала себя не такой, как они. Поэтому как только девочка подросла, родители отправили ее в Нью-Йорк, в частную школу на Парк авеню, «самую лучшую», по маминым словам. Там она научилась танцевать и начала свою актерскую карьеру, даже играла в бродвейских постановках под псевдонимом Джун Паже. Возможно, именно тогда она почувствовала в себе склонность к этому миру масок и персонажей, который больше никогда не смогла покинуть. А может, не захотела или не знала как.

В юности она пережила какое-то несчастное любовное увлечение. Однако, судя по письмам и документам, что мы на протяжении многих лет находили в семейных

## НЕ ГОВОРИ, НЕ ДУМАЙ, НЕ ДЫШИ

архивах, у нее было, по крайней мере, несколько романов. Мы знаем, что одним из мужчин, потерявших голову от красоты этой решительной голубоглазой блондинки, был Уильям Пайл Филиппс, богатый финансист. Однако Алиса хотела детей, а этот человек, помимо того, что был немолод, приходился ей еще и двоюродным братом, так что эта авантюра в глазах моей матери не имела никакого шанса на благополучное продолжение. Кроме того, ей хотелось независимости и ролей в кино. Филиппс умолял не бросать его и обещал ей главную роль в собственном фильме. Он хотел открыть кинотеатр только для нее одной — все это не изменило ее решения. Мама, свободно владеющая французским, решила уехать в Париж, где уже начали снимать звуковое кино. Ей было восемнадцать или девятнадцать лет, и мне кажется, что ею двигали не столько надежды на профессиональный успех, сколько стремление избавиться от преследования как Филиппса, так и других мужчин. А их было немало: мама умела будить роковые страсти.

Итак, то ли в поисках новой жизни, то ли в попытке избавиться от старой в 1932 году в порту Нью-Йорка она села на пассажирский корабль «Бремен» северонемецкой судоходной компании «Норддойчер Ллойд» и в пути познакомилась с помощником капитана Генрихом Лоренцем, моим будущим *рара*. Я никогда не называла его отцом, папой или папочкой, для меня он всегда был *рара*. Он был сильным, темноволосым и темноглазым. Что-то в нем было от итальянца, и женщины, да что там, и мужчины тоже, сходили по нему с ума.

## ШПИОНКА

Он родился 8 апреля 1898 года на юге Германии, в городке Бад Мюнстер на Штайн Эбенбурге, известном своими источниками, в семье землевладельцев. Однако, как и для мамы, чье увлечение сценой было далеко от прополки и уборки урожая, будущее, которого он для себя желал, не имело ничего общего с семейными виноградниками. Море было его жизнью, его мечтой, его свободой. И он своего добился. В двенадцать лет он уже ходил в плавание. Окончив училище, служил на нескольких торговых кораблях, а в 1918 году был принят в немецкий морской флот. После Первой мировой войны он несколько лет ходил на шхуне до Южной Америки, а затем начал работать на «Ллойд».

Мама так никогда и не добралась до Парижа, потому что за время путешествия они полюбили друг друга. Она осталась в портовом местечке Бремерхафен, где у *rara* тогда был дом, и 31 августа 1921 года они поженились.

Алисе претила жизнь в рыбацком городке, поэтому она убедила *rara* переехать в Бремен, примерно в шестидесяти километрах к югу, где она беззаботно провела первые годы своего брака. Работа моего отца достаточно хорошо оплачивалась, чтобы она могла щеголять в мехах и бриллиантах. Они жили в чудесном двухэтажном доме со сверкающими французскими окнами, полуподвалом, гаражом и садом с березой. Утренний кофе, завтрак, обед и ужин подавали в столовой. Мы никогда не ели на кухне «как челядь» — так она говорила. В центре стола всегда стояли цветы или ваза с фруктами, столовая посуда была из тонкого фарфора, а приборы — серебряными. Горячие

## НЕ ГОВОРИ, НЕ ДУМАЙ, НЕ ДЫШИ

блюда привозили на тележке, а стол после каждого приема пищи застилали кружевной скатертью.

Мама держала домработницу, но не гнушалась и сама время от времени ползать на коленях, вручную натирая полы воском, и заниматься другими домашними делами, чтобы все всегда было идеально.

Алиса гордилась своей принадлежностью к английской знати с острова Уайт: она сумела проследить свою родословную по материнской линии до X века и до дома Осборнов и кичилась тем, что в семье «не было ни рабочих, ни торговцев», а все были «культурными, духовными людьми с хорошими манерами». Она сама, несмотря на несовершенно владение немецким, посвящала свободное время чтению

в оригинале таких великих писателей и философов, как Артур Шопенгауэр или Иммануил Кант, практиковалась в игре на фортепьяно и продолжала образование самостоятельно.

*Рара* за время службы обзавелся хорошими связями, и в дом были вхожи важные люди того времени. В дни приема гостей к дверям подъезжали черные экипажи с откидывающимся верхом, а хозяин встречал их в парадном костюме с медалями, при шпаге. Однако *рара* нечасто бывал дома. Почти все время он был в отъезде, а каждый раз, когда возвращался, наготове был очередной ребенок. В первую беременность мама ждала тройняшек, но 27 мая

---

Я никогда не называла его отцом, папой или папочкой, для меня он всегда был *рара*. Что-то в нем было от итальянца, и женщины, да что там, и мужчины тоже, сходили по нему с ума.

---

## ШПИОНКА

1934 года у нее случились преждевременные роды, и две девочки не выжили, только мальчик. Он был первенцем, и *rara* хотел назвать его Фрицем в честь брата. Но во время морского путешествия в 1932 году на «Бремене» мама познакомилась с сыном кайзера Германии, который попросил ее почтить память его погибшего брата. Она удовлетворила эту просьбу, и моего старшего брата назвали Иоахимом, хотя я всегда звала его Джо или Джо-Джо.

Затем, 11 августа 1935 года, в семье появился Филипп, Кики. В нем-то больше всего и проявилась страсть к музыке и искусству, которую мама так старалась привить нам всем. В выборе имени для своего второго отпрыска *rara* принимал так же мало участия: когда мама бросила безнадежно влюбленного в нее финансиста Филиппса, она подарила ему не только разбитое сердце, но и обещание, что раз уж ей так хочется иметь детей, одного из них она назовет в его честь.

9 октября 1936 года родилась моя единственная сестра, с которой у меня всю жизнь будут сложные отношения. *Rara* настаивал, чтобы ее назвали Эльзой, но мама решила, что она будет Валерией. С последним ребенком мама опять одержала верх, *rara* хотел назвать меня Анной.

## СЕМЬЯ ШПИОНОВ?

Пока Европа и весь остальной мир заглядывали в бездну, мои родители вступили на извилистый путь, навсегда окутанный для меня завесой тайны. Я так и не смогла выяснить их истинные политические взгляды, и только