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ОТ АВТОРА
4 октября 1993 года, когда за полдень группы 

спецназа «Альфа» и «Вымпел» вывели нас из горяще-
го здания Верховного Совета, со всех сторон велась 
ещё такая стрельба, что передвигаться по набереж-
ной было опасно. Кто в кого стрелял, было непонят-
но: палили из гостиницы «Мир», с крыш и верхних 
этажей близстоящих зданий, в том числе из недо-
строенного американского посольства. Стреляли 
и из «Белого дома», хотя его защитники уже сложи-
ли оружие и вышли вместе с нами.

Трассеры пронизывали вечернее небо, рикоше-
тили от земли, пугая осмелевших любопытствующих 
зевак. Изредка рыкали очередями из крупнокалибер-
ных пулемётов бэтээры внутренних войск, выплёвы-
вая гильзы на асфальт, и работали засевшие где-то 
снайперы, выбивая бойцов спецназа и просто граж-
дан, выведенных на ступени центрального подъезда 
и набережную. Всё ещё пытались завязать граждан-
скую войну. Однако «Альфа» и «Вымпел», предотвра-
тившие её, стояли насмерть и не отвечали на про-
вокации. Они были рядом со мной, в бронежилетах, 
но открытые для поражения, лишь спокойно води-
ли стволами автоматов.

Когда стрельба усилилась, с другой стороны реки, 
от гостиницы «Украина», подключились танковые 
пулемёты, хотя орудия их уже молчали. Зеваки раз-
бежались кто куда, и на набережной, под перекрёст-
ным огнём, остались только двое — седобородый ста-
рик в пастушьем дождевике и опрятная деревенская 
старушка в чёрном полушалке и тёмных очках. Оба 
с тросточками, ветхие на вид, но стойкие! Пули щёл-
кали по асфальту совсем рядом, рикошет пел в возду-
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хе и рубил стриженые кустики, а они — то ли глухие, 
то ли слепые — стояли неподвижно и скорбно, как 
на похоронах, только смотрели не в землю, а на го-
рящие верхние этажи.

Женщины, которые были рядом со мной, снача-
ла махали им руками, кричали, а потом подтолкнули 
меня: дескать, сбегай, уведи их. Несколько человек 
в толпе перед Верховным Советом уже ранило, а од-
ного «альфовца» убило наповал. Я подбежал к ста-
рикам, попытался столкнуть их с места, однако дед 
замахнулся на меня палкой.

— Сам иди! — зло сказал он. — Нас не тронут.
Не глухой оказался, но, кажется, слепой, и ста-

рушка его тоже, ибо в руках обоих были одинако-
вые белые трости, с которыми ходят незрячие. Они 
вывернулись из моих рук, отошли в сторону, но так 
и остались на набережной. Тогда подбежали жен-
щины — знакомая депутатша и журналистка, стали 
уговаривать и оттаскивать их, однако старушенция, 
весьма бойкая особа, пригрозила им тростью.

— Прочь! Ступайте прочь! — закричала она с яв-
ным немецким акцентом. — Сами вы слепые! Знаете 
ли, что происходит?! А происходит то, что я видела 
ещё сорок лет назад — и флаг американский, и танки!

Последние фразы были не совсем понятны, но по-
чему-то потрясли меня не меньше, чем орудийный 
обстрел «Белого дома». Женщины не услышали в её 
провидческих словах ничего особенного, стали до-
пытываться у слепых: мол, вы случайно не заблуди-
лись? Знаете, куда идти, где ваш дом? По виду они 
явно были гостями столицы. Сердитый старик сна-
чала отпихивался, затем бумажку показал с адре-
сом и именем — слепые часто имеют при себе такие, 
на всякий случай: дескать, не потерялись мы, толь-
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ко отстаньте. Почему-то этот адрес — улица, номер 
дома и квартиры, а также патриархальное имя Лав-
рентий Лукич (то ли старика, то ли хозяина) — сразу 
врезались в память.

— Мы из Сибири пришли, — добавила незрячая 
старушка. — На коне ехали, на лодке плыли, в поез-
де четверо суток тряслись, чтобы стать очевидцами 
пророчеств Прахараваты.

И эта её фраза тоже зацепила, внедрилась в со-
знание, возможно, потому что от неё повеяло уже 
даже не старческой причудью, а истой религиоз-
ностью, даже фанатизмом. Последнее, совсем не-
знакомое слово и вовсе было каким-то восточным, 
буддийским, хотя на вид старики были типичными 
сельскими жителями среднерусской глубинки.

Нам всё же удалось оттеснить их с открытой на-
бережной в более безопасное место, однако они там 
простояли недолго. Спины стариков, которые не-
спешно продвигались в сторону моста, щупая доро-
гу тросточками, ещё несколько раз мелькнули вдали.

Сей небольшой эпизод мог бы затеряться в че-
реде других странных событий, происходивших пе-
ред горящим зданием Верховного Совета, однако эта 
история имела продолжение.

Нас продержали перед центральным подъездом 
до самого вечера, затем провели во двор соседне-
го дома — спрятать от огня. Но и там стреляли. Мне 
с моими женщинами и группой защитников «Белого 
дома» удалось найти пристанище на шестом этаже, 
у сердобольных москвичек — матери и дочери. На-
утро молодая хозяйка вывела нас к станции метро, 
и я начал обзванивать знакомых, чтобы затаиться 
на несколько дней, пока идёт шмон. ОМОН вылавли-
вал защитников на улицах, вокзалах и в метро. Было 
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объявлено, что Верховный Совет обороняли иного-
родние боевики, а я приехал из Вологды.

После трёх звонков стало ясно, что убежища у то-
варищей, даже очень близких, не найти: отказывали 
по самым разным причинам. И тут в памяти всплы-
ла бумажка с адресом слепого старика, поскольку 
странная эта пара не выходила из головы.

От Краснопресненской набережной идти было 
не так далеко, и через час я стоял на пороге квар-
тиры, указанной в записке. Мне открыл пожилой 
человек с аккуратным седым коком — сразу видно: 
бывший партработник высокого полёта. Он был мра-
чен и чем-то сильно расстроен. По тому, как широ-
ко он распахнул дверь, было понятно, что ждал ко-
го-то. Незнакомца он бы, конечно, не впустил, но тут 
за его спиной появилась слепая старушка и сразу же 
меня признала.

— Ну и чего ты сюда припёрся? — с немецким ак-
центом, но как-то очень уж по-русски, как старого 
знакомого, спросила она. — Пойти больше некуда?

Добираясь сюда, я думал представиться писателем, 
объяснить, как очутился в здании Верховного Совета, 
заинтересовать какими-нибудь деталями произошед-
шего и прежде всего извиниться за свой вид: нас две 
недели держали без воды и света, окружив здание сте-
ной из колючей проволоки, за что его стали называть 
первым концлагерем на площади Свободы. Но в тот 
момент, когда распахнулась дверь, у меня сразу по-
явилось ощущение, что ничего объяснять не надо — 
тут всё уже известно, и меня не выгонят.

— Спрятаться надо, — честно признался я. — Дня 
на два…

В это время пришёл старик, отстранённый, даже 
нелюдимый, однако от  вчерашнего вида слепца 
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и следа не осталось: зыркал из-под бровей, как фи-
лин, тоже признал.

— Что у порога-то держите? — ворчливо спросил 
он домашних.

Меня проводили в ванную, дали чистую одежду, 
накормили и уложили отдохнуть.

В этот же день я услышал историю про Соржинс-
кий кряж, узнал про экспедиции на Тибет, предпри-
нятые организацией «Аненербе», что такое «белое 
пятно» и Прахаравата. Но обо всём по порядку.



9

1

О собист сразу же показался ему человеком 
умным, но лукавым, скользким, и фамилия 
соответствовала — Юлианов. Ерёма такими 
людьми восхищался, поскольку сам так 

не мог, отличаясь прямодушием и тугоподвижно-
стью ума. Слушал подобных говорунов, удивлялся, 
как у них всё ловко и ладно получается, но вовремя 
вставить лыко в строку не умел и оттого вечно рас-
страивался. Потом, с опозданием, он обычно нахо-
дил нужные слова в ответ на острую или вычурную 
фразу собеседника и корил себя: эх, надо было вот 
так-то сказать. Однако вместе с восхищением он на-
чинал испытывать и нарастающую неприязнь, а по-
рой даже ненависть к таким людям, если по их вине 
сам вынужден был изворачиваться.

Ерёма собирался уже в обратный путь, на берегу 
Соржи лодку смолил, когда за ним прибежал дежур-
ный милиционер. Домой заскочить и переодеться 
не дал, сказал, что особист нервный, ждать не любит, 
срочно требует для беседы, ненадолго. И больше ни-
чего объяснять не стал или не захотел. Хорошо ещё, 
что отец предупреждал: мол, появился тут эмгэбэш-
ник, уже две недели живёт, занял кабинет начальни-
ка поселковой милиции и казаков пытает, особенно 
промысловых, а до чего дознаться хочет — непонят-
но. И так зайдёт, и эдак. Похоже, его золото интересу-
ет — так прииски ещё до войны позакрывались. Или, 
вроде, китайцы-золотоноши… Ни с того ни с сего 
начнёт допытываться, кто и где во время войны был, 
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как фронту помогал, есть ли заслуги перед властью, 
кто сколько пушнины сдал государству. Всё вокруг 
да около ходит, куда клонит — никак не поймёшь, 
больно уж хитромудрый этот капитан. Держи ухо 
востро, не сболтни чего лишнего.

Почти всех, с кем успел поговорить, расспраши-
вал особист про Ерёму, похоже, поджидал его, однако 
сразу к себе не пригласил, а только через сутки, ког-
да пора было готовиться в обратный путь.

Юлианов задумал сначала настроить собеседни-
ка на задушевный лад, но скрыть своего высокоме-
рия не сумел, поэтому полез в душу, как разбойник, 
с ухмылкой, словно с ножом в зубах.

— Говорят, ты романтик, книги читаешь? И у тебя 
в каждой избушке библиотека?

— Читаю, — настороженно отозвался Ерёма, — 
если интересные.

— А где берёшь? У вас даже книжного магазина нет.
— Через Посылторг выписываю.
Особист ждал другого ответа и был заметно ра-

зочарован.
— А ещё, говорят, ты любишь на падающие звёз-

ды смотреть? — сверкнул он хитроватым взглядом.
Вот что бы тогда не отбрить его, сказав: «Говорят, 

в Москве кур доят, а петухи яйца несут», — и дальше 
вести разговор в том же духе, парируя язвительные 
нападки. Но Ерёма сразу набычился, спрятал взгляд 
и почуял жар на лице.

На самом-то деле он любил глядеть в звёздное 
небо, считал его удивительным и прекрасным, но 
об этом знать никто не знал, кроме самых близких, 
тем паче заезжий особист.

— Что на них смотреть? — пробурчал Ерёма. — Па-
дают, да и хрен с ними, значит лишние на небе.
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От такого сурового ответа капитан аж челюстя-
ми лязгнул и так вздыбил плечи, что звёзды с погон 
чуть не посыпались. Однако более никак своего не-
удовольствия не выказал.

Не теряя надежды, он попытался затронуть дру-
гую романтическую струну.

— Расскажи-ка мне, друг любезный, что у тебя 
в Германии приключилось, когда в армии служил?

— Ничего не приключилось, — пробурчал Ерёма, 
презирая себя за тугодумие. — Отслужил срочную, 
пришёл, работаю…

— Тебя в сорок пятом призвали?
— Ну, да. В пятьдесят втором демобилизовали.
— Семь лет срочной? Разве столько служат?
— У меня не спрашивали сроков.
— Тебе же хотели офицерское звание присвоить?
— Хотели…
— А вместо этого из авиатехников перевели в аэро-

дромную охрану. За что? — последовал ехидный вопрос.
— У командиров узнай, — грубо и туповато отве-

тил Ерёма, набычась. — По-моему, так ни за что.
— Узнал, — особист достал бумагу. — Может, сам 

скажешь — для очистки совести? Хотя это дело про-
шлое, однако наводит на вполне определённые раз-
мышления.

У Ерёмы зачесалось под бородой — верный знак 
крайнего возмущения. Пока он смолил лодку, борода 
так выпачкалась в смоле, что слиплась, как мочало…

— Я свою совесть ничем не замарал!
— Тебя перевели в охрану за порочную связь 

с немкой! — рубанул капитан. — Понизили в долж-
ности и звании, из комсомола исключили. И благо-
дари командиров, что не посадили! Уволили задним 
числом…
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— Задницу они свою прикрывали! Потому и уво-
лили так, — огрызнулся Ерёма, словно дикий зверь, 
показывающий клыки.

Особист резко сменил тон, заговорив вкрадчиво, 
но так, будто каменный шар накатывал:

— Нам стало известно, что у тебя на участке оби-
тают злые духи, — вдруг заявил он. — Сталкивался 
с ними? Встречал?

Вот ведь можно было зацепиться за это, чтобы 
вволю поиздеваться над капитаном, поскольку Ерё-
ма ни в каких духов не верил. Но вместо этого он, 
как школьник на уроке, стал угрюмо оправдываться:

— Никого я не встречал. Ни злых, ни добрых.
— Как же? И даже не чувствовал? Ничего не за-

мечал?
— Я в духов не верю, — упрямо пробурчал Ерёма. — 

Это якуты в них верят, шаманы. А я, хоть и бывший, 
но комсомолец…

— Они же всячески притесняют, не дают рабо-
тать, — не внял ему особист. — Обворовывают про-
мысловые угодья. Со мной можно говорить открыто, 
начистоту. Я уже с твоим отцом побеседовал, с бра-
том Иваном. Они оба говорят, что злые духи есть и ох-
раняют Соржинский кряж, не всякого туда пускают.

И снова можно было уесть въедливого капита-
на, и впрямь свалив всё на злых духов, коих наслали 
якутские шаманы: пусть бы гадал, дурят его сказка-
ми или на самом деле местные люди так суеверны. 
Но Ерёма, у которого напрочь отказало чувство юмо-
ра, упрямо произнёс:

— Начистоту и отвечаю: ничего сверхъестествен-
ного не наблюдал.

— Не понимаю, отчего ты упорствуешь, — буд-
то бы проявил участие капитан. — Отец твой каждый 
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день с ними сталкивался, пока промышлял. Поэто-
му и охотиться перестал. Может, запугали они тебя?

— Как меня запугать-то?
— Мало ли как… Избушку сжечь, например, как 

у брата твоего, Ивана. Настороженные ловушки, кап-
каны разряжать, дичь пугать. Или хуже того — при-
грозить свести с ума.

— Ничего такого не было.
— И шаманы не появлялись?
Ерёма наконец-то справился со своим тугоду-

мием:
— С виду ты, вроде, человек нормальный, — ска-

зал он, окидывая взглядом особиста, — а умом, как 
якут, про духов рассуждаешь. Или для потехи толь-
ко? Так мне некогда с тобой тут дурака валять. Надо 
лодку смолить.

Особист понял, что так он ничего не добьётся, 
и, расстелив карту на столе, пошёл на новый круг.

— Покажи-ка мне свой участок, Осягин.
Ерёма посмотрел на карту, нашёл посёлок, реку 

Соржу, точнее нижнюю, северо-восточную её часть. 
На всём остальном пространстве, словно кучевое об-
лако, лежало белое пятно.

— Не покажу, его тут нету.
— Совсем нет?
— Соржинский кряж как раз посередине «бело-

го пятна».
— Этим летом топографическая экспедиция при-

будет, — пообещал капитан. — Съёмку будут делать, 
пробелы на карте заполнять. Но ты же слышал: это 
место называют «белым пятном» по другой причи-
не. Будто люди заходят туда и пропадают.

Подобные байки про Соржинский кряж Ерёма 
с детства слышал, но только в детстве им и верил.
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— Болтовня всё, — отмахнулся он. — Я ведь хожу 
там, живу — и не пропал. И отец там промышлял, и дед.

— В том-то и штука. Одни туда входят и выходят 
свободно, а другие исчезают бесследно.

— А нечего с дурными помыслами ходить, — па-
рировал Ерёма и понял, что сделал это зря.

— То есть ты всё-таки веришь в сверхъестествен-
ные силы природы?

— Ну, мало ли как бывает… — стал оправдываться 
он. — Раз на раз не приходится. Загадки, конечно, есть…

— Ты от кого услышал, что Соржинский кряж на-
зывают «белым пятном»? Это же термин чисто гео-
графический.

— Первый раз от  геологов, — признался Ерё-
ма. — В отрочестве я с ними ходил в поход. То есть 
в экспедицию. Они и объяснили: пока не проведе-
на топографическая съёмка, территория считается 
«слепой» — то есть тёмной, неизведанной.

— Поэтому там могут пропадать люди?
— Да кто особенно-то пропадал? Находили потом…
— Но китайцы пропадали?
— Говорят, пропадали…
— А однажды исчезла целая приисковая артель, 

человек десять. Слыхал?
— Слыхал, — усмехнулся Ерёма. — Только они 

не исчезли — заблудились. И вышли потом на Ин-
дигирку.

— Километров за триста от Соржинского кряжа! 
И по дороге двух своих товарищей съели.

Он и про это слышал, поэтому повторил ворч-
ливо:

— А нечего там делать с недобрыми помыслами. 
Ещё мой дед так говорил.

Особист положил перед ним лист бумаги.
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— Укажи, как река протекает и где горы стоят. 
Ты же хорошо эту местность знаешь?

— Ну, знаю…
— Нарисуй, — протянул капитан карандаш. — Грани-

цы участка и примерное расположение твоих избушек.
Ерёма наугад провёл извилистую черту с севера 

на юг и наставил кружочков.
— Это Соржа и горы. Тут избушки… — добавил 

пять крестиков.
Особист посмотрел рисунок, покачал головой.

— Да, сотрудничать с органами ты не хочешь, Ося-
гин. А напрасно… Твой отец совсем другое располо-
жение нарисовал.

— Как умел, так нарисовал.
Капитан всё ещё проявлял терпение и вопросы 

задавал неожиданные.
— Почему ты до сих пор не женился? Говорят, что 

ты чуть ли не первый жених в посёлке. Десятилетку 
окончил, авиатехником служил, мастеровой парень. 
А в лесу живёшь один.

— Свою суженую жду, — ухмыльнулся Ерёма. — 
В нашем казачьем роду так положено.

— А может, завёл себе на промысле бабёнку? — под-
мигнул капитан. — Какую-нибудь якутскую шаманку?

— На Соржинском кряже якутов сроду не бывало…
И договорить не успел, как особист уже другой 

вопрос заготовил:
— Ты сейчас зачем из тайги вышел? С какой целью?
— Пушнину сдать, продуктов прикупить и завезти.
— А что так поздно? Все давно уже сдали пушнину.
— Я же к Сорже привязан, — уже без вызова про-

говорил Ерёма. — Река вскрылась — и поехал…
— Сколько же ты до Потоскуя плывёшь?
— Двое суток.
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— А обратно?
— Четверо — по большой воде. По малой — неделю.
Юлианов поворачивал вопросы и так и сяк:

— Ну и как? План по добыче выполнил?
— Вдвое перевыполнил.
— Это я слышал, портрет на Доске почёта висит — 

передовой промысловик.
— Угодья хорошие…
— Говорят, удачливый ты охотник, на ловца и 

зверь бежит.
Ерёма не захотел продолжать этот разговор — 

стеснялся, поэтому свёл его на нет:
— Как придётся…
— Скажи-ка, Еремей Лукич, а заготовитель пуш-

нины вас обжуливает?
— Не без этого, — сдержанно ответил тот, пытаясь 

понять, куда клонит собеседник. — Но по-божески…
— Ты уже продукты закупил — и завтра назад, в 

тайгу?
— Пока вода не спала.
Капитан достал ещё одну бумажку.

— Мука, крупа, соль — это я понимаю. Керосин, 
макароны… А вот кому ты купил ящик галет, сгущён-
ное молоко и сорок плиток шоколада?

Ерёма насторожился, но виду не показал.
— Как кому? Себе.
— Сорок плиток шоколада? Весь в магазине забрал!
— Было бы в ОРСе больше, взял бы ещё.
— Но раньше ты никогда не брал таких сладостей.
Особист, верно, решил, что припёр его к стенке, 

поймал с поличным — даже лезвие ухмылки уже зу-
бами зажал.

— Раньше я у отца мёд брал, — признался Ерёма. — 
Нынче нету.
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— Почему нет?
— Прошлым летом взяток был плохой.
— И ты решил побаловать себя сгущёнкой, шо-

коладом?
— А что? Я в армии к шоколаду привык. Сухим 

пайком выдавали.
Капитан опять вздыбил плечи и от возмущения 

чуть ли не на крик сорвался:
— Ты мне кончай прикидываться! К шоколаду он 

привык! Что же раньше-то на него не тратился?
— Говорю же: мёд брал.
— А нынче аж на три тысячи шоколаду купил?!
— На что мне ещё тратить? Семьи пока что нету, 

а я аж двадцать семь тыщ чистыми получил…
— И решил злых духов задобрить? Так сказать, 

воздать жертву?
Ерёма только руками развёл:

— Что-то я не пойму никак. Ты про духов серьёз-
но толкуешь? Или придуриваешься?

И так захотелось ему треснуть по масленой роже 
капитана!

Особист тоже кулаки стиснул, но сдержался: чув-
ствовалось — вскипает, однако, опрокинув в себя ста-
кан воды, будто пожар внутри затушил. Голос его 
сразу стал вкрадчивым, с тёплыми, как парное мо-
локо, нотками:

— Ладно, а зачем лампы искал? Ты же спрашивал 
у киномеханика электронные лампы?

Запираться тут не было смысла.
— Спрашивал, хочу старый приёмник отремон-

тировать.
— Радио слушать? А лампы искал для радиопере-

датчика, судя по маркировке. Ну, и что ты скажешь?
Ерёма пожал плечами.
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