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ГЛАВА 1

Самое поразительное, что я  понимаю, оглядываясь 

в прошлое: она знала, что не нравилась мне, но ей было на-

плевать. Подобное самообладание в нежном возрасте девят-

надцати лет вообще-то вещь неестественная. Или же вполне 

во французском духе. Она же была типичной францужен-

кой. Француженкой до мозга костей.

Новость мне сообщил по телефону Том. Возможно, уже 

это должно было подсказать: тут что-то не так. Я не помню, 

когда он последний раз мне звонил. Это вовсе не значит, 

что мы с ним не общаемся: в отличие от большинства моих 

друзей-мужчин, он частенько пишет мне по электронной 

почте. Наверное, я тогда подумала, что он хочет сообщить 

мне радостное известие: например, пригласит на вечеринку 

или на свадьбу — его свадьбу; в конце концов, они с Джен-

ной помолвлены уже целую вечность…

Но он говорит:

— Кейт, ты помнишь то лето?

Семь лет в Бостоне не изменили его акцент: это по-преж-

нему моментально узнаваемый продукт лучшего англий-

ского образования, какое только можно купить за деньги. 

У меня в голове тотчас всплывает образ. Я вижу его таким, 

каким видела в последний раз два лета назад: ярко-голубые 

глаза на фоне загорелой кожи с веснушками, рассыпанны-

ми по крючковатому носу, взлохмаченные темные волосы, 
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длинные, завивающиеся на концах. Вряд ли он выглядит так 

сейчас, после суровой зимы в Новой Англии, но образ в мо-

ей голове отказывается меняться.

Я точно знаю, какое лето Том имеет в  виду: лето после 

окончания университета, когда мы вшестером провели 

идиллическую неделю на ферме во Франции. Идиллическую, 

или в основном идиллическую, или идиллическую отчасти… 

Ее трудно вспоминать объективно, так как Себ и я сразу же 

расстались. Я сразу выбираю легкомысленный тон:

— Тебе не кажется, что это похоже на шестидесятые го-

ды? «Если вы их помните, значит, вас там не было».

Он игнорирует мое поддразнивание.

— Соседка…

— Северин.  — От моего легкомысленного тона не 

остается и  следа. И  я  больше не жду приглашения на ве-

черинку. Я закрываю глаза, я знаю, что именно вот-вот ус-

лышу. Воспоминание всплывает само, без всякого пригла-

шения.

Северин, тоненькая и гибкая в крошечном черном бики-

ни, ее загорелая, темно-коричневая кожа, такая гладкая на 

солнце. Она стоит, с  вызовом отставив одну ногу, как буд-

то готова уйти прочь, как только утратит интерес. Северин, 

которая без малейшего намека на улыбку, смягчившую бы 

эту ее суровую красоту, представилась как «мадемуазель ва-

ша соседка» и которая бесследно исчезла после того, как мы 

все шестеро вернулись в Британию.

— Да, Северин.  — Том умолкает, и  по телефонной 

линии пробегает короткая пауза.  — Ее нашли. То есть ее 

тело.

Я молчу. Подумай я обо всем этом вчера — я же, разуме-

ется, об этом не думала, — я сказала бы, что ее вряд ли ког-

да-нибудь найдут. Но после резких слов Тома все внезапно 

кажется предопределенным, как если б все возможные пути 
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вели именно к этому. Я представляю себе ее кости, чистые 

и белые после десяти лет, усмешку ее безупречного черепа. 

Она точно ненавидела бы ее, эту неизбежную улыбку смер-

ти. Северин, которая никогда не улыбалась…

— Кейт? Ты меня слушаешь? — спрашивает Том.

— Прости, да. Где они ее нашли? — Ее? Был ли труп еще 

«ею»?

— В колодце,  — говорит он без всякой утайки.  — На 

ферме.

— Бедная девочка, — вздыхаю я. Бедная, бедная девочка… 

И затем: — В колодце? Но ведь это означает…

— Да. Должно быть, она вернулась. Французская поли-

ция хочет снова поговорить с нами.

— Конечно. — Я тру лоб, но, вспомнив белый череп под 

своей теплой кожей, поспешно опускаю руку. Колодец. Это-

го я не ожидала.

— С тобой всё в порядке? — спрашивает Том, и в его го-

лосе слышится тревога.

— Да. Просто я…

— Ты в  шоке,  — подсказывает он.  — Знаю.  — Кстати, 

в его собственном голосе никакого потрясения я не слышу. 

С другой стороны, у него наверняка уже было время привы-

кнуть к этой новости. — Ты скажешь Ларе? Я не уверен, что 

у меня есть ее номер.

— Да, я скажу ей, — говорю я.

Лара — моя самая близкая подруга, одна из тех шестерых. 

Полиция наверняка захочет поговорить со всеми нами — по 

крайней мере с пятерыми, что остались. Ведь Тео теперь вне 

юрисдикции любой полиции. Возможно, Том уже позвонил 

Себу и Каро или намерен это сделать… Наверное, я должна 

спросить, как они поживают, но я этого не делаю.

— Тебе придется прилететь из Бостона?

— Вообще-то я уже в Лондоне. Прибыл сегодня утром.
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— Отлично!  — Наконец-то хоть одно хорошее изве-

стие. — И надолго?

— Навсегда.

— Прекрасно. — Хотя есть в  его тоне что-то странное, 

что можно заметить даже по телефону.  — Дженна с  то-

бой? — осторожно спрашиваю я, уже начиная подозревать, 

что знаю ответ.

— Нет. — Том громко выдыхает в  трубку и  неловко до-

бавляет: — Так будет лучше.

Кстати, я полностью с ним согласна, но сейчас, похоже, 

этого лучше не говорить.

— Понятно,  — решительно заявляю я.  — Думаю, тебе 

стоит как-нибудь вечерком появиться перед моей дверью 

с бутылкой вина.

— Скорее, с бутылкой виски.

— Приноси что угодно, а я приготовлю поесть. Не бой-

ся, не отравлю.

Том смеется в телефон. Мне приятен его голос.

— Договорились.

Мне приходит в  голову, что когда-то он смеялся чаще. 

Но тогда всем нам было по двадцать одному году, мы пре-

бывали в молодости и беззаботности. Еще никто из нас не 

исчезал загадочным образом. Возможно, мы все тогда сме-

ялись чаще.

* * *

Найдено мертвое тело, но жизнь продолжается. По край-

ней мере, для большинства из нас. Возможно, время оста-

навливается для наших дорогих и  близких, но, кто знает, 

вдруг оно остановилось для них десять лет назад, когда она 

внезапно пропала… Для нас, остальных, все как всегда, и для 

меня сегодня означает встречу с  потенциальным клиен-
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том. С весьма важным потенциальным клиентом: контракт 

с  фирмой «Хафт и  Вейл» помог бы моему едва оперивше-

муся бизнесу по подбору юридического персонала крепче 

встать на ноги. Я стою перед зеркалом в туалете моего офи-

са в  Блумсбери, снятого на короткое время. На мне доро-

гой брючный костюм и  сшитая на заказ шелковая блузка. 

Густые темные волосы зачесаны назад и собраны в аккурат-

ный узел; неброская, аккуратно наложенная косметика под-

черкивает зеленые глаза. Все вместе складывается в прият-

ный портрет деловой женщины. Я улыбаюсь, проверяя, не 

застряли ли между зубами маковые зернышки от рогалика, 

который я ела на ланч. В моей голове тотчас возникает об-

раз улыбающегося черепа Северин. Улыбки в  зеркале как 

не бывало.

Я выхожу из туалета. Моя ассистентка Джулия поднима-

ет голову от компьютера.

— Такси уже ждет, — сообщает она, вручая мне папку. — 

Всё на месте?

— Да. — Я быстро проверяю содержимое папки. Да, всё 

на месте. — А где Пол?

Пол  — мой деловой партнер, непревзойденный хед-

хантер — «охотник за головами». Он здесь потому, что ве-

рит в меня и еще сильнее — в свою долю доходов, если все 

у нас пойдет хорошо. Я стараюсь держать в поле зрения его 

расписание деловых встреч. Если наш бизнес-план себя не 

оправдает, Пол здесь долго не задержится.

Джулия проверяет по компьютеру — одна рука лежит на 

мышке, другой она поправляет на носу очки.

— У него встреча с тем кандидатом на Флит-стрит.

— Ах да,  — отвечаю я и  снова быстро посматриваю 

папку.

— Кейт, — говорит Джулия, и в ее голосе мне слышится 

легкая досада. — Там всё на месте.
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Я захлопываю папку.

— Знаю. Спасибо. — Делаю глубокий вдох. — Все хоро-

шо. Увидимся позже.

— Удачи тебе. — Она было уже снова повернулась к ком-

пьютеру, как вдруг останавливается. — Тебе тут звонили. Ду-

маю, тебе захочется ответить на звонок, когда ты уже ся-

дешь в такси. — Взглядом ищет блокнот с телефонными со-

общениями. — Ага, нашла. Каролин Хорридж. «Пожалуйста, 

перезвони». Она не сказала, по какому поводу звонит.

Каро. Звонила мне. Неужели?

— Ты шутишь.

Джулия смотрит на меня. Лицо ее серьезно.

— Если это шутка, то до меня она не дошла. — Она про-

тягивает мне сообщение.

Я беру у нее листок.

— Мы вместе учились в  университете,  — поясняю, на-

хмурившись. — Я бы не сказала, что мы с ней близкие под-

руги. Последний раз я видела ее лет пять назад, на какой-то 

вечеринке… — Смотрю на телефонный номер, записанный 

аккуратным почерком Джулии, и удивленно говорю: — Ой, 

да ведь это же номер фирмы «Хафт и  Вейл». В  последнее 

время я набирала его так часто, что выучила наизусть.

— Может, она задумала спрыгнуть с корабля?

Может быть. Какие еще могут быть у  адвоката причи-

ны звонить в  бюро по подбору юридического персонала? 

Но я с трудом представляю себе, чтобы Каро просила меня 

о помощи. Я сажусь в такси и думаю о призраках: о бедной 

мертвой Северин, о ее косточках, сложенных, словно меха 

аккордеона, чтобы поместиться в  темном колодце; о  бед-

ном мертвом Тео, разорванном в клочья на поле боя; о То-

ме, каким он когда-то был, когда смеялся чаще; обо мне са-

мой, какой когда-то была я; о Ларе, о Каро, о Сéбе… Всегда, 

всегда о Себе.
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* * *

Мы познакомились с ним летом 2000 года, когда я окон-

чила второй курс в  Оксфорде. Мы с  Ларой пробыли там 

уже достаточно времени, чтобы не чувствовать себя юны-

ми и  наивными, но еще недостаточно долго, чтобы ощу-

тить маячившую перед нами ответственность: никаких эк-

заменов в течение года, по крайней мере таких, какие шли 

в  зачетку. Никакой необходимости до третьего курса ду-

мать о  будущей работе. По мнению наших преподов, это 

был прекрасный год для того, чтобы заложить прочные ос-

новы знаний, необходимых для успешной сдачи экзаменов 

в следующем году. Мы же считали, что этот прекрасный год 

предназначен для того, чтобы подольше поваляться в  по-

стели после очередного загула в ночном клубе.

Нашим любимым занятием того лета было на халяву хо-

дить по летним балам. Теперь такое с трудом укладывается 

в голове: нарядиться в коктейльное платье и без всякого би-

лета прошмыгнуть в зал, чтобы, не заплатив ни пенни, без 

зазрения совести накачаться всем, что было в баре. Теперь, 

когда я слишком много размышляю на темы закона и пра-

ва, я сочла бы это воровством. Тогда же это был своего ро-

да спорт.

В любом случае нашей целью был не бал как таковой — 

в  конце концов, все они были примерно одинаковы. Где-

то лучше играл оркестр, где-то чуть короче очереди в  ба-

ре, но в  общем и  целом все одно и  то же. Нет, главной за-

дачей было проникнуть туда без билета, ощутить приятное 

волнение от того, что мы обманули охрану, и  безнаказан-

но смыться. Этот кайф значил куда больше, чем незаконно 

выпитый алкоголь.

В ту ночь, когда я  познакомилась с  Себом, нашей це-

лью был бал в Линакре. Линакр — не самый богатый из ок-
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сфордских колледжей и  не самый большой. Не было ни-

каких оснований полагать, что там будет приличный бал. 

Главная отличительная черта Линакра — это колледж ма-

гистрантов. В этом и заключался главный вызов. Они про-

тив нас, магистры против бакалавров, охранники против 

студентов. К тому же студентов пьяных, ибо перед тем, как 

брать штурмом этот бал, они уже провели военный совет 

дома у  одного из студентов, жившего по ту сторону спор-

тивного поля Линакра. Потому что на этом совете дешевое 

вино лилось рекой. Помню, как я  пошла в  туалет и  спот-

кнулась на моих высоченных шпильках. Я бы точно вреза-

лась лбом в стену, но чьи-то незнакомые мне сильные руки 

поймали меня и не дали упасть. Мне тогда подумалось, что 

нам стоит отправиться в Линакр до того, как все мы упьем-

ся в стельку, иначе мы не только не перелезем через стену, 

но и не преодолеем поле.

И тогда мы пошли туда. Гуськом вышли из недавно по-

строенного дома и собрались на спортивной площадке. Тем-

ноту время от времени озаряли вспышки света из колледжа, 

до которого было метров двести. Трава на миг становилась 

изумрудно-зеленой, а  ворота для игры в  регби отбрасыва-

ли через все поле невероятно длинные тени. Кто-то взялся 

на военный манер отдавать приказы. Это жутко рассмешило 

Лару. Захихикав, она споткнулась и, чтобы не упасть, схвати-

ла меня за локоть. Повертев головой, я с удивлением увидела, 

что уже тридцать или сорок наших студентов берут Линакр 

штурмом. Мы с Ларой оказались в одной группе с теми, кого 

мы почти не знали. Хотя в темноте было плохо видно, там 

имелось как минимум двое парней с определенным потен-

циалом. Лара тотчас переключила на них все свое внимание, 

а ее улыбка мгновенно прибавила в ваттах.

Впрочем, времени, чтобы пустить в ход ее магию, у нас 

не было — нам предстоял штурм. План сработал благодаря 
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численности наших рядов. Мы шли на приступ волнами, бы-

стро перебегая поле человек по десять-двенадцать — и как 

только мы умудрялись делать это на шпильках? Не знаю как, 

но, видимо, смогли. Если призадуматься, то как Лара умудри-

лась при этом не порвать свое узкое платье в облипку? Лично 

я свое была вынуждена задрать едва ли не до трусов. Помню, 

как по жилам струился смешанный с алкоголем адреналин. 

Вокруг меня раздавались боевые выкрики и какие-то невнят-

ные вопли. Время от времени огни высвечивали бегущую по 

полю орду в вечерних нарядах. Добежав до стены Линакра, 

мы с Ларой сделали передышку, насколько это позволяло хи-

хиканье, с которым мы обе никак не могли совладать. Навер-

ное, это и помогло нам пробраться внутрь. Охранники были 

заняты тем, что разбирались с первой волной захватчиков, 

преодолевших стену. Когда мы забрались на стену, я потеря-

ла Лару из виду. Мне жутко мешали совершенно не подходя-

щие для этого платье и обувь. Я вскарабкалась уже почти до 

самого верха, когда чья-то протянутая рука и широкие плечи 

помогли мне преодолеть последние сантиметры. В темно-

те я сумела разглядеть непослушные темные волосы и блеск 

белых зубов под горбатым носом. Схватив протянутую руку, 

которая довольно бесцеремонно дернула меня вверх, я ока-

залась на стене как раз в  тот момент, когда, ослепив меня, 

блеснула очередная вспышка. Беспомощно заморгав, я по-

пыталась поблагодарить моего помощника, а заодно вернуть 

себе устойчивость и зрение.

— Прыгай! — крикнул кто-то снизу. Я едва расслышала 

его из-за бьющей по ушам музыки. — Я тебя поймаю.

Я оглянулась на моего спасителя. Тот кивнул и  жестом 

указал на стоявшего внизу парня в  вечернем костюме. На 

мое счастье, свет вспыхнул снова, и я посмотрела в бездон-

но-голубые глаза. Себ. Ну конечно, это был Себ.

Я прыгнула. Он меня поймал.
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* * *

Примерно посередине моей встречи с  мистером Гор-

доном Фарроу, старшим партнером юридической фир-

мы «Хафт и Вейл», когда тот, глядя куда-то вправо от меня, 

в  сотый раз перекладывает бумаги, я  понимаю, что сделка 

уплывает из моих рук. Вскоре после этого, пытаясь объяс-

нить ему достоинства моей фирмы перед нашими более 

именитыми конкурентами, я  понимаю, что никаких шан-

сов у меня не было с самого начала. Я нужна ему лишь для 

отвода глаз  — конкурент, приглашенный лишь для срав-

нения, дабы убедиться: фирма, на которую пал их перво-

начальный выбор, действительно того стоит. Я  умолкаю 

на середине предложения и  вместо этого быстро кладу 

в  рот овсяное печенье. Спустя пару секунд мистер Гордон 

Фарроу это замечает и впервые пристально смотрит на меня.

— Что-то не так? — спрашивает он.

Я поднимаю вверх палец и дожевываю печенье. Он тер-

пеливо смотрит на меня, вопросительно выгнув брови.

— Нет,  — отвечаю я, проглотив печенье.  — Просто 

я  только что поняла, что понапрасну трачу и  ваше время, 

и свое, так как вы уже приняли решение. Мне понятны ваши 

мотивы, вы пригласили меня сюда для сравнения, но если 

это так, то я лучше угощусь вашим печеньем и выпью ваше-

го чая, чем буду из кожи вон лезть, расхваливая сделку, ко-

торой мне никогда не видать.

В его глазах вспыхивает нечто вроде одобрения. Внеш-

не он ничего собой не представляет: среднего роста, воло-

сы с проседью, не тощий, не толстый, не слишком мускули-

стый, но для человека, которому хорошо за пятьдесят, в це-

лом в неплохой форме. На нем хорошо сшитый костюм, но 

ничего яркого или необычного, что бросалось бы в  глаза. 

Говорят, что самое яркое в нем — это его интеллект, но по-

ка что он мне его не продемонстрировал.
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— Вы всегда говорите, что думаете?  — спрашивает 

Фарроу пару секунд спустя. Я  отмечаю про себя, что 

он не опроверг того, что пригласил меня лишь для срав-

нения.

— Все реже и  реже, по мере того как становлюсь стар-

ше, — отвечаю я  с  легкой улыбкой. — Слишком рискован-

ная стратегия. И хотя я обязана ей многим самым лучшим 

вещам в моей жизни, — здесь я морщусь, — но одновремен-

но и самым худшим.

Он улыбается моим словам.

— И что вы считаете одной из самых лучших вещей 

в вашей жизни?

— Учебу в Оксфорде, — отвечаю я, не задумываясь.

Он вопросительно смотрит на меня. Его глаза снова 

блестят.

— Это почему же?

— Такие, как я, обычно в Оксфорд не поступают. Учеба 

в нем открыла для меня новые горизонты. Я имею в виду не 

только перспективы работы. Оксфорд открыл для меня пу-

ти и возможности, о которых я даже мечтать не могла, по-

ступи я куда-то еще.

— Моя дочь училась в Оксфорде, — говорит Фарроу. — 

Интересно, скажет ли она то же самое?

— Думаю, все зависит от ее социального окружения и ее 

личности.

Он с кислой улыбкой пожимает плечами:

— Каро попадает в  категорию типичной кандидатки 

в Оксфорд.

Я растерянно моргаю.

— Надеюсь, это не Каро Хорридж? — Ну конечно же нет, 

ведь его фамилия Фарроу.

— Она, — удивленно отвечает он. — Вы ее знаете?

— Мы вместе учились.


