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ГЛАВА 1

К вечеру дорога опустела. После шести часов 

по ней проехала только одна телега, в которой си-

дел не немецкий солдат, а какой-то местный де-

док, безуспешно подгоняя усталую клячу голосом 

и подстегивая ее вожжами. Когда телега скрылась 

за дальним поворотом, на опушку вышел человек 

в немецкой форме с погонами обер-лейтенанта. 

Он долго стоял, почти не шевелясь, прислуши-

ваясь и вглядываясь в лес на противоположной 

стороне.

В этой предвечерней тишине особенно угнета-

юще выглядело шоссе. Вправо и влево, на сколь-

ко хватало взгляда, на обочинах стояли и лежали 

грузовики, легковые автомашины, мотоциклы, 

телеги, передки артиллерийских орудий. Все — 

разбитое, разбросанное взрывами, сгоревшее ча-

стично или дотла. Обуглившаяся древесина, по-

черневшее железо и еще вполне уловимый запах 

гари.

Часть воронок еще не была засыпана, немцы 

починили проезжую часть, стащив на обочины 
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остатки машин. Зрелище было страшное, не-

вольно представлялась хорошо знакомая картина 

первых недель войны, когда по дорогам шли ко-

лонны военных, текли потоки беженцев. В воз-

духе вдруг появлялись немецкие бомбардиров-

щики и с ужасным воем начинали пикировать 

на шоссе. Черные разрывы бомб разбрасывали 

машины и людей, все начинало гореть, взры-

ваться. Кричали люди, ржали и рвали постромки 

обезумевшие лошади, ревели двигатели. А бом-

бы сыпались и сыпались. Через несколько минут 

на дороге оставались лишь трупы, смрад и гарь. 

И в установившейся тишине, которая была еще 

страшнее бомбежки, вдруг начинали кричать ра-

неные, женщины плакали и звали детей. Вот она, 

обратная сторона войны, победного шествия по 

чужой стране.

Рядом с обер-лейтенантом как из-под земли 

вырос человек в маскировочном костюме, с авто-

матом ППШ в руках.

— Глядите-ка, как у них все культурно, мать 

их в душу, — зло произнес человек. — В шесть 

уже ни одной машины. Все делается с девяти и до 

шести. Рабочий день, значит, закончился. Как 

у себя дома...

— Ладно, Фильченко, приступайте, — сказал 

ему обер-лейтенант по-русски.

— Есть, — кивнул человек в маскировочном 

костюме и, не оборачиваясь, махнул рукой.

Из леса неслышно появились еще четверо 

бойцов в таких же маскировочных костюмах.
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— Акимов, готовь на всякий случай рацию, 

чтобы не мешкать, если найдем, — приказал 

Фильченко. — Захаров со мной, Абдуллаев и Жо-

гин направо. Смотреть внимательно по сторонам. 

Немец, он, конечно, не любит в неурочное вре-

мя за ворота выходить, только если до ветра. Но 

у войны свои порядки. Может и колонна неожи-

данно пройти, может и припоздавший какой-ни-

будь начальник с охраной проехать. Чтобы тихо 

у меня, как тени!

Молодой радист вернулся в густой молодой бе-

резняк и поставил на землю вещмешок с радио-

станцией. Остальные бойцы осторожно двинулись 

вдоль разбитой техники, осматривая каждую ма-

шину, каждую груду железа, перевернутую повоз-

ку. Шли быстро, но действия каждого разведчика 

отличались точностью и неторопливостью. Пер-

вым делом — проверка на минирование или на не-

разорвавшиеся боеприпасы. И авиационные бом-

бы, и артиллерийские снаряды, и мины не всегда 

взрываются при падении на землю. Иногда они 

могут лежать так довольно долго, в зависимости 

от причины, по которой не сработал взрыватель.

Слева, со стороны городка Лыков Отрог, по-

слышался шум моторов. Фильченко повернул го-

лову и прислушался. Это не одиночная машина. 

Грузовики! Он посмотрел на Абдуллаева и Жоги-

на — ребята присели за обломки машины и за-

мерли. Самому Фильченко было ближе забраться 

под перевернутую телегу и скрыться в ворохе со-

ломы.
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Захаров, осматривавший перед этим перевер-

нутый грузовик, шагнул в сторону, под свисав-

ший клочьями брезентовый тент. Он не сразу 

почувствовал, как под ногой чуть шевельнулась 

оторванная от борта грузовика доска, а за роко-

том приближающихся немецких машин не рас-

слышал, как с легким звоном отлетела в сторону 

скоба спускового рычага гранаты и зашипел за-

пал. Выпавшая, видимо, из чьей-то руки граната 

с выдернутой чекой лежала здесь две недели, слу-

чайно прижатая доской. На войне никогда нель-

зя зарекаться от случайностей и думать, что все 

зависит от тебя самого.

Взрыв гранаты Ф-1 оглушил разведчика. Ни 

один из осколков его не задел, но ступню практи-

чески оторвало взрывом. Сержант Захаров на гла-

зах немцев, уже остановивших свои машины, упал 

возле перевернутого грузовика. Он слышал крики 

вражеских солдат и, теряя сознание от боли, сде-

лал то, что единственное мог и должен был сделать 

в этой ситуации. Принять бой, вызвать огонь на 

себя, дать возможность товарищам скрыться в лесу.

Старшина Фильченко видел, как Захаров полз 

к дороге и стрелял. Потом пуля попала ему в го-

лову, и капюшон маскировочного костюма окра-

сился кровью.

— Ребята, в лес! — крикнул старшина, выхва-

тывая автомат из рук мертвого Захарова. — Ухо-

дите, я прикрою.

Положив стволы автоматов перед собой на 

край брошенной телеги, он стрелял с двух рук, 
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используя высокую скорострельность ППШ, бук-

вально заливая пулями обочину дороги, из-за ко-

торой немцы пытались подняться в атаку. Когда 

кончились патроны, старшина взялся за гранаты. 

Он бросил две. Гранаты перелетели через дорож-

ное полотно и взорвались на другой стороне. Тре-

тью Фильченко бросить не успел. Две пули про-

били его грудь, он упал навзничь, уставившись 

мертвыми глазами в темнеющее небо.

Разведчики не смогли отойти в лес. Немцы 

стали охватывать с двух сторон место странного 

взрыва, где неожиданно появился русский. Не-

сколько минут, и напряженный бой закончился. 

Кроме еще двух русских в маскировочных костю-

мах возле дороги, немцы обнаружили в березняке 

радиста, который подорвал себя и рацию грана-

той. Судя по тому, что проволочная антенна была 

заброшена высоко на дерево, рация была готова 

к сеансу связи, а может быть, он уже состоялся, 

прежде чем погиб радист.

Измотанные в боях пехотинцы шли, понурив 

головы. Осень 41-го года была холодной. Серые 

снеговые тучи ползли по мрачному небу так низ-

ко, что, казалось, задевали верхушки деревьев. 

Начавшийся с утра снег начал таять и превратил 

дорогу в черное месиво. Холодный октябрьский 

ветер трепал рваный брезент на кузове застряв-

шей полуторки, которую безуспешно пытались 

вытолкнуть десяток обозленных матерящихся 

красноармейцев. В заляпанных до пояса шине-
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лях, еле вытягивая ноги из липкой непролазной 

грязи, они провожали хмурыми взглядами про-

ехавшую мимо «тридцатьчетверку» с бортовым 

номером 077.

Алексей Соколов сидел в люке башни в самом 

мрачном настроении. Уже октябрь, морозы, ско-

ро наступит настоящая зима, а Красная армия все 

отступает. Не бежит, конечно, сражается, цепля-

ясь за каждую удобную позицию, отбивает атаку 

за атакой, но потом снова уходит на восток.

Младший лейтенант со своим опытом коман-

дира танкового взвода, который вступил в бой на 

второй день войны, видел это именно так, пото-

му что был в первых рядах воюющих. Он ходил 

со своими танкистами в контратаки, держал обо-

рону, шел на восток, оставляя деревни и города. 

И смотрел в глаза их жителям.

Но как командир Красной армии, Алексей 

понимал и другое. Все не так, как видится. Не 

армия слаба, не техника уступает немецкой. Где-

то командование проигрывало в тактике, а мо-

жет, и в стратегии. Вермахт наступает, используя 

фланговые охваты, как стальными клещами сжи-

мая советские части танковыми дивизиями и ме-

ханизированными армейскими группами. Или 

врубается, найдя слабое место в обороне Красной 

армии, мощным клином все тех же танковых ар-

мий, рассекает и уходит на оперативный простор, 

а следом идут механизированные части, успева-

ющие за танками, которые добивают расчленен-

ные, окруженные подразделения.
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Отступление Красной армии происходит по-

тому, что командование снова и снова выводит 

подразделения из возможных котлов, отводит на 

новые позиции, где можно организовать оборону, 

накопить силы и провести ответную наступатель-

ную операцию. Но немцы снова и снова не дают 

такой возможности.

Соколов как командир, закончивший танко-

вую школу прямо перед войной, хорошо знал, 

что в училищах, военных школах и академиях не 

учили действиям подразделений, частей и соеди-

нений при отступлении. Только вперед, только 

наступательный бой. Действия в обороне, и сно-

ва наступление. Стальным кулаком выбить врага 

с территории страны и добить его в его же логове!

Алексей слышал историю одного старого гене-

рала, который воевал еще в царской армии, а по-

том перешел на сторону советской власти, когда 

совершилась революция. Он попытался в акаде-

мии, где преподавал тактику, начать давать темы 

арьергардных боев. Его обвинили в пораженче-

стве и антисоветской деятельности. А как бы сей-

час пригодились эти знания и опыт, эта нужная 

теория — действия частей и соединений в усло-

виях отступления. А без этой теории были бес-

смысленные и плохо подготовленные атаки меха-

низированных корпусов в лоб танковым клиньям 

немцев. Сколько танков потеряно бессмысленно, 

сколько их осталось в Белоруссии и на Украине...

Прикрывая отходы своей части, Соколов вче-

ра потерял два танка. Пятеро ребят сгорели, трое 
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отправлены в госпиталь с сильными ожогами. Да 

и «семерке» досталось так, что она чудом осталась 

на ходу. Заклинило курсовой пулемет на башне, 

саму башню тоже заклинило — немецкая болван-

ка угодила под нее. Последние полчаса боя при-

ходилось делать грубую наводку всем корпусом 

танка, а потом уже доводить орудием. Если бы 

не мастерство Бабенко, экипажу бы не выжить. 

Механику-водителю приходилось так дергать 

машину, так рвать фрикционы, выводя танк из-

под огня немцев, что Соколов и не надеялся, что 

«семерка» вообще сможет двигаться после такого 

боя.

Разбрызгивая грязь и покачивая стволом пуш-

ки на неровностях дороги, «тридцатьчетверка» 

шла, обгоняя пехоту. Вдруг с громким скрежетом 

танк сбавил скорость, а затем и остановился со-

всем.

— Бабенко! — командир прижал к горлу ла-

рингофоны ТПУ. — Что такое?

— Все, товарищ командир, — раздался в шле-

мофоне голос механика-водителя. — Левый 

фрикцион сдох!

Соколов выругался, отсоединил кабель от 

шлемофона и вылез из башни. Спрыгнув на зем-

лю, он прошел вдоль борта, мысленно сетуя на 

железного друга. Что в бою не подвел, спасибо. 

Но теперь-то? В чистом поле? Алексей похлопал 

танк по броне и подошел к люку механика-води-

теля. Бабенко смотрел на командира виновато.

— Ну что, Семен Михайлович?
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— Только в мастерские. Трансмиссию переби-

рать надо, — сказал механик. — Встали мы капи-

тально. Мыслимо ли, такой бой выдержать!

— Что делать будем, товарищ младший лейте-

нант? — раздался еще голос, и рядом с Бабенко 

появилось носатое лицо радиста Омаева. — Свя-

заться с нашим комбатом?

— Давай, Руслан, — кивнул Соколов, поставив 

локти на броню и опустив на них голову. — Толь-

ко не получится. Наш батальон еще неделю назад 

перебросили на правый фланг, на танкоопасное 

направление. Не возьмет рация.

— В чем дело? — раздался за спиной властный 

голос. — Почему танк стоит, когда все движутся 

к намеченным рубежам? Командир танка, ко мне!

Соколов обернулся удивленно и увидел оста-

новившуюся черную «эмку», которую бойцы 

выталкивали из большой лужи на относительно 

сухую обочину. В нескольких метрах от танка 

стоял широколицый мужчина в форме с одним 

ромбом в красной петлице и нашивками бри-

гадного комиссара на рукаве. Алексей невольно 

вытянулся, как того требовал устав, но страшная 

усталость мешала согнать с лица угрюмое выра-

жение.

— Я сказал, командир танка ко мне! — снова 

заорал комиссар с перекошенным покрасневшим 

от злости лицом.

— Давайте я подойду? — предложил сверху Ло-

гунов. — Все ж таки я командир отделения, ко-

мандир танка. Не нравится он мне.
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— Всем оставаться в машине, — приказал Со-

колов, почти не разжимая губ, и подошел к ко-

миссару. Вскинул ладонь к шлемофону.

— Почему танк стоит? — пошатнувшись, 

комиссар ухватился рукой за локоть подбежав-

шего к нему старшего политрука. — Почему не 

в бою?

Соколов обрадовался, что не пришлось пред-

ставляться этому человеку. Хотя разговор еще 

не окончен, и чем он может окончиться, угадать 

сложно. Комиссар был явно не в себе и тем более 

пьян. Наверняка удирал откуда-то с передовой, 

не дождавшись штаба или своего политотдела. 

А теперь маскирует свою трусость гневом и пы-

тается обвинить в трусости других, не разобрав-

шись, в чем дело. С такими типами младшему 

лейтенанту уже приходилось сталкиваться, цену 

такому «гневу» он знал хорошо.

— Танк неисправен, — ровным голосом стал 

докладывать Соколов. — Мы несколько часов 

назад вышли из боя, прикрывая отход наших ча-

стей. Машина получила повреждения и теперь не 

может самостоятельно двигаться. Нужно отбукси-

ровать танк в ремонтную мастерскую полка.

— Какой буксир? — снова начал орать комис-

сар. — Фашисты идут по пятам. Вы будете здесь 

торчать до тех пор, пока новейший советский 

танк не захватит враг? Или вы умышленно на-

мерены передать его немцам? Я приказываю не-

медленно взорвать неисправный танк и следовать 

дальше вместе с частью!
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— Товарищ бригадный комиссар, — сдерживая 

бешенство, заговорил Соколов. — Боевой устав 

предписывает охранять и защищать поврежден-

ный на поле боя танк и принимать меры к его 

транспортировке в ремонтное подразделение. 

В случае невозможности спасти материальную 

часть и угрозы захвата ее врагом устав предписы-

вает уничтожить танк. Сейчас я не вижу поблизо-

сти врага и могу организовать транспортировку...

— Что? — разъяренно пучил глаза комиссар. — 

Как ты смеешь! Фамилия! Твоя фамилия, млад-

ший лейтенант? Какой младший лейтенант, ря-

довой, рядовой штрафной роты, вот ты кто! Под 

трибунал пойдешь! Фамилию его запиши.

— Так точно, товарищ бригадный комиссар, — 

уверял лейтенант, который поддерживал пьяного 

политработника и пытался увести его к маши-

не. — Обязательно запишу.

Соколова трясло от возмущения и злости. Его, 

с первых дней войны не покидавшего передо-

вой, прошедшего столько боев, вдруг обвиняют 

в трусости, даже в предательстве! Рука сама рва-

лась к кобуре с пистолетом. Алексей не знал, что 

он будет с ним делать, но стойкий рефлекс уже 

выработался. В состоянии крайнего напряжения 

рука сама хваталась за оружие. И уже совсем те-

ряя от возмущения контроль над собой, он готов 

был вскинуть руку к шлемофону и выкрикнуть 

свою фамилию, заорать так, чтобы этот пьяница 

или трус бригадный комиссар даже в таком со-

стоянии запомнил его. На всю жизнь запомнил. 


