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ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Камелии из тех цветов, которым не трубят фан-

фары. Их любят не так, как розы. Они не вызыва-

ют у людей той ностальгии, что вызывают тюльпаны 

или лилии. У них нет аромата гардений и пышности 

георгинов. Из них получаются не слишком эффект-

ные букеты, и довольно скоро их лепестки тускнеют 

и опадают. И все же камелии всегда поражали меня 

своей тихой недосказанностью.

Не могу припомнить, когда я впервые заметила 

камелию. Помню только, что они росли в бабушки-

ном саду и цвели — одна розовая, другая белая — у 

входа в дом моего детства. Как-то так получилось в 

моей жизни, что камелии всегда присутствовали в 

ней, грациозно покачиваясь на ветерке.

Это не модные цветы (а по правде сказать, это де-

ревья). В Сиэтле, где я живу, многие дома, построен-

ные в конце прошлого века, можно отличить по ста-

рым камелиям, растущим в палисадниках. Когда мы с 

мужем купили наш первый дом в Сиэтле — виктори-

анский, построенный в 1902 году, — он достался нам 

вместе с камелией. До сих пор помню этот огромный 

ствол и его ветви, достававшие до окна нашей спаль-

ни на третьем этаже.
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Хотя и в современных садах порой можно увидеть 
эти роскошные деревья, камелии все же уступили 
свое место более популярным растениям — теперь 
любят ряды лаванды, декоративные травы, азалии и 
японские клены. Мода меняется, и садовые предпо-
чтения тоже. И все же я до сих пор питаю слабость 
к камелиям.

Когда я собралась писать этот роман, у меня в уме 
возник образ одинокого дерева с цветами размером с 
блюдце и блестящими изумрудно-зелеными листьями. 
А потом на сцене появилось и остальное: ряды и ряды 
камелий. Целый сад.

Я задумалась: а не сделать ли дерево в вообража-
емом камелиевом саду редкой разновидностью, воз-
можно даже, последней в своем роде? Как оказалось, 
в реальной жизни камелии встречаются очень ред-
ко — они скрываются в частных садах и обществен-
ных оранжереях по всему миру, по большей части в 
Англии.

Теперь, через несколько месяцев после написания 
романа, закрывая глаза, я по-прежнему вижу сад в 
Ливингстон-Мэноре. Должна признать, мне грустно 
оттого, что этого места на самом деле не существует, 
потому что мне больше всего на свете хотелось бы 
там побывать. Я бы сидела в саду, смотрела на сарай, 
расположенный за статуей каменного ангела, и любо-
валась камелиями.

Надеюсь, эта история сделает для вас более близ-
ким ваш собственный уединенный садик, где бы он ни 
был — тут же за дверью или в вашем сердце.

Моя судьба в ваших руках.
Именно это означает цветок камелии на виктори-

анском языке цветов.
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ПģġлġĖ
Коттедж в английской деревне

18 апреля 1803 года

Старая женщина дрожащей рукой сжимала чашку. 

Она тяжело дышала, под ногтями чернела грязь. Она 

стояла у плиты и ждала, когда же засвистит чайник. 

От нечего делать женщина принялась рассматривать 

еще не зажившую ранку на пальце. Она случайно по-

резалась садовыми ножницами, и теперь палец ныл 

под окровавленной повязкой. Но ранкой она займется 

позже. Сейчас надо прийти в себя.

Она налила воды в маленький белый заварочный 

чайник с трещинкой вдоль края и подождала, пока 

чай заварится. Возможно ли такое? Она видела цве-

ток ясно как божий день. Белый с розовой каймой по 

краям. Несомненно, это миддлберийская розовая. Ее 

муж, царство ему небесное, ухаживал за этой камели-

ей двадцать лет — пел ей песни весной, даже накры-

вал одеялом ее изумрудные листья, чтобы их не тронул 

мороз. Он называл ее особенной. Жена не понимала 

этой суеты вокруг неказистого дерева, особенно когда 

было нужно вспахивать поле и копать картошку.

Увидел бы он это дерево теперь! Оно расцвело. 
А вдруг заметит кто-то из деревни? Нет, этого она не 

допустит. Это ее долг.

Несколько лет назад муж купил саженец за шести-

пенсовик, и это был просто прутик в горшке. Бродя-
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чий торговец сказал, что это побег миддлберийской 
розовой — самой красивой камелии во всей Англии, 
а возможно, и во всем мире. Уникальный сорт, цве-
тущий самыми большими, самыми изумительными 
цветами — белыми с розовой каймой по краям, — 
занимал почетное место в розарии самой королевы. 
Конечно, жена не поверила этой истории, тогда не 
поверила, и ворчала на мужа за то, что тот заплатил 
такие деньги неизвестно за что. Этот прутик может 
оказаться просто сорняком; но в душе она радовалась 
тому, что видит мужа счастливым.

— В конце концов это лучше, чем пропить день-
ги, — говорила она. — Кроме того, если в самом 
деле появятся цветы, мы, может быть, сможем про-
давать их на рынке.

Но дерево не зацвело. Ни через год, ни через два, 
ни через три, ни через четыре. А к десятому году жен-
щина потеряла всякую надежду. Она злилась, когда 
муж шептал что-то деревцу по утрам. Он говорил, 
что прочитал в садовом руководстве, как ухаживать 
за этим деревом, но когда она заметила, что он опры-
скивает ветви смесью воды и ее потрясающего овощ-
ного супа, то пропустила мимо ушей его слова о том, 
что якобы это защищает растение от всяческих хво-
рей. Ее терпение истекало. Иногда ей хотелось, что-
бы в дерево ударила молния, расколола его пополам 
и муж перестал бы лелеять его. Не раз ей хотелось 
взять топор, вонзить его в древесину и излить таким 
образом свою досаду. Но она сдерживалась. И когда 
муж умер, деревце осталось в саду. Прошли годы, и 
вокруг ствола выросла высокая трава. Плющ обвил 
деревце своими причудливыми завитками. Старуха не 
обращала внимания на камелию, пока этим утром ее 
глаз не уловил что-то розовое. Единственный цветок, 
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размером с блюдце, был великолепнее, чем она могла 
себе представить. Прекрасный цветок, нежнее всякой 
розы, этот цветок покачивался на утреннем ветерке с 
такой царственностью, что старуха ощутила желание 
сделать перед ним почтительный реверанс.

Она отхлебнула чаю. Надо же так подгадать! Все-
го несколько дней назад вышел королевский указ, 
извещавший, что во время бури в королевском саду 
погибла камелия редкого сорта. Узнав, что бывший 
придворный садовник взял от дерева черенок и про-
дал саженец какому-то деревенскому фермеру, опе-
чаленная королева велела слугам разыскать деревню, 
где растет отпрыск ее любимого дерева, и арестовать 
человека, скрывавшего растение все эти годы.

Женщина смотрела прямо перед собой. Услышав 
вдали топот копыт, она повернулась к окну. Через 
несколько мгновений раздался стук в дверь, и чай в 
чашке всколыхнулся. Хозяйка пригладила выбивши-
еся из узла редкие седые пряди и, вздохнув, отворила 
дверь.

— Добрый день, — проговорил опрятно одетый 
мужчина. Его голос звучал вежливо, но настойчи-
во. — По приказу Ее Величества мы обыскиваем де-
ревню на предмет ценного сорта камелии.

Женщина осмотрела одежду пришельца — в об-
щем, обыкновенная, простая. Самозванец, даже ей 
ясно. Муж предупреждал о подобном — о цветочных 
ворах. Конечно, для них эта ситуация оказалась очень 
кстати. Если воры сумеют добраться до камелии пре-
жде королевских слуг, то смогут потребовать за нее 
целое состояние. Человек держал в руке листок, 
свернутый в тугой свиток. Развернув его с чрезвы-
чайной осторожностью, он указал на нарисованный 
цветок — белый с розовой каймой.
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Сердце женщины так колотилось, что она ничего 
вокруг не слышала.

— Может, вы выдели у кого-то такой цветок? — 
спросил незваный гость и, не дожидаясь ответа, по-
вернулся, намереваясь лично осмотреть сад.

Он прошел по садовой дорожке мимо грядок с 
овощами и зеленью, топча морковную ботву, которая 
только-только пробилась сквозь недавно оттаявшую 
землю, и остановился, глядя вперед, где над черной 
землей приподняли свои головки тюльпаны. Там он 
опустился на колени, чтобы сорвать цветок, еще со-
всем молодой и зеленый, и тщательно его осмотрел.

— Если увидите такое дерево, — сказал он, по-
вертев в руке тюльпан, прежде чем выбросить его, — 
сообщите мне. Спросите Харрингтона.

Старуха согласно кивнула. Человек указал на се-
вер. Тут рядом, за холмом, поместье Ливингстонов, 
Ливингстон-Мэнор. Любезная хозяйка предложила 
им остановиться в старом коттедже рядом с сараем, 
если они позаботятся об огороде.

— Но никому не говорите, где я остановился.
— Да, сэр, — поспешно проговорила женщина. 

Застыв, она наблюдала, как он направляется к своей 
лошади. Когда цоканье копыт стихло, старуха прошла 
по садовой дорожке мимо грушевого дерева у забора 
и приблизилась к камелии, украшенной единствен-
ным восхитительным цветком.

— Нет, — сказала она себе, дотрагиваясь до неж-
ных лепестков. Королева может обыскать все здеш-
ние сады, а цветочные воры осмотреть лепестки всех 
растений, но она не допустит, чтобы кто-то нашел эту 
камелию.
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Глаĕа 1

ЭДДИСОН

Нью-Йорк-Сити
1 июня 2000 года

На кухне звонил телефон, настойчиво и как-то 

ехидно. На гранитной столешнице он напоминал бри-

кет динамита.

Если я не возьму трубку через три звонка, вклю-

чится автоответчик. Этого допустить нельзя.

— Ты что, не слышишь? — крикнул с дивана мой 

муж Рекс, оторвав глаза от своей тетрадки.

У него очаровательная склонность к старомодным 

аппаратам. Пишущие машинки, магнитофоны и ав-

тоответчики года эдак 1987-го. Но в данный момент 

мне хотелось голосовой почты. Была бы у нас голо-

совая почта!

— Я слышу! — Я вскочила из-за стола и помор-

щилась, ударившись ногой о ножку стула.

Один звонок. Два.

Мои руки покрылись гусиной кожей. А вдруг это 

он? Он начал звонить две недели назад, и при каждом 

телефонном звонке я испытывала знакомый страх. 

Успокойся. Дыши глубже. Может быть, это один из 

моих клиентов. Например, ужасная миссис Этуэлл, 

заставившая меня три раза переделывать ее розарий. 

Или налоговая служба. Пусть это будет налоговая 

служба. Я была рада кому угодно, кроме одного чело-
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века… Но мне казалось, что на другом конце провода 

именно он.

Если я повешу трубку, он позвонит снова. Как аку-

ла, учуявшая в воде кровь, он будет кружить рядом, 

пока не получит свое. Придется ответить.

— Алло? — беззаботно проговорила я в трубку.

Рекс улыбнулся и вернулся к своей тетрадке.

— Здравствуй еще раз, Эддисон, — раздалось в 

трубке.

От его голоса у меня мурашки побежали по коже. 

Конечно, я не могла его видеть, но ясно представляла 

себе его рожу — клочковатую щетину на подбородке, 

нахальное удовольствие в глазах.

— Знаешь, мне наплевать, как тебя зовут теперь. 

Имя Аманда шло тебе куда больше.

Я молча открыла застекленную дверь и шагнула в 

патио, выходившее в сад, — редкость для большо-

го города, но это была наша полная собственность. 

С высокой камелии, которую мы с Рексом посадили 

год назад в честь годовщины нашей свадьбы, счастли-

во чирикнула птичка. Меня тошнило от мысли, что он 

вторгся в мое святилище.

— Послушай, — прошептала я, — я же просила 

тебя больше не звонить.

Взглянув на многоквартирный дом рядом с нашим 

особняком, я подумала, не смотрит ли на меня он из 

одного из окон.

— Аманда, Аманда, — проговорил он, забавляясь.

— Прекрати называть меня этим именем!

— Ах да, я забыл, — продолжал он. — Ты теперь 

зазналась. Я читал в газете о твоей свадьбе. — Он 

насмешливо прищелкнул языком. — Просто счаст-

ливый конец сказки для девочки, которая…
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— Пожалуйста, — перебила его я, не в силах вы-

носить его голос, который погружал меня в прошлое, 

а мне этого очень не хотелось. — Почему ты не оста-

вишь меня в покое? — взмолилась я.

— Ты хочешь сказать, что не скучаешь по мне? 

Возгордилась, что вышла за английского короля? 

Думаешь, ты действительно что-то из себя пред-

ставляешь? Тогда позволь спросить: твой муж зна-

ет, кто ты на самом деле? Знает, что ˆ ты когда-то 

сделала?

Мне стало дурно, подкатила тошнота.

— Ради бога, оставь меня в покое, — взмолилась 

я, чувствуя, как перехватывает горло.

Он самодовольно рассмеялся:

— Не могу. Нет и нет. Видишь ли, я провел в 

тюрьме десять лет. Это достаточно долгий срок, что-

бы подумать. И я много думал о тебе, Аманда. Почти 

каждый день.

Меня передернуло. Пока он был за решеткой, я 

чувствовала себя в безопасности. Его посадили за от-

мывание денег и еще одно мелкое преступление, но 

пока он находился за решеткой, я ощущала себя уку-

танной в толстое мягкое одеяло. А теперь он вышел 

на свободу и это одеяло сдернул. Я была напугана и 

чувствовала себя беззащитной.

— Есть одна штучка, милая, — продолжал он. — 

Я обладаю очень ценной информацией. Ты ведь не 

можешь упрекать меня за то, что я тоже хочу такой 

сытой и уютной жизни, как у тебя.

— Я сейчас повешу трубку, — сказала я, поднося 

палец к красной кнопке.

— Ну что ж, пожалуйста. Но ты знаешь, чего я хочу.

— Я уже сказала тебе, что у меня нет таких денег.


