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– С панком у нас как будто не было ни кар-
ты, ни адреса. Словно какие-то перцы угоня-
ли машину и спрашивали окружающих: «Кто 
с нами?»

Джимми Перси, Sham 69



ОБ АВТОРЕ

Сбежав из пригородов Блэкпула, вдохновленный панк-
роком Джон Робб сформировал группу Membranes во време-
на легендарных панковских войн. Загоревшись DIY (Do It 
Yourself), этикой панка, он также стал редактором собствен-
ного фэнзина The Rox. Он выступал по всему миру с концерта-
ми в составе Membranes и выпустил несколько альбомов, по-
лучивших высокую оценку критиков. В конце 80-х он писал 
для Sounds, музыкального издания с крайне неудачной судь-
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ющейся манчестерской сцене, а еще именно он придумал тер-
мин «брит-поп» (уж не взыщите!). В 90-е он собрал Goldblade, 
которые проехались несколько раз по миру со своими зажи-
гательными шоу и выпустили еще несколько альбомов, в оче-
редной раз приведших музыкальных критиков в восторг. Он 
также появлялся бесчисленное количество раз на ТВ и в филь-
мах, и, кроме того, написал бестселлеры о Stone Roses и поп-
культуре девяностых.
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war.com
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facebook.com/themembranes
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Resurrection of British Pop», «Death To Trad Rock - history of UK 
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и новой книги «The Art Of Darkness».
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In Conversation With ... Джон Робб на сайте Lush: http://player.
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Оливер Краск — писатель и редактор, специализирующийся 
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Он также автор Rock Faces, обзора рок-музыкальных фотогра-
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ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Различные сноски были добавлены во всех местах, где чув-
ствовалось, что они были бы лишь хорошим дополнением к об-
щей картине, не прерывая при этом хода повествования. Это 
вовсе не являлось произвольным процессом — было бы непрак-
тично забивать текст сносками по каждому факту — однако мы 
посчитали, что без них книга могла бы стать не столь цепляю-
щей. 

Все выраженные в ней мнения принадлежат соответствую-
щим рассказчикам. И автор, и редактор проверили все факты, 
насколько это было вообще возможно, однако все воспомина-
ния субъективны и их сложно оспорить, да и время проделывает 
с памятью странные трюки, а потому ожидаемо, что некоторые 
читатели могут не согласиться с некоторыми случаями, имев-
шими место при определенных обстоятельствах. Как вам еще 
придется убедиться самим, некоторые рассказчики тоже бывают 
с ними не согласны.



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Каждому действующему лицу или рассказчику, появляющемуся 
или появляющейся в этой книге, дается краткое описание. Когда 
рассказчик неоднократно появляется в книге, оно может помочь 
вам соотнести его имя со следующим списком, который, для легко-
сти использования, дает ту же информацию в алфавитном порядке. 
У многих действующих лиц были долгие и сложные карьеры, и дан-
ные описания не являются исчерпывающими комментариями, но, 
скорее, попыткой предоставить соответствующую информацию об 
их участии в группах и инструментах, с которыми тот или иной му-
зыкант наиболее тесно ассоциировался, или о тех, кто более всех 
напрямую ассоциируется с описанным в этой книге периодом.

Колин Эбрахолл (GBH: вокал)
Гэй Адверт (The Adverts: бас-гитара)
Крис Бейли (The Saints: вокал)
Артуро Бэссик (The Lurkers: бас-гитара)
Джон Бентем (фильммейкер, менеджер Outl4w)
Беки Бондейдж (Vice Squad: вокал)
Клинт Бун (Inspiral Carpets: клавишные)
Билли Брэгг (Riff  Raff , затем соло: вокал и гитара)
Мишель Бригендейдж (Brigandage: вокал)
Йен Браун (Stone Roses и соло: вокал и гитара)
Баджи (Big in Japan, the Slits, Siouxie and the Banshees, the Creatures: 

ударные)
Джей Джей Бернел (The Stranglers: бас-гитара, вокал)
Джейк Бернс (Stiff  Little Fingers: вокал)
Гарри Бушелл (журналист, The Gonads: вокал)
Джей Си Кэрролл (The Members: вокал)
 Ник Кэш (Kilburn and the High Roads, 999: гитара, вокал)



10 ПАНК-РОК. УСТНА Я ИСТОРИЯ
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Джереми Каннингем (The Levellers: бас-гитара)
Энди Жезовски (менеджер The Damned и Generation X. Управ-

лял клубом Roxy)
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Эрик Дебрис (Metal Urbain: вокал)
Деко (дублинский панк, Paranoid Visions: вокал)
Хауэрд Девото (Buzzcocks, Magazine: вокал)
Боб Дикинсон (журналист)
Джереми Диггл (студент колледжа Святого Мартина, Лондон)
Стив Диггл (Buzzcocks: гитара)
Эдди (настоящее имя — Джонатан Эдвардс Роуди, Bazooka Joe, 

The Vibrators: ударные)
Джон Эллис (Bazooka Joe, The Vibrators и The Stranglers)
Майки Фитц (The Business: вокал)
Гевин Фрайдей (Virgine Prunes: вокал)
Дэвид Гейдж (Wedding Present: вокал)
Майки Геггас (Cockney Rejects: гитара)
Джорди (настоящее имя Кевин Уокер, Killing Joke, гитара)
Вик Годард (Subway Sect: вокал)
Чарли Харпер (U.K. Subs: вокал)
Марк Хэлфорд (фан-клуб Clash)
Паоло Хьюит (писатель, журналист)
Эл Хилер (панк-фан, один из «Финчли Бойс»)
Питер Хук (Joy Division, New Order: бас-гитара)
Мик Хакнелл (Simply Red и соло: вокал)
Кевин Хантер (Epileptics, Flux Of Pink Indians: гитара)
Крисси Хайнди (The Pretenders: вокал)
Брайан Джеймс (London SS, The Damned, Tanz Der Youth, Lords 

Of The New Church: гитара)
Тони Джеймс (London SS, Chelsea, Generation X, Sigue Sigue 

Sputnik: бас-гитара)
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Ричард Джобсон (The Skids: вокал)
Уотфорд Джонс (Argy Bargy: вокал)
Уилко Джонсон (Dr. Feelgood, Ian Dury and the Blockheads: гитара)
Мик Джонс (London SS, The Clash, Big Audio Dynamite: гитара, 

вокал)
Энди Каноник (Demob: вокал)
Стив Кент (The Business: гитара)
Нокс (The Vibrators: гитара, вокал)
Лемми (Motörhead: бас-гитара, вокал)
Дон Леттс (фильммейкер, диджей в клубе Roxy, Big Audio 

Dynamite: эффекты, вокал)
Кит Левин (The Clash, Public Image Ltd: гитара)
Роб Ллойд (The Prefects, The Nightingales: вокал)
Джон Лайдон (The Sex Pistols, Public Image Ltd: вокал)
Малкольм Макларен (менеджер Sex Pistols)
Пол Мэдден (фотограф)
Ноэл Мартин (Menace: вокал)
Глен Мэтлок (The Sex Pistols: бас-гитара, Rich Kids: бас-гитара, 

вокал)
Менси (настоящее имя Томас Менсфорт. Angelic Upstairs: вокал)
Полин Мюррей (Penetration, The Invisible Girls: вокал)
Колин Ньюмен (Wire: вокал)
Джин Октобер (Chelsea: вокал)
Дэмиен О̓ Нил (The Undertones: гитара)
Джон О̓ Нил (The Undertones: гитара)
Марк Перри (редактор фэнзина Sniffin̓ Glue. Alternative TV: во-

кал) 
Марко Пиррони (Siouxie and the Banshees, The Models, Rema 

Rema, Adam and the Ants: гитара)
Тесса Поллитт (The Slits: бас-гитара)
Джимми Перси (Sham 69: вокал)
Аки Кюреши (Southern Death Cult, Fun-Da-Mental: ударные 

и продюсер)
Рэнкин Роджер (The Beat: вокал)
Пол Рисерч (The Scars: гитара)
Юджин Рейнольдс (The Rezillos: вокал)
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Марк Райли: (The Fall; диджей «Lard» на BBC Radio 1)
Пенни Рембо (Crass: ударные и идеология)
Ричи Рокер (MDM: бас-гитара)
Генри Роллинз (Black Flag, The Henry Rollins Band: вокал)
Мик Росси (Slaughter and the Dogs: гитара)
Рэт Скэбис (London SS, The Damned, The White Cats: ударные)
Сегс (настоящее имя Винс Сегс. The Ruts: бас-гитара)
Кэптэн Сенсибл (The Damned: бас и лидер-гитара. Также соло: 

вокал)
Стив Северин (Siouxie and the Banshees: бас-гитара)
Пит Шелли (Buzzcocks: гитара, вокал)
Эдриан Шервуд (продюсер)
Сьюзи Сью (Siouxie and the Banshees, The Creatures: вокал)
Ти Ви Смит (The Adverts: вокал)
Невилл Стейпл (The Specials, Fun Boy Three: вокал)
Линдер Стерлинг (художник, фотограф. Ludus: вокал)
Нильс Стивенсон (со-менеджер The Sex Pistols, менеджер Siouxie 

and the Banshees)
Марк Стюарт (The Pop Group: вокал)
Пол Столпер (арт-дилер и коллекционер панка)
Поли Стайрин (X-Ray Spex: вокал)
Джастин Салливан ака Slade the Leveller (New Model Army: вокал)
Барни Самнер (Joy Division: гитара. New Order: гитара, вокал)
Терри (The Ex: гитара)
Ники Теско (The Members: вокал)
Майк Тоурн (A&R в EMI, продюсер Wire)
Том (панк-фан из Мидлсбро)
Гай Трелфорд (панк-фан, писатель из Северной Ирландии)
Ари Ап (The Slits: вокал)
Том Вейг (редактор фэнзина Vague)
Джи Ваучер (арт-оформление Crass)
Ник Уэллс (студент колледжа Святого Мартина, Лондон)
Тони Уилсон (телеведущий, основатель Factory Records)
Джа Уоббл (Public Image Ltd: бас-гитара)
Брайан Экс (лондонский панк)
Брайан Янг (Rudi: вокал)



ПРЕДИСЛОВИЕ МАЙКЛА БРЕЙСВЕЛЛА

За те 30 лет, с тех пор, как панк впервые прогремел в Соединен-
ном Королевстве, это движение — в том виде, как оно происходи-
ло — превратилось в культурную индустрию, противостоящую Фа-
брике Энди Уорхола, The Beatles или Bloomsbury Group. А потому 
есть некая случайная ирония в заявлении Малкольма Макларена, 
сделанного им на баррикадах 1976 года о том, что «история нужна 
для того, чтобы на нее ссать». Как оказалось, многие из тех, кто был 
ответственен за создание панка, превратились либо в добросовест-
ных архивистов, лелеющих свои воспоминания, либо, в крайнем 
случае, в людей, прекрасно осознающих то, что в какой-то момент 
они являлись частью чего-то экстраординарного.

Существует немало книг о британском панке, самой извест-
ной из которых является книга Йона Сэвиджа «Мечтающая 

Англия: Секс Пистолс и Панк-Рок», ставшая, во многих отноше-
ниях, минусовым магнитным полем, от которого отталкивают-
ся другие истории того периода. Однако там, где многие книги 
пытались исследовать панк или использовать его мифологию, 
книга Джона Робба «Панк-Рок: Устная История» — это первый 
подробный анализ периода, полностью основанного на воспо-
минаниях и личных мнениях людей, принимавших непосред-
ственное участие в панк-движении и бывших свидетелями его 
взлета и перемен. И в этом ее цель и интимность.

Естественно, панк хотел заминировать собственную исто-
рию, сделав риторическим фетишем лозунг «Будущего нет». И, 
что так же естественно, многим из основателей панк-движения 
очень непросто отозваться об основных годах становления пан-
ка (с 1976-го по 1978-й) в какой-либо ностальгической сенти-
ментальной форме, как о лучшем периоде своей жизни. При 
этом, примечательно то, что, несмотря на такое неприятие, панк 



14 ПАНК-РОК. УСТНА Я ИСТОРИЯ

до сих пор оказывает сильный, необратимый эффект на боль-
шинство людей, которые имели к нему отношение. 

Все, что касалось панка, было агрессивно-новым (само опре-
деление движения могло бы подчеркнуть ощущение новизны, 
достигающей критической массы) и, таким образом, участие 
в панк-движении было очень явным заявлением о своих убежде-
ниях, какими бы они ни были заумными или нигилистически-
ми. Это было весьма рискованным делом во времена, когда му-
зыка и мода все еще были способны спровоцировать не просто 
общественное возмущение, но и открытую ненависть. И поэто-
му примерно пару лет панк давал своим создателям и свидетелям 
этим резким взлетом невероятные ощущения.

Как таковой, сейчас панк оброс мириадами историй; история 
панка, как она описана в этой книге, стала свободной темой, 
открытым повествованием. Кажется, у каждого имеется своя 
история, связанная, например, с приобретением какого-нибудь 
панковского предмета одежды или с первым прослушиванием 
определенной пластинки или с первым походом в определенный 
клуб. А также об окружающих эти события обстоятельствах — 
как мало денег у них было, насколько изолированными стали 
первые основатели панка и как мало их на самом деле было.

В этом панк сделал участников движения крайне чувствитель-
ными относительно их собственных источников вдохновения 
и окружения; каким образом они оказались вовлеченными в этот 
диковинный мир племенного эксгибиционизма? И чего им хо-
телось донести до остальных посредством панка? Классовую 
войну или возрождение цюрихского дадаизма? Ситуационизм 
или пивные драки? Войну полов или обычный секс? Высокую 
моду или антимоду, или точку, в которой антимода превратилась 
в высокую моду? Скорее чаще, чем нет, панк являлся смесью 
противоположных идей, удерживая напряжение противоречий.

Панк стал зеркалом для отдельных личностей и групп, которые 
искали в нем ответы, руководство к действию или развлечение. 
Для классовых воинов это была классовая война, для эстетов из 
школ искусств — возрождение группы Cabaret Voltaire. Роль панка 
была в том, чтобы катализировать и ускорять, чтобы переворачи-
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вать все с ног на голову, и, поступая таким образом, открывать но-
вые перспективы. Показателем этого может служить тот факт, что 
одной из первых ролей панка было дискутировать относительно 
собственного определения, то есть сделать внутренние разногла-
сия неотъемлемой частью собственной идентичности.

По всем этим причинам история панк-рока впоследствии под-
нимала бессчетные вопросы по поводу авторства и принадлежно-
сти; в основе этого диспута лежат дальнейшие вопросы относитель-
но аутентичности. Что являлось настоящей идентификацией панк-
рока? Какая из версий была ближе всех к основному духу идеи?

Важность книги «Панк-Рок: Устная история» в ее реставрации 
авторства панка в соответствии с индивидуальными свидетель-
ствами участников этого движения: их натурализм делает историю 
литературной; сами рассказчики стали вроде персонажей — рани-
мыми, высокомерными, великодушными, рефлексирующими, 
забавными. Едва панк появился на Кингз Роуд, в Челси, Ковент 
Гарден или Сохо, его энергия почувствовалась в бесчисленных 
пригородах, провинциальных городах и городишках. Вероятно, 
участие в панк-движении вдали от центров столичной моды, где 
необычность и непохожесть воспринимались, возможно, более 
спокойно, усиливало его и без того высокое напряжение.

Все голоса в этой книге воссоздают определенный период и ха-
рактер той жизни — их предысторию и повседневные детали, при-
званные подчеркнуть и осветить приход новых идей и смерть старых; 
они также описывают парадоксальную конституцию панк-рока, как 
элитную демократию. «Реальной» версии не существовало, посколь-
ку панк демонтировал понятия культурной аутентичности в той же 
степени, что и уверенность в культурной принадлежности.

Энергия в пределах панка фиксировалась ранее на немалой доле 
негатива, насилия, в той или иной степени была частым и перемен-
чивым аспектом этой музыкальной формы. Как хорошо выражают 
многие голоса в этой книге, это было полной и стихийной неугомон-
ностью посреди того, что, как однажды заявил У.Х. Оден, было «пол-
ной скукой», и это сделало панк столь запоминающимся — и, обла-
дая способностью не тускнеть со временем, он еще себя проявит.

Декабрь 2005


