






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Â68

Ñåðèéíîå îôîðìëåíèå Ñ. Ãðóçäåâà

Âîëîäàðñêàÿ, Îëüãà.
Â68 Ñòðàñòü ïîä ÷óæèì èìåíåì : [ðîìàí] / Îëüãà Âîëî-

äàðñêàÿ. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 2018. — 352 ñ. — (Íèêàêèõ
çàïðåòíûõ òåì! Îñòðîñþæåòíàÿ ïðîçà Î. Âîëîäàð-
ñêîé).

ISBN 978-5-04-097081-0

Ó Ãàëêè áûë âåëèêèé äàð… Îíà óìåëà ëþáèòü! Èñêðåííå, ïðåäàí-

íî, áåñêîðûñòíî. Íå òðåáóÿ âçàèìíîñòè... Äà è êàê èíà÷å, åñëè îáúåê-

òîì åå ÷óâñòâ ñòàë ïîïóëÿðíûé ïåâåö? Ãàëêà îáîæàëà Ðóñëàíà òàê

ñèëüíî, ÷òî, óñëûøàâ ïî ðàäèî î åãî ãèáåëè, ÷óòü íå óìåðëà ñàìà. Íî

åå êóìèð âûæèë! È ñíîâà ïîÿâèëñÿ íà ïîï-îëèìïå. Òîëüêî ñîâñåì

äðóãèì... Ãàëêà ÷óâñòâîâàëà — ýòî íå íàñòîÿùèé Ðóñëàí, åãî êåì-òî

ïîäìåíèëè... Ëþáÿùåå ñåðäöå åé ýòî ïîäñêàçûâàëî!

Äâà ãîäà íàçàä ó íåãî áûëî âñå: ñåìüÿ, óñïåõ, äåíüãè, ñëàâà. Îí

ñàì ñåáå çàâèäîâàë... Íî íàñòóïèë äåíü, êîãäà åìó ïðèøëîñü áðîñèòü

áëàãîïîëó÷íóþ æèçíü è óì÷àòüñÿ èç ðîäíîé Ìîñêâû â ïðîâèíöèàëü-

íóþ ãëóøü. Âîò òîëüêî çàòåðÿòüñÿ íå ïîëó÷èëîñü! Îí ïîíÿë ýòî, êîãäà

îáíàðóæèë â ñâîåé êâàðòèðå òðóï åäèíñòâåííîãî äðóãà — èç òîé,

ïðåæíåé æèçíè...
ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

ISBN 978-5-04-097081-0

© Âîëîäàðñêàÿ Î., 2018
© Îôîðìëåíèå.

ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2018



Ãëàâà 1

Âëàä Ñîëîâüåâ òåðïåòü íå ìîã ãîðîä, â êîòîðîì

æèë. Ìàëåíüêèé, ãðÿçíûé, áåñòîëêîâî çàñòðîåííûé,

ïðîäóâàåìûé ðå÷íûìè âåòðàìè, îí òî íàâåâàë íà íåãî

òîñêó, òî ðàçäðàæàë. Ïåðâîå áûëî ãîðàçäî ÷àùå, è ýòî

áåñïîêîèëî Âëàäà. Ðàçäðàæåíèå õîòü íåãàòèâíàÿ, íî

ñèëüíàÿ ýìîöèÿ. Òîñêà æå ïîäàâëÿëà è åå, è âñå îñòàëü-

íûå, è òîãäà Ñîëîâüåâ îùóùàë ñåáÿ êàêîé-òî àìåáîé, à

íå ÷åëîâåêîì. Êàê ïðîñòåéøåå îí áóëòûõàëñÿ â áîëîòå

ïîä íàçâàíèåì «æèçíü», íå èìåÿ æåëàíèé, ñòðåìëå-

íèé, öåëè, à òîëüêî èñïðàâíî ôóíêöèîíèðóÿ. Òî÷íî îí

îäíîêëåòî÷íîå. Àìåáà èëè èíôóçîðèÿ-òóôåëüêà! Õîòÿ

íåò, îí õóæå. Âåäü òå õîòÿ áû ðàçìíîæàþòñÿ äåëåíèåì,

à Ñîëîâüåâ, êîãäà ñêó÷àë, óòðà÷èâàë è îñíîâíîé ñâîé

èíñòèíêò.

È ýòî â íåïîëíûå òðèäöàòü!

Ñåãîäíÿ ãîðîä âûçûâàë â íåì ðàçäðàæåíèå. Âëàä

øåë ïî óëèöå è ðóãàëñÿ ñêâîçü çóáû:

— Ýòî æ íàäî, ñóááîòà, âðåìÿ ïîëîâèíà äâåíàäöà-

òîãî, à íà óëèöå íè äóøè! Âñå ïî äîìàì ñèäÿò, â òåëèêè

òàðàùàòñÿ, íåò áû — ïîãóëÿòü âûéòè... — È, çàìåòèâ

ïîä íîãîé áàíêó èç-ïîä ïèâà, ïíóë åå ñî ñëîâàìè: —

À åùå ëó÷øå — íà ñóááîòíèê áû ñîáðàëèñü! Õîòü ìó-

ñîð áû â êó÷è ñãðåáëè! Òîëüêî êàêîé, ê ÷åðòó, ñóááîò-

íèê? Äíåì àáîðèãåíàì íåêîãäà, ó íèõ îãîðîäû, à âå÷å-

ðîì ãðÿçè íå âèäíî... Íè îäèí æå ôîíàðü íå ãîðèò!



Ñîëîâüåâ íèñêîëüêî íå ïðåóâåëè÷èâàë. Íà óëèöå
íà ñàìîì äåëå íå áûëî îñâåùåíèÿ. Ôîíàðíûå ñòîëáû
ñòîÿëè, íî ëàìïû íà íèõ íå ãîðåëè. Âëàä ïåðåäâèãàëñÿ
áîëåå-ìåíåå ñâîáîäíî ëèøü áëàãîäàðÿ ñâåòó èç îêîí.
Íî ÷åðåç ÷àñ-äðóãîé è îí ïîãàñíåò, è ãîðîäîê ïîãðó-
çèòñÿ âî ìðàê. Íå öåëèêîì, êîíå÷íî, íî ïðîöåíòîâ íà
äåâÿíîñòî. Îñâåùåííîé îñòàíåòñÿ ãëàâíàÿ ïëîùàäü,
ãäå ðàñïîëîæåíû ìýðèÿ äà íåñêîëüêî óâåñåëèòåëüíûõ
çàâåäåíèé, êîòîðûå ïîñåùàþò ëèøü ïîäðîñòêè. Ëþäè
æå «ñîëèäíûå», òî åñòü òå, êîìó îò äâàäöàòè ïÿòè, âå-
÷åðà ïðîâîäÿò ó òåëåâèçîðîâ, âûïîëçàÿ òîëüêî çà ïè-
âîì. È â ýòîì ñëó÷àå ïóòü ñåáå îíè ïîäñâå÷èâàþò êàð-
ìàííûìè ôîíàðèêàìè, èìåþùèìèñÿ ó êàæäîãî. Àáî-
ðèãåíîâ ýòî íå íàïðÿãàåò, êàê è ãîðîäñêàÿ ñêóêà, íî
Âëàä íå ìîã ê íåé ïðèâûêíóòü. Âåäü îí ðîäèëñÿ è âû-
ðîñ â ñòîëèöå!

Â ýòîò ïðèâîëæñêèé ãîðîäîê ïîä íàçâàíèåì Ïðè-
ðå÷åíñê1 îí ïåðååõàë ïî÷òè äâà ãîäà íàçàä. Ê ýòîìó åãî
âûíóäèëè îáñòîÿòåëüñòâà. Åñëè áû íå îíè, íèêîãäà áû
Ñîëîâüåâ íå ïîêèíóë Ìîñêâó. Îí íå ïðîñòî îáîæàë
ñâîé ðîäíîé ãîðîä, îí íå ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ âíå åãî. Äà,
îí ìíîãî åçäèë ïî ñòðàíå, çàðàáàòûâàÿ äåíüãè, è ïóòå-
øåñòâîâàë ïî ìèðó, îòäûõàÿ, íî âñåãäà ñêó÷àë ïî Ìî-
ñêâå è ìå÷òàë ïîñêîðåå âåðíóòüñÿ. Òîëüêî òàì îí áûë
ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâ. Âëàäó äàæå êàçàëîñü, ÷òî îí
òàê ìíîãî ðàçúåçæàåò èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû òîñêî-
âàòü ïî Ìîñêâå è âîçâðàùàòüñÿ â íåå.

È ëþáèë îí íå òîëüêî ñòîëèöó, íî è ðàéîíû, â êîòî-
ðûõ æèë, è ñâîè êâàðòèðû: ïåðâóþ, ñòàëèíêó íà Âîëî-
êîëàìñêîì øîññå, äîñòàâøóþñÿ åãî ìàòåðè îò ðàíî
óìåðøèõ ðîäèòåëåé, â íåé îí âûðîñ. Âòîðóþ, â ñòàðèí-
íîì îñîáíÿêå èñòîðè÷åñêîãî öåíòðà, êóäà îíè ïåðå-
åõàëè, êîãäà îòåö ðàçáîãàòåë. Òðåòüþ, óæå ñâîþ, â
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Íàçâàíèå âûìûøëåííîå.



ýëèòíîé íîâîñòðîéêå íà áåðåãó Ìîñêâû-ðåêè. Âñå ýòî
áûëè ðàçíûå êâàðòèðû, â ðàçíûõ ðàéîíàõ, íî êàæäàÿ
èç íèõ îëèöåòâîðÿëà ñòîëèöó — ñòàðóþ, ñîâåòñêóþ è
ñîâðåìåííóþ. Âëàä áûñòðî ê íèì ïðèâûêàë è âëþá-
ëÿëñÿ â êàæäóþ...

À âîò ê äîìó, â êîòîðîì îí æèë ïîñëåäíèå äâà ãîäà,
ïðèâûêíóòü íå ïîëó÷àëîñü. À ïîëþáèòü è ïîäàâíî. Õî-
òÿ äîì áûë î÷åíü íåïëîõîé, ñòàðèííûé. Â ãîðîäêå îñ-
òàëîñü íå òàê ìíîãî äîðåâîëþöèîííûõ çäàíèé, èõ áåñ-
ïîùàäíî ñíîñèëè â íà÷àëå ïåðåñòðîéêè, ðàñ÷èùàÿ
çåìëþ äëÿ êðóïíîãî ïîðòà, êîòîðûé òàê è íå áûë ïî-
ñòðîåí. Ñòàðèííûõ äîìîâ ñîõðàíèëîñü íå áîëüøå äå-
ñÿòêà, è áîëüøèíñòâî èç íèõ íàõîäèëèñü â öåíòðå.
À âîò â îäíîì èç òðåõ óöåëåâøèõ íà îêðàèíå æèë ñåé-
÷àñ Âëàä. Äîì áûë ðàçäåëåí íà äâå ïîëîâèíû. Â îäíîé
îáèòàë Ñîëîâüåâ, à â äðóãîé êàêàÿ-òî ñåìüÿ. Äâå ïðåä-
ñòàâèòåëüíèöû åå, ìàòü è äî÷ü, ïûòàëèñü ñáëèçèòüñÿ ñ
Âëàäîì, íî îí ïðåñåê èõ ïîïûòêè. Åìó â ýòîì ãîðîäå íå
íóæíû áûëè íè äðóçüÿ, íè ïðèÿòåëè, íè äàæå õîðîøèå
çíàêîìûå. Îí âîîáùå ìå÷òàë ñòàòü íåâèäèìêîé!

Ïðîéäÿ äî êîíöà óëèöû, Âëàä îñòàíîâèëñÿ ó ñâîåãî
äîìà. Çà íèì ðàñêèíóëñÿ ïóñòûðü, à äàëüøå ñïóñê ê ðå-
êå. Ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä íåóäà÷íîå ðàñïîëîæåíèå åãî
æèëèùà íðàâèëîñü Âëàäó. Òèõî, ñïîêîéíî è äî Âîëãè
ðóêîé ïîäàòü. Ìîæíî âñòàòü ïîóòðó, âçÿòü óäî÷êè è
ñáåãàòü íà ÷àñîê ïîðûáà÷èòü. Íà ðàññâåòå ñàìûé ëó÷-
øèé êëåâ! Ñîëîâüåâ óçíàë îá ýòîì ñîâñåì íåäàâíî. Äî
òîãî, êàê ïåðååõàòü ñþäà, îí íå èíòåðåñîâàëñÿ ðûáàë-
êîé. Âëàä íå ïîíèìàë, êàê îíà ìîæåò óâëåêàòü. Ïîýòî-
ìó, êîãäà äðóçüÿ, îòäûõàþùèå ñ íèì íà îñòðîâàõ, îò-
ïðàâëÿëèñü íà ÿõòå ðûáà÷èòü, âñå òî âðåìÿ, ÷òî îíè
óäèëè ðûáó, îí çàãîðàë íà êîðìå èëè êóâûðêàëñÿ ñ êà-
êîé-íèáóäü êðàñîòêîé â êàþòå.

Íî êîãäà Âëàä ñþäà ïåðååõàë, îêàçàëîñü, ÷òî çà-
íÿòüñÿ â ãîðîäêå ñîâåðøåííî íå÷åì. È ëàäíî äíåì.
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Â ýòî âðåìÿ ñóòîê âñå ðàáîòàþò. Äàæå Âëàä íàøåë ñåáå
çàíÿòèå — óñòðîèëñÿ â ôîòîàòåëüå è ñ äåâÿòè äî øåñòè
âàÿë â ôîòîøîïå ñâàäåáíûå êàëåíäàðèêè è ïðî÷óþ
åðóíäó. À ïîñëå ðàáîòû è â âûõîäíûå Ñîëîâüåâ íå
çíàë, êóäà ñåáÿ äåòü. Îí ñìåðòåëüíî ñêó÷àë äîìà, íî
ïîéòè ðàçâåÿòüñÿ áûëî íåêóäà. Íå â òàê íàçûâàåìûé
æå íî÷íîé êëóá! Ãäå-òî ðàç â ìåñÿö Âëàä îòïðàâëÿëñÿ â
îáëàñòíîé öåíòð, õîäèë òàì â òåàòð èëè íà êîíöåðò, ïî-
ñåùàë ïðèëè÷íûé ðåñòîðàí èëè äèñêîòåêó, çíàêîìèë-
ñÿ ñ æåíùèíàìè, à åñëè íå óäàâàëîñü, ïðîñòî çàêàçû-
âàë äåâî÷êó. Íî ýòèõ ðåäêèõ âûëàçîê Ñîëîâüåâó áûëî
ìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû îùóùàòü âñþ ïîëíîòó æèçíè, ïî-
ýòîìó îí ðåøèë íàéòè ñåáå çàíÿòèå â Ïðèðå÷åíñêå.
È íà óì ïðèøëî îäíî — ðûáàëêà. Â ãîðîäêå êàæäûé
òðåòèé ìóæèê åþ óâëåêàëñÿ, è ñïåöèàëèçèðîâàííûõ
ìàãàçèíîâ â íåì èìåëîñü ìíîæåñòâî, òàê ÷òî êóïèòü
ñíàñòè íå ñîñòàâèëî òðóäà. Ïåðåä òåì êàê îòïðàâèòüñÿ
íà ñâîþ ïåðâóþ ëîâëþ, Âëàä ïðèîáðåë äèñê «Äèàëîãè
î ðûáàëêå» è çàñòàâèë ñåáÿ åãî ïîñìîòðåòü. Íàáðàâ-
øèñü ýëåìåíòàðíûõ çíàíèé, ïîøåë ê ðåêå.

Â òîò ñâîé ïåðâûé ðàç îí íè÷åãî íå ïîéìàë. Ðûáà
êëåâàëà, íî ñîñêàêèâàëà — Âëàä íåïðàâèëüíî ïîäñå-
êàë. Äîìîé îí âåðíóëñÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè è îùóùåíè-
åì äàðîì ïîòðà÷åííîãî âðåìåíè. Òà æå èñòîðèÿ ïîâòî-
ðÿëàñü åùå íåñêîëüêî äíåé. Âëàä óæå õîòåë áðîñèòü
äóðàöêîå çàíÿòèå, êàê ïîéìàë ñóäà÷êà. Îí áûë ìàëåíü-
êèé, âåñîì íå áîëüøå ñåìèñîò ãðàììîâ, íî Ñîëîâüåâ
òàê íàìó÷èëñÿ, ïîêà åãî âûòàñêèâàë, ÷òî ðàäîâàëñÿ äî-
áû÷å òàê, áóäòî äîáûë ïÿòèêèëîãðàììîâîãî îñåòðà.

Ñ òåõ ïîð ðûáàëêà ñòàëà ëþáèìûì çàíÿòèåì Âëàäà.
È äàæå åñëè íå áûëî êëåâà, îí âñå ðàâíî íå ñ÷èòàë ÷à-
ñû, ïðîâåäåííûå íà áåðåãó ñî ñïèííèíãîì èëè ìîð-
ìûøêîé, ïîòåðÿííûìè. Åìó áûëî â êàéô íàñëàæäàòü-
ñÿ ïðèðîäîé, òèøèíîé, ÷èñòûì âîçäóõîì. À ïîñëå ðû-
áàëêè âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, ñïîëàñêèâàòüñÿ, âûïèâàòü

Î
ëü

ãà
Â

îë
îä

àð
ñê

àÿ

8

Ñ
òð

àñòü
ï

îä
÷óæ

è
ì

è
ì

åí
åì



ñòî ãðàììîâ êîíüÿêà èëè ÷àøêó ãîðÿ÷åãî ÷àÿ çèìîé
(ïåðâîå â âûõîäíûå, âòîðîå â áóäíè — ïîñëå îí åùå íà
ðàáîòó áåæàë), áóòûëêó ïèâà èëè ëèìîíàäà ëåòîì, ëî-
æèòüñÿ íà äèâàí èëè ñàäèòüñÿ â êðåñëî è ÷óâñòâîâàòü
ïðèÿòíóþ óñòàëîñòü. Â ýòè ìîìåíòû åìó äàæå íðàâè-
ëèñü è êâàðòèðêà åãî, è äîìèê, è óëî÷êà, è ãîðîäîê.
Æàëü, ýòî äëèëîñü êàêèõ-òî ïàðó ìèíóò!

Ïîäîéäÿ ê äâåðè â ñâîå êðûëî, Âëàä äîñòàë êëþ÷è è
ñîòîâûé òåëåôîí. Ïîñëåäíèé, ÷òîá ïîäñâå÷èâàòü ñåáå.
Ñêîëüêî ðàç îí ñàì ïîêóïàë è óñòàíàâëèâàë ëàìïî÷êó
â ôîíàðü, âèñÿùèé íà áëèæàéøåì ñòîëáå, íî åå òóò æå
ðàçáèâàëè! Áîëüøå òðåõ äíåé íè îäíà íå ïðîäåðæà-
ëàñü, è Ñîëîâüåâ ïëþíóë íà çàòåþ îñâåòèòü ñâîþ óëè-
öó õîòÿ áû ÷àñòè÷íî.

Îòïåðåâ äâåðü, Âëàä âîøåë, âêëþ÷èë áðà. Ïðèõî-
æåé êàê òàêîâîé â êâàðòèðå íå áûëî. Ó Ñîëîâüåâà
ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàëñÿ íàçâàòü ïðèõîæåé òî íåáîëü-
øîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó âõîäíîé äâåðüþ è êîìíàòîé,
ãäå ïîìåùàëèñü òîëüêî óçêèé øêàô÷èê è òóìáî÷êà.
Íàä ïîñëåäíåé âèñåëî çåðêàëî, ðÿäîì ñ íèì íî÷íèê.
Âëàä ëþáèë, êîãäà ýòî ïîìåùåíèå îñâåùàåò èìåííî
îí. À âîò â êîìíàòàõ îí âñåãäà çàæèãàë âåðõíèé ñâåò.
Îíè, â îòëè÷èå îò ïðèõîæåé, áûëè îãðîìíûìè, ñ âûñî-
÷åííûìè ïîòîëêàìè, íî êàêèìè-òî íåóþòíûìè, òåì-
íûìè. Â êàæäîé áûëî ïî òðè óçêèõ îêíà, âûõîäÿùèõ
íà óëèöó è ïóñòûðü. Âèä èç íèõ Ñîëîâüåâó íå íðàâèë-
ñÿ. Ïîýòîìó îí çàâåñèë îêíà òîëñòûìè ïîðòüåðàìè è
êðàéíå ðåäêî èõ ðàçäâèãàë. Òàê ÷òî ñ «îãíåì» îí ñèäåë
íå òîëüêî íî÷üþ, íî è äíåì. Â ÿðêîì ñâåòå íåñêîëüêèõ
ìîùíûõ ëàìïî÷åê êîìíàòû êàçàëèñü íå òàêèìè ìðà÷-
íûìè.

Âëàä ïðîøåë â ñïàëüíþ, ñòÿíóë ñ ñåáÿ äæèíñû, ðó-
áàøêó è íîñêè. Ïåðåä òåì êàê îáëà÷èòüñÿ â ñïîðòèâ-
íûå øòàíû è òîëñòîâêó, íå ìåøàëî áû ïðèíÿòü äóø, íî
â åãî «õîðîìàõ» íå áûëî âàííîé êîìíàòû. Ìûëñÿ Âëàä
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â êóõíå â êîðûòå, ïîëèâàÿ ñåáÿ èç êîâøà èëè ëåéêè.
Åñëè á îí ïëàíèðîâàë îáîñíîâàòüñÿ â Ïðèðå÷åíñêå íà-
äîëãî, òî îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàë áû: ïåðå-
íåñ ñòåíû, âòèñíóë äóøåâóþ êàáèíó, ïîñòàâèë áîëü-
øîé âîäîíàãðåâàòåëü (íî ñíà÷àëà âûêóïèë áû ýòó
êâàðòèðó, åå îí ñíèìàë), íî Âëàä ìå÷òàë ïîêèíóòü ãî-
ðîäîê è æäàë óäîáíîãî ìîìåíòà.

Îáëà÷èâøèñü â ïðèâû÷íóþ äîìàøíþþ îäåæäó,
Ñîëîâüåâ ïðîøåë â êóõíþ. Ïîìûë ðóêè, îïîëîñíóë ëè-
öî, îòêðûë õîëîäèëüíèê. Íà äâåðêå ñòîÿëà áóòûëêà
êîíüÿêà è ïàêåò êåôèðà. Âëàä ïåðåâîäèë âçãëÿä ñ îäíî-
ãî íà äðóãîå, ðåøàÿ, ÷òî ïðèíÿòü ïåðåä ñíîì. Âûáîð
ïàë íà êåôèð. Âûíóâ åãî èç õîëîäèëüíèêà, íàïðàâèëñÿ
â òàê íàçûâàåìóþ ãîñòèíóþ. Íèêàêèõ ãîñòåé, åñòåñò-
âåííî, Âëàä â íåé íå ïðèíèìàë, îí òîëüêî ñìîòðåë
çäåñü òåëåâèçîð è çàíèìàëñÿ íà òðåíàæåðå. Ñåé÷àñ îí
íàìåðåâàëñÿ ïîñòàâèòü äèñê ñ êàêîé-íèáóäü êîìåäèåé
è çàðÿäèòüñÿ õîðîøèì íàñòðîåíèåì ïåðåä òåì, êàê îò-
ïðàâèòüñÿ ñïàòü. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Âëàäó ñíèëèñü
òðåâîæíûå ñíû.

Ñîëîâüåâ, õëåáíóâ êåôèðà, ðàñïàõíóë äâåðü â ãîñ-
òèíóþ. Âûêëþ÷àòåëü íàõîäèëñÿ çà íåé. Âëàäà ñíà÷àëà
ðàçäðàæàëî òàêîå íåóäîáíîå åãî ðàñïîëîæåíèå, íî ïî-
òîì îí ïðèâûê. Îáîãíóâ äâåðü, îí âêëþ÷èë ñâåò. Òðè
ÿðêèå ëàìïî÷êè âñïûõíóëè, ðàäóÿ ãëàç. Âëàä ðàçâåð-
íóëñÿ è ñäåëàë øàã ïî íàïðàâëåíèþ ê òåëåâèçîðó, íî
òóò æå âñòàë êàê âêîïàííûé.

Íà ïîëó, ìåæäó äèâàíîì è òðåíàæåðîì, ëåæàë ÷å-
ëîâåê ëèöîì âíèç, ðàñêèíóâ ðóêè. Êàê áóäòî îí ñäàâàë-
ñÿ íåâèäèìûì âðàãàì. Íî Âëàä çíàë, ÷òî ýòî íåâîçìîæ-
íî. Òîò, êòî ñåé÷àñ ëåæàë íà ïîëó åãî êâàðòèðû, íèêî-
ãäà áû íå ñäàëñÿ. Íè ÿâíûì âðàãàì, íè âîîáðàæàåìûì.
Âëàä íå âñòðå÷àë ÷åëîâåêà ñìåëåå, ÷åì Åãîð Äîëèí. Íà-
ñòîÿùèé ìóæèê. Ñàìûé íàäåæíûé è ïðåäàííûé äðóã.
Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê èç òîé, äðóãîé æèçíè, ñ êîòî-
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ðûì Âëàä ïîääåðæèâàë ñâÿçü. Åäèíñòâåííûé, êòî ìîã
åìó ïîìî÷ü âåðíóòüñÿ â íåå...

È âîò òåïåðü îí ëåæèò íà äîùàòîì ïîëó áåç äâèæå-
íèÿ... Â ëóæå êðîâè!

Âëàä ñäåëàë åùå äâà øàãà. Íî íîãè íå ñëóøàëèñü.
Îíè ñòàëè òàêèìè òÿæåëûìè, áóäòî Ñîëîâüåâ ïðîøåë
êèëîìåòðîâ äâàäöàòü è ñåé÷àñ èçíåìîãàë îò óñòàëîñòè.
Îáåññèëåííî îïóñòèâøèñü íà êîëåíè, Âëàä ïîòÿíóëñÿ
ê Åãîðó. Íî êîãäà äî åãî ñïèíû îñòàâàëîñü íå áîëüøå
ïÿòè ñàíòèìåòðîâ, îòäåðíóë ðóêó. Åìó áûëî ñòðàøíî
êàñàòüñÿ òåëà. Âëàä óâåðèòñÿ â ñìåðòè äðóãà è óæàñ-
íåòñÿ. Ñåé÷àñ æå ó íåãî åñòü êðîõîòíàÿ, ìèêðîñêîïè-
÷åñêàÿ íàäåæäà íà òî, ÷òî òîò ïðîñòî òÿæåëî ðàíåí.

Òóò âçãëÿä Âëàäà óïàë íà ëèöî Åãîðà. È âñå, íå îñòà-
ëîñü íàäåæäû! Íå áûâàåò ó æèâûõ ëþäåé òàêèõ ãëàç.
Äàæå ó òåõ, êòî îäíîé íîãîé óæå â ìîãèëå.

Ïàêåò ñ êåôèðîì âûïàë èç îñëàáåâøèõ ïàëüöåâ
Âëàäà. Ãóñòàÿ áåëàÿ æèäêîñòü âûëèëàñü èç íåãî è ìåä-
ëåííî-ìåäëåííî ïîòåêëà ê çàñòûâøåé êðîâàâîé ëóæå.
Ñîëîâüåâ çà÷åì-òî îñòàíîâèë åå ðóêîé. Êàê áóäòî ÷òî-
òî èçìåíèëîñü áû, åñëè á êåôèðíûé ðó÷ååê âëèëñÿ â
êðîâÿíîå îçåðî.

Âëàä âûòåð èçìàçàííóþ ðóêó î øòàíèíó. Çàòåì
ïîäíÿëñÿ. Íóæíî áûëî ñðî÷íî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü.
Âîò òîëüêî ÷òî, Ñîëîâüåâ ïîêà íå ïðèäóìàë.

Îí âûøåë èç êîìíàòû, âûêëþ÷èâ â íåé ñâåò. Çà-
÷åì? Âñå ðàâíî ñ óëèöû íè÷åãî íå âèäíî áëàãîäàðÿ
øòîðàì.

Ñîëîâüåâ ïðîñëåäîâàë â êóõíþ, îòêðûë õîëîäèëü-
íèê, äîñòàë êîíüÿê. Â ñåìèñîòãðàììîâîé áóòûëêå áû-
ëî ãäå-òî ïîë-ëèòðà. Òàêîãî êîëè÷åñòâà àëêîãîëÿ åìó
õâàòèëî áû íåäåëè íà äâå. Âåäü îáû÷íî îí íå âûïèâàë
áîëüøå äâóõ ñòîïîê. Íî ñåé÷àñ Âëàä âëèë â ñåáÿ òàê
ìíîãî, ÷òî â áóòûëêå îñòàëîñü ÷óòü íà äíå. Ïðè÷åì
ïðîãëîòèë êîíüÿê, íå óäîñóæèâøèñü íàëèòü åãî õîòü â
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êàêóþ-òî åìêîñòü, à õëåáàë ïðÿìî èç ãîðëûøêà. Âêóñà
íå ÷óâñòâîâàë, ãîðå÷è òîæå, ïèë, ÷òîáû óñïîêîèòüñÿ.
Êîãäà àëêîãîëü îáæåã æåëóäîê, Âëàä îùóòèë íå ïðèÿò-
íîå óìèðîòâîðåíèå, à îìåðçåíèå. Ñîðâàâøèñü ñ ìåñòà,
îí áðîñèëñÿ â òóàëåò. Åãî âûðâàëî.

Óòèðàÿñü òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè, îí âåðíóëñÿ â
êóõíþ. Ïîïèë âîäû. Ïî÷èñòèë çóáû. Ïîìûë ðóêè. Âñå
ýòè äåéñòâèÿ åãî óñïîêîèëè. È Âëàä äàæå ñìîã äóìàòü.
Íàïðèìåð, îí ïîíÿë, êàê Åãîð ïîïàë â äîì. Òîò îòêðûë
äâåðü, âîñïîëüçîâàâøèñü êëþ÷îì, êîòîðûé Âëàä õðà-
íèë â ùåëè çà êîñÿêîì. Îí íàó÷èëñÿ ýòîìó ó Äîëèíà.
Åãîð èìåë äîìèê â äåðåâíå, à òàê êàê ïîñòîÿííî òåðÿë
èëè çàáûâàë êëþ÷è, òî çàïàñíûå âñåãäà õðàíèë â «òàé-
íè÷êå». Î íåì çíàëè âñå äðóçüÿ Åãîðà. È åñëè ïðèåç-
æàëè â äîìèê â îòñóòñòâèå õîçÿèíà, íàõîäèëè êëþ÷,
îòïèðàëè äâåðü è âõîäèëè. Äîëèí íåñêîëüêî ÷àñîâ íà-
çàä ïîñòóïèë òàê æå.

Îí îòïåð äâåðü, âîøåë â äîì Ñîëîâüåâà è ïðîñëå-
äîâàë íà êóõíþ. Òåïåðü Âëàä âèäåë, ÷òî íå õâàòàåò íå-
ñêîëüêèõ ïðÿíèêîâ â âàçî÷êå. È ìèíåðàëüíàÿ âîäà îò-
êðûòà. Òî åñòü Åãîð î÷åíü õîòåë åñòü. Íàñïåõ ïåðåêó-
ñèâ, îí ñõîäèë â òóàëåò (ñèäåíüå óíèòàçà ïîäíÿòî, à
êîãäà Âëàä óõîäèë, áûëî îïóùåíî) è ïåðåäèñëîöèðî-
âàëñÿ â êîìíàòó.

Ñîëîâüåâ ñäåëàë òàê æå. Âåðíóëñÿ â ãîñòèíóþ, îñ-
ìîòðåëñÿ.

«Åñëè óáèéöà íàõîäèëñÿ â äîìå, — ðàçìûøëÿë
îí, — òî îí ÿâíî ïîäñòåðåãàë íå Åãîðà. Î òîì, ÷òî îí
ñåãîäíÿ çàÿâèòñÿ êî ìíå, äàæå ÿ íå çíàë. Îòñþäà âû-
âîä: îõîòèëèñü çà ìíîé. È Äîëèí ïîãèá ïî îøèáêå. Íî
åñëè êèëëåð ñèäåë òóò, â êâàðòèðå, è æäàë ìîåãî âîç-
âðàùåíèÿ, òî ïî÷åìó îí íå ñðàçó íàïàë? Åãîð ìèíóò
äåñÿòü ñëîíÿëñÿ ïî êâàðòèðå. Ãëàâíîå æå — çàõîäèë â
òóàëåò. Ñòîÿë ñïèíîé ê äâåðè. Áûë èäåàëüíîé ìèøå-
íüþ. È êèëëåð ýòèì íå âîñïîëüçîâàëñÿ? Ñòðàííî...»
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Âëàä, íå âêëþ÷àÿ ñâåòà, íàïðàâèëñÿ ê îêíó. Îí
çíàë, ÷òî Åãîð íåíàâèäåë ïîëóìðàê è ñòîÿ÷èé âîçäóõ.
Â åãî êâàðòèðå íå èìåëîñü øòîð, à ôîðòî÷êè âñåãäà
áûëè íàðàñïàøêó. Äîëèí îáîæàë ÿðêèé ñâåò è ñêâîç-
íÿêè.

«Íàâåðíÿêà îí ðåøèë ðàçäåðíóòü ïîðòüåðû è îò-
êðûòü ôðàìóãó, — ïîäóìàë Âëàä. — Ïîäîøåë ê îêíó
è... Ïîëó÷èë ïóëþ? Íî òîãäà áûëè áû îñêîëêè ñòåêëà
íà ïîëó, à èõ íåò...»

Âëàä ïîâòîðèë ïðåäïîëàãàåìûé ïóòü Åãîðà. À ÷òî-
áû íå íàñòóïèòü âïîòüìàõ íà íåãî ñàìîãî, ïîäñâå÷èâàë
ñåáå òåëåôîíîì. Øòîðà íà îêíå áûëà ÷óòü ñäâèíóòà.
Çíà÷èò, Åãîð ñîâåðøåííî òî÷íî åå êàñàëñÿ. Îòîäâèíóâ
çàíàâåñêó, Âëàä îáíàðóæèë, ÷òî ôðàìóãà ïðèîòêðûòà.
Òî åñòü Äîëèí ðåøèë ïðîâåòðèòü ïîìåùåíèå, ðàñïàõ-
íóë ñòâîðêó è...

Êèëëåð êàðàóëèë åãî íà óëèöå. Æäàë ìîìåíòà. Êàê
áóäòî çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî Äîëèí çàõî÷åò îò-
êðûòü îêíî. Âûõîäèò, îí áûë îñâåäîìëåí î åãî ïðè-
âû÷êàõ. À çíà÷èò, æåðòâîé äîëæåí áûë ñòàòü èìåííî
îí, Åãîð!

Ïîëó÷èâ ïóëþ, îí óìåð íå ñðàçó. Óñïåë øàðàõíóòü-
ñÿ îò îêíà, ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ çàäíèì õîäîì, è
òîëüêî ïîñëå ýòîãî ðóõíóë íà ïîë. Ïðè÷åì, âûáðîñèâ
âïåðåä ðóêè. Îí áûë îáó÷åí ïàäàòü òàê, ÷òîáû íå òðàâ-
ìèðîâàòüñÿ. Âîò òîëüêî òåïåðü ýòî óìåíèå íå ïðèãîäè-
ëîñü. Êîãäà Åãîð óïàë, îí óæå áûë ìåðòâ.

Âäðóã ïî êâàðòèðå ðàçíåññÿ ñòðàííûé çâóê. Îí ïå-
ðåõîäèë ñ ðû÷àíèÿ íà ïèñê åæåñåêóíäíî. È îáà ýòè îò-
òåíêà áûëè îäèíàêîâî ìåðçêèìè. Íå ñðàçó äî Âëàäà
äîøëî, ÷òî ýòî íàäðûâàåòñÿ åãî äâåðíîé çâîíîê.

Ñîëîâüåâ áåñïîìîùíî îãëÿäåëñÿ. Îí íå çíàë, ÷òî
åìó äåëàòü. Îòêðûâàòü? Íî îí íèêîãî íå æäåò. È çíà-
÷èò, ñåé÷àñ â åãî äâåðü òðåçâîíèò êòî-òî îïàñíûé.
Óáèéöà? Íî òîò âðÿä ëè ñòàë áû çâîíèòü. Ìèëèöèÿ?
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À âîò ýòî çàïðîñòî. ×òî, åñëè êòî-òî ñëûøàë âûñòðåë?
Èëè âèäåë ÷òî-òî ïîäîçðèòåëüíîå? Çíà÷èò, Âëàäà
ïðèøëè ëèáî äîïðàøèâàòü, ëèáî... Àðåñòîâûâàòü!

Ìåðçêèé çâóê ïîâòîðèëñÿ. Òåïåðü â íåì ïðåâàëè-
ðîâàëî ðû÷àíèå. Ñëîâíî âèçèòåð ñåðäèëñÿ íà õîçÿèíà
êâàðòèðû çà òî, ÷òî òîò åãî íå âïóñêàåò.

«Áåæàòü? — ìåëüêíóëî â ãîëîâå ó Âëàäà. — ×åðåç
îêíî?»

Íî áåæàòü áûëî íåêóäà! È Ñîëîâüåâ, îáðå÷åííî
âûäîõíóâ, ïîøåë îòêðûâàòü. Äâåðü â êîìíàòó, ãäå ëå-
æàë òðóï, îí ïëîòíî ïðèêðûë.

Ãëàâà 2

Ãàëêà îáîæàëà ìóçûêó. Îíà áûëà ñòðàñòíûì ìåëî-
ìàíîì ñ äåòñòâà. Ìàìà âñïîìèíàëà, ÷òî, êîãäà íîâîðî-
æäåííàÿ äî÷êà êàïðèçíè÷àëà, íå æåëàÿ ñïàòü, ÷òîáû
åå óòèõîìèðèòü, îíà âêëþ÷àëà ìàãíèòîôîí. È ñòîèëî
ìóçûêå çàçâó÷àòü, êàê ðåáåíîê óñïîêàèâàëñÿ. Îñîáåí-
íî õîðîøî Ãàëêà òîãäà ñïàëà ïîä Þðèÿ Àíòîíîâà. Ìà-
òóøêà áûëà ñòðàñòíîé åãî ïîêëîííèöåé, è çàïèñåé åãî
ïåñåí ó íåå èìåëîñü ïðåäîñòàòî÷íî. Ïî÷åìó-òî îñî-
áåííîå óìèðîòâîðåíèå íàêàòûâàëî íà äî÷ü ïîä ïåð-
âûå àêêîðäû «Öåíòðàëüíûõ óëèö». Íî è ïåñíÿ «Áåðå-
ãèòå æåíùèí» îòëè÷íî óáàþêèâàëà äåâî÷êó-ìåëîìàíà.

Êîãäà Ãàëêà ñòàëà ïîñòàðøå, åå ìóçûêàëüíûå âêó-
ñû èçìåíèëèñü. Ñ òðåõ ëåò äî ïÿòè îíà îòïðàâëÿëàñü â
êðîâàòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ìàìà âêëþ÷àëà êàñ-
ñåòó ñ ïåñíÿìè Ìèõàèëà Áîÿðñêîãî.

Ãàëêà-ïåðâîêëàøêà îáîæàëà Ðîìó Æóêîâà. «Ïåð-
âûé ñíåã, â íàøåì ãîðîäå âíîâü ïåðâûé ñíåã...» Ýòó
ïåñíþ îíà ãîòîâà áûëà ñëóøàòü áåñêîíå÷íî. Òî åñòü
îíà ñòàâèëà åå è, êîãäà êîìïîçèöèÿ çàêàí÷èâàëàñü, çà-
ïóñêàëà åå âíîâü. À ïî òåëó áåæàëè ìóðàøêè. Êàê áóä-
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òî â èõ ãîðîäå òîæå âûïàë ïåðâûé ñíåã. Äàæå ëåòîì,
êîãäà ïàëèëî ñîëíöå, à îò æàðû ñêðó÷èâàëèñü ëèñòüÿ íà
äåðåâüÿõ, Ãàëêà, ñëóøàÿ ýòó ìåëîäèþ, âèäåëà ñíåæèí-
êè, îïóñêàþùèåñÿ íà çåìëþ. È îùóùàëà ïðèÿòíûé õî-
ëîäîê, òî÷íî îñåííèé âåòåð îáäóâàë åå ëèöî! È â ýòîì
îíà âèäåëà ñèëó ìóçûêè...

Ïîâçðîñëåâ, îíà óâëåêëàñü òâîð÷åñòâîì Âàëåðèÿ
Ìåëàäçå. Åãî ãîëîñ ñâîäèë åå ñ óìà. Ãàëêà äàæå íå âíè-
êàëà â òåêñò. È ìåëîäèÿ åé áûëà íå î÷åíü âàæíà. Ãëàâ-
íîå — ñëûøàòü ñîëîâüèíûå ïåðåëèâû Âàëåðèíîãî ãî-
ëîñà.

Ãàëêà-àáèòóðèåíòêà îáîæàëà Ôèëèïïà Êèðêîðîâà.

Ãàëêà-ïåðâîêóðñíèöà Òðîôèìà.

Ãàëêà-äèïëîìíèöà Ãðèãîðèÿ Ëåïñà. È òåïåðü íå
ñëàäêîãîëîñüå ïðèâëåêàëî åå, à áðóòàëüíàÿ õðèïîòöà.

Íî ÷òî õàðàêòåðíî, âëþáëÿëàñü îíà òîëüêî â èñïîë-
íèòåëüñêèé òàëàíò àðòèñòîâ, à íå â íèõ ñàìèõ. È, â îò-
ëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ïîêëîííèö, îíà íà êîíöåðòàõ íå
âûêðèêèâàëà â ýêçàëüòàöèè èìÿ ñâîåãî êóìèðà, íå
ðâàëàñü ê ñöåíå, íå ïûòàëàñü êîñíóòüñÿ õîòÿ áû êðà-
åøêà ñöåíè÷åñêîãî êîñòþìà. Ãàëêà ñèäåëà íà ñâîåì
ìåñòå è ñëóøàëà...

Óâëå÷åíèå òâîð÷åñòâîì Ãðèãîðèÿ Ëåïñà ïðîøëî â
äâàäöàòü äâà ãîäà. Íî î÷àðîâàòüñÿ êåì-òî äðóãèì ó íåå
äîëãî íå ïîëó÷àëîñü. Îíà, êîíå÷íî, ñëóøàëà ìóçûêó è
çàñûïàëà òîëüêî ïîä íåå, íî íè îäèí èñïîëíèòåëü åå íå
«öåïëÿë» òàê ñèëüíî, ÷òîá ãîíÿòü åãî õèò ïî íåñêîëüêî
ðàç â äåíü, êàê êîãäà-òî «Ïåðâûé ñíåã».

Â äâàäöàòü òðè îíà ñëó÷àéíî ïîïàëà íà êîíöåðò íå-
êîåãî Ðóñëàíà. Äî ýòîãî îíà íå ñëûøàëà î òàêîì èñïîë-
íèòåëå. È âðÿä ëè ïîøëà áû íà åãî âûñòóïëåíèå, åñëè á
íå ïîäðóãà Ëåíà. Ñ íåé Ãàëêà ó÷èëàñü â èíñòèòóòå, è
äåâóøêè áûëè î÷åíü áëèçêè. Íî ïî îêîí÷àíèè âóçà Ãà-
ëèíà âåðíóëàñü â ðîäíîé ãîðîäîê, à Ëåíà îñòàëàñü â îá-
ëàñòíîì öåíòðå. Âèäåòüñÿ ñòàëè ðåäêî. Íî âñå æå ðàç â
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