
Æóòêî ãðîìêî è çàïðåäåëüíî áëèçêî 1





Æóòêî ãðîìêî è çàïðåäåëüíî áëèçêî 3





Æóòêî ãðîìêî è çàïðåäåëüíî áëèçêî







© Арканов В., перевод на русский язык, 2018
© Издание на русском языке, оформление.
      ООО «Издательство «Эксмо», 2018

ƣДК 821.111-31(73)
ƑƑК 84(7ơƾƵ)-44
 Ƥ74

Jonathan Safran Foer

EXTREMELY LOUD AND INCREDIBLY CLOSE
Copyright © 2005 by Jonathan Safran Foer

ƟƵǀƵƲƾƴ ǁ ưƽƳƻƸƹǁƺƾƳƾ В. АркаƼƽва

ƠưƷǀưƱƾǂƺư ǁƵǀƸƸ Ƹ ƾǄƾǀƼƻƵƽƸƵ ƾƱƻƾƶƺƸ: 
ƐƻƵƺǁưƽƴǀ КǃƴǀяƲǆƵƲ, ǁǂǃƴƸя ƳǀưǄƸǇƵǁƺƾƳƾ ƴƸƷưƹƽư 

«FOLD & SPINE»

Ʃоƺр Дƻ. С.
Жǃǂƺƾ ƳǀƾƼƺƾ Ƹ ƷưƿǀƵƴƵƻǌƽƾ ƱƻƸƷƺƾ / Дƶƾƽưǂưƽ 

ơưǄǀưƽ ƤƾƵǀ ; [ƿƵǀ. ǁ ưƽƳƻ. ƒ. ƐǀƺưƽƾƲư]. — МƾǁƺƲư : 
ЭƺǁƼƾ, 2018. — 512 ǁ. — (ИƽǂƵƻƻƵƺǂǃưƻǌƽǋƹ ƱƵǁǂǁƵƻ-
ƻƵǀ. ƟƵǀƲǋƹ ǀяƴ).

ISBN 978-5-04-097055-1

«Жǃǂƺƾ ƳǀƾƼƺƾ Ƹ ƷưƿǀƵƴƵƻǌƽƾ ƱƻƸƷƺƾ» — Ǎǂƾ ǂǀƾƳưǂƵƻǌƽưя, 
ƳƻǃƱƾƺưя, ƸǁƺǀƵƽƽяя Ƹ ǉƵƼяǉưя ǁƵǀƴǆƵ ƸǁǂƾǀƸя, ǀưǁǁƺưƷưƽƽưя 
ƴƵƲяǂƸƻƵǂƽƸƼ ƼưƻǌǇƸƺƾƼ, ƾǂƵǆ ƺƾǂƾǀƾƳƾ ƿƾƳƸƱ Ʋ ƾƴƽƾƹ ƸƷ Ʊư-
ǈƵƽ-ƱƻƸƷƽƵǆƾƲ 11 ǁƵƽǂяƱǀя 2001 Ƴƾƴư. 

ƠƾƼưƽ Ʊǋƻ ƿƵǀƵƲƵƴƵƽ ƱƾƻƵƵ ǇƵƼ ƽư 30 яƷǋƺƾƲ Ƹ ƸƷƴưƽ ǁƾƲƾ-
ƺǃƿƽǋƼ ǂƸǀưƶƾƼ ƱƾƻƵƵ 750 ǂǋǁяǇ ǍƺƷƵƼƿƻяǀƾƲ. 

ƒ 2012 Ƴƾƴǃ ƲǋǈƵƻ ǄƸƻǌƼ, ƳƻưƲƽǋƵ ǀƾƻƸ Ʋ ƺƾǂƾǀƾƼ ǁǋƳǀưƻƸ 
ơưƽƴǀư Ƒǃƻƻƾƺ Ƹ ƢƾƼ ƥǍƽƺǁ.

ƨДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Соƺ)-44

Ƥ74

ISBN 978-5-04-097055-1



Í È Ê Î Ë Ü ,
âîïëîùàþùåé

ìîå ïðåäñòàâëåíèå

î ïðåêðàñíîì





Æ Ó Ò Ê Î Ã Ð Î Ì Ê Î È Ç À Ï Ð Å Ä Å Ë Ü Í Î Á Ë È Ç Ê Î





ÒÛ ×¨?

×òî áû ïðèäóìàòü ñ ÷àéíèêîì? ×òî åñëè áû
åãî íîñèê îòêðûâàëñÿ è çàêðûâàëñÿ ïîä íàïîðîì
ïàðà è áûë áû òîãäà êàê ðîò: îí ìîã áû íàñâèñòû-
âàòü çûêèíñêèå ìåëîäèè, èëè äåêëàìèðîâàòü
Øåêñïèðà, èëè ðàñêàëûâàòüñÿ ñî ìíîé çà êîìïà-
íèþ? ß ìîã áû èçîáðåñòè ÷àéíèê, ÷èòàþùèé ãî-
ëîñîì ïàïû, ÷òîáû íàêîíåö-òî çàñíóòü, èëè äàæå
íàáîð ÷àéíèêîâ, ïîäïåâàþùèõ âìåñòî õîðà â
Yellow Submarine — ýòî ïåñíÿ «Áèòëç», ÷òî çíà÷èò
«æó÷êè», à ÿ æó÷êîâ îáîæàþ, ïîòîìó ÷òî ýíòîìî-
ëîãèÿ — îäèí èç ìîèõ raisons d'être, à ýòî —
ôðàíöóçñêîå âûðàæåíèå, êîòîðîå ÿ çíàþ. Èëè
åùå îäíà ôèøêà: ÿ ìîã áû íàó÷èòü àíóñ ðàçãîâà-
ðèâàòü, êîãäà ïåðæó. À åñëè á çàõîòåë îòìî÷èòü
æóòêóþ ïåíêó, òî íàó÷èë áû åãî ãîâîðèòü «Íå ÿ!»
âî âðåìÿ çàïðåäåëüíî ÿäåðíûõ çàëïîâ. À åñëè á ÿ
äàë çàïðåäåëüíî ÿäåðíûé çàëï â Çåðêàëüíîì çà-
ëå, êîòîðûé â Âåðñàëå, êîòîðûé ðÿäîì ñ Ïàðè-
æåì, êîòîðûé, ñàìî ñîáîé, âî Ôðàíöèè, òî ìîé
àíóñ ìîã áû ñêàçàòü: «Ce n'étais pas moi!»



×òî áû ïðèäóìàòü ñ ìèêðîôîí÷èêàìè? ×òî,
åñëè áû ìû èõ ïðîãëàòûâàëè è îíè âîñïðîèçâî-
äèëè áû áîé íàøèõ ñåðäåö â ìèíè-äèíàìèêàõ èç
êàðìàíîâ íàøèõ êîìáèíåçîíîâ? Êàòèøüñÿ âå÷å-
ðîì ïî óëèöå íà ñêåéòáîðäå è ñëûøèøü ñåðäöå-
áèåíèå âñåõ, à âñå ñëûøàò òâîå, ïî ïðèíöèïó ãèä-
ðîëîêàòîðà. Îäíî íåïîíÿòíî: èíòåðåñíî, ñòàíóò ëè
íàøè ñåðäöà áèòüñÿ ñèíõðîííî, ïî òèïó òîãî, êàê
ó æåíùèí, êîòîðûå æèâóò âìåñòå, ìåñÿ÷íûå ïðî-
èñõîäÿò ñèíõðîííî, î ÷åì ÿ çíàþ, õîòÿ, ïî ïðàâ-
äå, íå õî÷ó çíàòü. Ïîëíûé óëåò — è òîëüêî â îä-
íîì îòäåëåíèè áîëüíèöû, ãäå ðîæàþò äåòåé, áóäåò
ñòîÿòü çâîí, êàê îò õðóñòàëüíîé ëþñòðû íà ìî-
òîðíîé ÿõòå, ïîòîìó ÷òî äåòè íå óñïåþò ñðàçó
ñèíõðîíèçèðîâàòü ñâîå ñåðäöåáèåíèå. À íà ôèíè-
øå íüþ-éîðêñêîãî ìàðàôîíà áóäåò ãðîõîòàòü, êàê
íà âîéíå.

È åùå: ñêîëüêî ðàç áûâàåò, êîãäà íàäî àâà-
ðèéíî ýâàêóèðîâàòüñÿ, à ñâîèõ êðûëüåâ ó ëþäåé
íåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîêà, à ÷òî åñëè ïðèäóìàòü
ñïàñàòåëüíûé æèëåò èç ïòè÷üåãî êîðìà?

Ëàäíî.
Ìîå ïåðâîå çàíÿòèå äæèó-äæèòñó ñîñòîÿëîñü

òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà íàçàä. Ñàìîîáîðîíîé ÿ
æóòêî çàèíòåðåñîâàëñÿ ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, à
ìàìà ðåøèëà, ÷òî ìíå áóäåò ïîëåçíà åùå îäíà
ôèçè÷åñêàÿ íàãðóçêà â äîïîëíåíèå ê òàìáóðèíè-
âàíüþ, ïîýòîìó ìîå ïåðâîå çàíÿòèå äæèó-äæèòñó
ñîñòîÿëîñü òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà íàçàä. Â ãðóï-
ïå áûëî ÷åòûðíàäöàòü äåòåé, è íà âñåõ — êëå-
âåíüêèå áåëûå ðîáû. Ìû ïîðåïåòèðîâàëè ïîêëîíû,
à ïîòîì ñåëè ïî-òóðåöêè, à ïîòîì Ñåíñåé Ìàðê
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ïîïðîñèë ìåíÿ ïîäîéòè. «Óäàðü ìåíÿ ìåæäó
íîã», — ñêàçàë îí. ß çàêîìïëåêñîâàë. «Excusez-

moi?» — ñêàçàë ÿ. Îí ðàññòàâèë íîãè è ñêàçàë:
«ß õî÷ó, ÷òîáû òû èçî âñåõ ñèë âðåçàë ìíå ìåæäó
íîã». Îí îïóñòèë ðóêè ïî áîêàì, ñäåëàë ãëóáîêèé
âäîõ è çàêðûë ãëàçà, — ýòî óáåäèëî ìåíÿ, ÷òî îí
íå øóòèò. «Áàáàé», — ñêàçàë ÿ, íî ïðî ñåáÿ ïîäó-
ìàë: Òû ÷¸? Îí ñêàçàë: «Äàâàé, áîåö. Ëèøè ìåíÿ
ïîòîìñòâà». — «Ëèøèòü âàñ ïîòîìñòâà?» Ãëàçà îí
íå îòêðûë, íî çäîðîâî ðàñêîëîëñÿ, à ïîòîì ñêà-
çàë: «Ó òåáÿ âñå ðàâíî íå ïîëó÷èòñÿ. Çàòî âû
ñìîæåòå ïîñìîòðåòü, êàê õîðîøî ïîäãîòîâëåííîå
òåëî ñïîñîáíî àìîðòèçèðîâàòü óäàð. À òåïåðü
áåé». ß ñêàçàë: «ß ïàöèôèñò», à ïîñêîëüêó áîëü-
øèíñòâî ìîèõ ñâåðñòíèêîâ íå çíàþò çíà÷åíèÿ
ýòîãî ñëîâà, îáåðíóëñÿ è ñîîáùèë îñòàëüíûì:
«ß ñ÷èòàþ, ÷òî ëèøàòü ëþäåé ïîòîìñòâà — íå-
ïðàâèëüíî. Â ïðèíöèïå». Ñåíñåé Ìàðê ñêàçàë:
«Ìîãó ÿ çàäàòü òåáå âîïðîñ?» ß îáåðíóëñÿ ê íåìó
è ñêàçàë: ««Ìîãó ÿ çàäàòü òåáå âîïðîñ?» — ýòî
óæå âîïðîñ». Îí ñêàçàë: «Ðàçâå òû íå ìå÷òàåøü î
òîì, ÷òîáû ñòàòü ìàñòåðîì äæèó-äæèòñó?» «Íåò», —
ñêàçàë ÿ, õîòÿ î òîì, ÷òîáû âîçãëàâèòü þâåëèð-
íûé áèçíåñ íàøåé ñåìüè, ÿ òîæå ïåðåñòàë ìå÷-
òàòü. Îí ñêàçàë: «À õî÷åøü çíàòü, êîãäà ó÷åíèê
äæèó-äæèòñó ñòàíîâèòñÿ ìàñòåðîì äæèó-äæèò-
ñó?» «ß âñå õî÷ó çíàòü», — ñêàçàë ÿ, õîòÿ è ýòî
óæå íåïðàâäà. Îí ñêàçàë: «Ó÷åíèê äæèó-äæèòñó
ñòàíîâèòñÿ ìàñòåðîì äæèó-äæèòñó, êîãäà ëèøàåò
ñâîåãî ìàñòåðà ïîòîìñòâà». ß ñêàçàë: «Îáàëäåòü».
Ìîå ïîñëåäíåå çàíÿòèå äæèó-äæèòñó ñîñòîÿëîñü
òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà íàçàä.
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