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«Я сам не врач (хотя порой и утверждаю обратное), 

однако я бы прописал эту книгу всем без исключения. 

Она смешная до коликов, грустная до слез и дает наи-

более полное представление о том, каково приходится 

рядовым работникам нашей любимой, но при этом уто-

пающей в проблемах Национальной службе здравоохра-

нения. Потрясающая книга».
Джонатан Росс

«Это ужасно смешная книга, однако за блестящими 

шутками скрывается рассказ крайне неравнодушного 

человека о том, что для нас делает служба здравоохране-

ния и что мы рискуем с ней сделать».
Марк Уатсон

«Будучи ипохондриком, я отнесся к этой книге с на-

стороженностью. К счастью, она оказалась невероятно 

забавной — настолько забавной, что от смеха я зарабо-

тал себе грыжу».
Джоуи Лисет

«Я целую вечность ждала книгу про НСЗ (Нацио-

нальная служба здравоохранения. — Примеч. перев.), ко-

торая обходилась бы без обычных слащавых выдумок, 

обнажая всю подноготную, в которой полно и смешно-

го, и грустного, — и дождалась. Забавнейший рассказ 

про будни молодого врача, пронизанный душераздира-

ющими подробностями, многочисленными откровени-

ями и человечностью, которую мы так хотим разглядеть 

за невозмутимым внешним видом любого врача».

Джо Бранд



«Я то безудержно смеялась, то так же безудержно 

плакала. Книга Адама сплетена из судеб его пациентов, 

что позволяет ему рассказывать — как никому другому 

живо и ярко — о боли и радости от работы в столь непо-

средственной близости от отчаяния, болезни и смерти. 

Эта книга — настоящий шедевр».

Профессор Клэр Герада, 

бывший председатель Королевской коллегии 

врачей общей практики

«Невероятно уморительная, тошнотворная, застав-

ляющая задуматься и трогающая за душу книга. Ни одна 

строчка не оставила меня равнодушной».

Джил Мэнселл

«Эта книга должна быть обязательной к прочтению 

для каждого, кто работает, пользуется услугами или 

даже просто высказывается по поводу НСЗ. Вы будете 

смеяться, плакать, а потом снова смеяться и хорошень-

ко задумаетесь, стоит ли вообще заводить детей».

Дин Бернетт, 

автор книги «Идиотский бесценный мозг»

«Если мы потеряем НСЗ, то дневник Адама Кея о его 

работе молодым врачом станет для нас историческим 

документом, описывающим уникальный, работающий 

на эмпатии механизм, и помимо одной из самых смеш-

ных книг, которые я когда-либо читал, превратится еще 

и в одну из самых грустных».

Дэвид Уайтхаус



«Уморительная с самой первой страницы — очень- 

очень смешная. Я был от нее в восторге».

Кит Уортон, 

автор книги «Emergency Admissions»

«До неприличия смешная, берущая за душу, очарова-

тельная и внушающая ужас история человека, которого 

разорвал на части и выплюнул непонятно за что люби-

мый, но при этом безжалостный монстр по имени НСЗ».

Милтон Джонс



В целях сохранения конфиденциальности тех моих 

друзей и коллег, которые не хотели бы, чтобы их узна-

ли, я изменил некоторые персональные данные. Для 

сохранения врачебной тайны я изменил клиническую 

информацию, которая могла бы помочь установить лич-

ность конкретных пациентов, поменял даты1 и обезли-

чил имена2. Зачем — фиг его знает, ведь лицензии ли-

шить они меня уже не могут.

1  Я много проработал в родильных отделениях, а люди имеют 

привычку запоминать даты рождения своих детей.

2  Как правило, я использовал имена второстепенных персонажей 

«Гарри Поттера», тем самым дав повод подать на меня в суд не 

одним, так другим.



Джеймсу

за его нерешительную поддержку

И мне,

без которого эта книга 

никогда бы не появилась на свет







ВСТУПЛЕНИЕ

В 2010 году после шести лет обучения и еще шести лет 

работы в больнице я уволился с должности младшего 

врача. Мои родители до сих пор до конца меня за это не 

простили.

В прошлом году я получил письмо от Генерального 

медицинского совета, в котором сообщалось, что меня 

убрали из медицинского регистра. Не то чтобы я силь-

но удивился, так как уже добрых пять лет не занимался 

врачебной практикой1, однако с эмоциональной точки 

зрения мне было весьма непросто окончательно поста-

вить крест на этой главе своей жизни.

Для моей гостевой спальни, однако, эта новость 

была просто отличная, так как я тут же принялся осво-

1  Проведенное в 2006 году Министерством здравоохранения ис-

следование показало, что общественность (что было довольно 

логично) полагала, будто врачи ежегодно подвергаются оценке 

своего труда. На самом же деле в то время врачи могли спокой-

но проработать со дня получения диплома и прямо до пенсии, 

и никто не стал бы проверять, помнят ли они, какой стороной 

нужно втыкать в пациентов шприцы. Следом за скандальным 

делом Гарольда Шипмана, в 2012 году был принят закон, обязав-

ший врачей каждые пять лет проходить переаттестацию. Мы бы 

сильно переживали по поводу многих машин на дороге, если бы 

техосмотр проводился лишь раз в пять лет, однако это всяко луч-

ше, чем ничего. — Примеч. автора, и далее, если не указано иное.





АДАМ  КЕЙ

бождать ее от нагромождения коробок, уничтожая бума-

ги в шредере быстрее бухгалтера Джимми Карра (Бри-

танский комик, в 2012 году обвиненный в уклонении 

от уплаты налогов. — Примеч. перев.). Единственное, что 

мне удалось вырвать из цепких лап смерти, — это мое 

учебное портфолио. Всем врачам рекомендуется вести 

записи о своей клинической практике — это еще назы-

вают рефлексивной практикой. Я впервые за многие 

годы изучил эти записи, и, как оказалось, моя рефлек-

сивная практика заключалась в том, чтобы записывать 

в ординаторской все хоть сколько-нибудь интересное, 

произошедшее за день, — такой вот медицинский вари-

ант дневника Анны Франк (только в несколько более 

тесных условиях).

Читая про забавные случаи и рутину, про бесчислен-

ные инородные предметы в различных отверстиях и ду-

рацкую бюрократию, я вспомнил, как тяжело мне при-

ходилось вкалывать и какое огромное влияние работа 

младшим врачом оказала на мою жизнь. Перечитывая 

написанные мною строки, я недоумевал, как многое от 

меня требовалось, однако тогда все это казалось мне 

неотъемлемой составляющей работы. Порой складыва-

лось впечатление, что меня уже ничем не удивишь, и я 

бы глазом не моргнул, прочитав «сплавал в Исландию 

в женскую консультацию» или «сегодня пришлось про-

глотить вертолет». 

Приблизительно в то же время, когда я изучал свои 

дневники, младшие врачи нашей страны подверглись 

жесточайшей критике со стороны политиков. Я никак 

не мог избавиться от ощущения, что врачам было слож-



ВСТУПЛЕНИЕ

но донести свою версию происходящего (возможно, 

потому что они все это время были на работе), и меня 

осенило, что общественности попросту неоткуда было 

узнать, каково на самом деле приходится врачам. Вме-

сто того чтобы пожать плечами и продолжать уничто-

жать улики, я решил сделать что-то, чтобы исправить 

эту несправедливость.

Так что вот они перед вами — дневники, которые я 

вел, работая в НСЗ, бородавки и все остальное. Здесь 

рассказывается, каково приходится рядовым работни-

кам здравоохранения, о том, как эта работа отразилась 

на моей жизни, а также про то, как в один прекрасный 

день я уже был попросту не в состоянии это больше вы-

носить (простите за спойлер, но ведь вы же смотрели 

«Титаник», заранее зная, чем все закончится).

По ходу книги я буду помогать вам разбираться в 

медицинской терминологии и вкратце объяснять свои 

обязанности на каждой должности. Вам в этом плане 

повезло куда больше, чем младшим врачам, — я не стану 

бросать вас прямо с берега в омут, рассчитывая, что вы 

сами прекрасно со всем разберетесь.


