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Вместо вступления

Канун Нового года и Рождества — наверное, лучшее 
время в году. Люди подводят итоги уходящего года, 
строят планы и загадывают желания на год наступаю-
щий, наряжают ёлку, запасаются подарками и с нетер-
пением ждут каникул. А ещё ждут волшебства и чудес. 
И чудеса случаются. Кто-то уже давно отчаявшийся 
вдруг находит любовь. Кто-то встречает своего ангела-
хранителя или просто хорошего человека, который 
помогает в трудную минуту. У кого-то исполняются 
желания, кто-то сам исполняет чужие желания.

Обо всех этих разнообразных чудесах и рассказыва-
ют истории, собранные в этой книге.
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История про Новый год

Это было очень-очень давно. Я училась на журфаке, 
я была такая маленькая студенточка: лохматые волосы, 
драные джинсы, серый свитер, на курсе меня называли 
Мурзилкой, потому что я печаталась в детских издани-
ях. Так вот, у меня была несчастная любовь, мальчик с 
исторического, Алишер. Он играл со мной в известную 
игру — «Стой там, иди сюда!». То есть люблю — не люблю, 
не люб лю — люблю. Нужна — не нужна, не нужна — нужна.

И так далее.
И вот, после того как он в пятый раз ушел от меня на-

всегда, он вдруг появился и прислал сообщение на пейд-
жер: «Ты прости меня, я понял, насколько ты мне нужна, 
я люблю тебя, а давай вместе отпразднуем Новый год?»

И я поверила. А как могла не поверить — меня ведь 
качало от одного звучания его имени, мне он грезился 
в каждом силуэте, мелькнувшем вдали.

Итак, я бросила гостей, я поссорилась с друзьями 
(«ты чокнулась, ты себя не уважаешь, ты ненормаль-
ная, ну и катись, только потом не приходи, не ной»). 
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Я помчалась к нему — нет, не так, я помчалась к НЕМУ. 
Я бежала, не разбирая дороги, я забыла шапку и шарф, 
и снег, ветер нахлестом — в лицо. А я даже не застегну-
ла куртку, я бегу. Такое счастье.

ОН ведь ОПЯТЬ МЕНЯ ЛЮБИТ! И все равно, 
сколько это продлится. Главное — то, что есть сейчас. 
И солнце снова горячими капельками разливается в 
моей крови.

А время на часах уже 10 вечера.
И вот я уже в его подъезде. Я уже в лифте. ЛЕЧУ 

ВВЕРХ К НЕМУ!!! И вдруг лифт застревает, просто на-
мертво. А уже праздник в самом разгаре, я слышу, как 
все веселятся.

А на мой пейджер пришло его сообщение: «Мо-
жешь не торопиться, я передумал, я от тебя ухожу, ты 
меня достала. Пошла вон…»

И тут я заревела белугой. Вот ведь черт!
В лифт постучали.
Голос пожилого человека спросил:
— Вы плачете? Вам плохо? Что случилось?
— Лифт застрял, и мне не вырваться, а еще меня 

бросил самый любимый человек.
— Что ж, бывает. Но все еще образуется, поверьте. 

А пока пойду попробую позвонить диспетчерам.
— Спасибо.
Через некоторое время. Тот же голос:
— Там никто не берет трубку. Это понятно, ведь 

Новый год.
— Ничего страшного. Спасибо за помощь.
— Это понятно, но что же делать? Неужели вы так и 

будете здесь сидеть?
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— А куда мне деваться?
— Ну да, ну да. Я сейчас вернусь.
(Он принес стул и тарелки оркестровые.)
— Я всегда мечтал быть музыкантом, играть на роя-

ле, но умею только на тарелках.
Старик играл для меня на тарелках, пел «В лесу ро-

дилась елочка».
— Простите, барышня, а вы любите поэзию?
— Да. Например, Маяковского, Олжаса Сулеймено-

ва, Блока и Рембо.
— А Вертинского?
— Кто это?
— Вы не знаете? Неужели не слышали никогда?
— Нет.
— Я сейчас.
Через некоторое время у моего лифта зазвучала 

пластинка. Я впервые услышала Вертинского. И Коз-
ловского, и многих других. До утра этот человек был 
со мной.

Он говорил. Он утешал меня. Рассказывал о своей 
жизни.

— Мой отец был врагом народа. Моя мама, чтобы 
спасти меня, быстренько с ним развелась и от него от-
казалась. Он сам ее заставил это сделать. Сказал, что 
главное — спасти сына. Мы бежали в Казахстан. Мама 
правильно все рассчитала, там, где полно репрессиро-
ванных, вряд ли будут искать. А уже началась война.

Я отстал от нее на вокзале в Алма-Ате. Искать не 
решился. Помнил папины слова. Главное — выжить, 
прятаться, но выжить. Найдемся потом, когда все это 
кончится.
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Меня забрали в милицию. Там сидела какая-то по-
жилая женщина-казашка, она хорошо говорила на рус-
ском, очень стеснялась меня допрашивать, но больше 
некому, все мужчины ушли на фронт. Она сказала, что 
она пианистка, когда-то училась в консерватории, ка-
жется, в Москве. Но теперь такое время, не до музыки.

У нее был огромный флюс, болел зуб. На щеке ста-
ренький платок повязан. Она очень смущалась. Робко 
совала мне сухари, просила, чтобы поел. Там было много 
детей. Кто-то из них просто потерялся, ревел, а подрост-
ки бежали на фронт. Их ловили, а они снова бежали.

Я назвал чужую фамилию, чужое имя. Она оформи-
ла на меня какие-то бумажки, и я оказался в детском 
доме. А потом я сбежал и оттуда. Познакомился с Кре-
четом. Был такой знаменитый вор-карманник. Про-
сто виртуоз. Он меня учил, что публику надо уважать.

— Уважать?
— Конечно! Теперь-то, нынешние,— этого не уме-

ют. Рвут-режут почем зря куртки и сумки, вырывают 
из рук, портят вещи. А Кречет учил, что если вынул 
кошелек, то закрой за собой сумочку. Нашел докумен-
ты, подбрось в почтовый ящик. Не воруй у инвалидов, 
детей, беременных, стариков, у нищих. У него была 
целая школа.

— Да он просто Робин Гуд.
— Напрасно иронизируете, милая девушка, он был 

профессионал. Мастер!
— Простите меня.
— Ничего-ничего. Просто теперь не очень-то при-

нято уважать мастеров. Менеджеров много — масте-
ров нет.
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— А как вас зовут?
— Александр.
— А как называла вас мама?
— Аристарх. Но меня давно никто так не называл.
— А можно мне?
— Да.
Мы с Аристархом слушали музыку, разговаривали. 

Это было очень здорово.
А потом, когда пробило двенадцать, он принес 

какую-то швабру, чуть-чуть раздвинул двери лифта и в 
образовавшуюся щель просунул мне соломинку, чтобы 
я через нее выпила шампанское. Я глянула на моего 
спасителя.

Это был пожилой человек. Нарядно одетый, 
черный пиджак, сорочка, шляпа и галстук. Все с 
иголочки.

— Ух ты! Вы так здорово выглядите!
— Спасибо. Все-таки я ведь к девушке иду!
— Но ведь это не свидание!
— Ну и что! Кречет учил : «Уважайте публику!» Я иду 

к девушке, я ее уважаю, значит, и выглядеть должен со-
ответственно.

— Спасибо.
— Да не за что.
— Я у вас столько времени отняла.
— Ну, во-первых, я потратил его с удовольствием, а 

во-вторых, если бы мне было с кем еще его тратить… 
Не с кем. Я один остался в Новый год. Так бывает.

Аристарху все-таки удалось вытащить меня из пле-
на. Все-таки воровской опыт не прошел даром. 

— А вы всю жизнь были вором?
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— Нет. Только в юности. А так я часовщик. И анти-
квар. Больше всего я люблю часы. Мне нравится, что 
тиканье в часах похоже на то, как стучит сердце у че-
ловека. Тик-так, тик-так. Если разрешите, я хотел бы 
пригласить вас к себе. Не бойтесь, мы просто выпьем 
чаю, в подъезде холодно, я бы не хотел, чтобы вы про-
студились.

И мы пошли к нему.
Это была чудесная квартира. Множество картин, 

удивительных часов, патефонов и музыкальных шка-
тулок, древних фотоаппаратов, книг и разного рода 
редкостей. Это был просто праздник.

Я услышала миллион чудесных историй про войну и 
любовь, про раненых солдат, про Кречета и других зна-
менитых воров, про послевоенную Алма-Ату и другое.

Мы пили чай из старинных фарфоровых китайских 
чашечек. Аристарх показал мне настоящую чайную це-
ремонию, которой его научили китайцы, бежавшие от 
культурной революции...

Он разрешил мне померить одежду 20, 30, 40-х го-
дов, шляпки и платья, туфельки. Все эти сокровища из 
его невероятной коллекции!

Я стояла за ширмой, сделанной из самого настояще-
го шелка, расписанного вручную. Я чувствовала себя 
самой красивой на земле. Лучше чем Мэрилин Монро 
точно!

Это все было настолько сказочно, что я до сих пор 
улыбаюсь, когда вспоминаю ту ночь и то утро.

А тем временем мне на пейджер опять пришло со-
общение: «Какой я был дурак. Приезжай ко мне сроч-
но, давай опять будем вместе».
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Но я никуда не поехала, мы с Аристархом взяли мо-
лоток и разбили мой прекрасный пейджер на куски. 
И это было счастье.

А потом мы немного дружили с Аристархом. И это 
было самое лучшее время в моей студенческой жизни.

Но однажды, приехав к нему опять, я увидела, что 
его волшебной старинной двери с огромным замком 
нет. А на ее месте какое-то металлическое плоское 
уродство. Позвонила. Через дверь мне ответил жен-
ский голос, что такой-то здесь больше не живет. Кто я? 
Я его внучка! Я его наследница! А ты кто?

И действительно, кто я? Я засмущалась и сказала, 
что я никто.

И убежала.
Больше я никогда не видела этого человека. Но ча-

сто про него вспоминаю.
Спасибо вам за все, Аристарх!
Вы были чудесный!
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О случайностях и закономерностях

Для новогоднего корпоратива подготовили капуст-
ник на производственную тему, генеральный изоб-
ражал бобра-строителя, финдиректор — запасливую 
белочку, юристу Ивановой достался лесник как олице-
творение всех и всяческих надзоров.

Ужасно глупо, но после трех рюмок очень смешно 
и бешеный успех.

Вся в аплодисментах и комплиментах, Иванова по-
бежала переодеться, в темном коридоре ошиблась две-
рью и влетела к экономистам, где и обнаружила Сидо-
рова in flagrante с фифой из планового отдела.

Сидоров промямлил что-то неразборчивое, а фифа 
глянула на Иванову победительно.

Еще и хихикнула, мерзавка.
Иванова развернулась и ушла как была — в ватнике 

и с накладными усами.
Таксист нервно оглядывался и бубнил под нос 

про то, что извращенцев развелось — плюнуть неку-
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да, брезгливо отсчитал сдачу и даже от чаевых отка-
зался.

На следующий день Сидоров подошел как ни в чем 
не бывало, сказал, Ксения, я все объясню.

И объяснил.
И добавил, ну что, Новый год на даче? почему?! я же 

объяснил! знаешь, Ксения, тяжело разговаривать с 
человеком, который тебе не верит! в смысле мне не 
верит! не ожидал!

И оскорбленно удалился в сторону планового от-
дела.

Днем тридцать первого позвонила взволнованная 
мама. Ксюша, Петровне в магазине сказали, в вашем 
районе завелся маньяк! подкарауливает женщин! гра-
бит! раз маньяк, то не только грабит! Петровна при-
меты записала, слушай: куртка темная, высокий! папа 
говорит, пусть твой Вадим собаку выгуляет, сама не 
ходи!

Мама, сказала Иванова, моего Вадима уже нет.
И слава богу, выпалила мама, не одобрявшая Сидо-

рова.
Помолчала и добавила, вот увидишь, Ксюша, оно 

и к лучшему, погоди, а Новый год ты с кем встречать 
будешь? с подругой, с Верочкой, что ли? может, к нам 
приедешь? папа бы и с собакой погулял, Ксюша, не пе-
реживай, таких Сидоровых в базарный день пучок на 
пятачок, что из-за них расстраиваться.

Не на что пенять — каков базар, таков и выбор.



15

О СЛУЧАЙНОСТЯХ И ЗАКОНОМЕРНОСТЯХ

Но полтора года в песок.
За полтора года и к хомяку привяжешься, а тут че-

ловек.
Хотя и Сидоров.

К подруге Верочке Иванова не поехала, наплела 
что-то про простуду, мол, боится заразить Верочки-
ных близняшек.

Вечером Тирион принес в зубах поводок, ткнулся 
мордой, пора, пора.

Иванова постояла в прихожей перед зеркалом, на-
шла седой волос в челке и подумала, что мир разделен 
очень неровно.

С одной стороны — счастье, а с другой — она сама, ее 
тридцать лет и старость не за горами, сплошь сидоро-
вы да мокрый снег с дождем вперемежку.

Хотелось заплакать, но не заплакалось.
В куртке заклинило молнию, дубленку по такой по-

годе жаль, и Иванова надела не убранный в кладовку 
папин офицерский ватник.

Выглянула в окно, горел только дальний фонарь. 
Она еще подумала и решительно приклеила усы.

Обломись, маньяк.
Хорошо, в подъезде никто не встретился.

Шли мимо школьного стадиона, как вдруг перед 
ними из ниоткуда выросла высокая тень и хрипло 
спросила, мужик, закурить есть?

Иванова и не подозревала, сколько мыслей может 
пронестись в одно краткое мгновение.


