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Тайлер

Я 
не вижу пистолета, пока тот не оказывается на-
правленным прямо на меня.
— Поезжай, —  говорит она, наклонившись 

ко мне.
Мы сидим в салоне моей машины, я за рулем, а Эм-

бер на пассажирском месте. Ее рука дрожит, не знаю 
почему —  то ли от неуверенности, то ли просто из-за 
веса пистолета.

Я нервно моргаю.
— Эмбер, постой!
— Заткнись.
Ее голос твердый, как камень. Большим пальцем 

она взводит курок, я дергаюсь в сторону и прижима-
юсь к окну. Мои плечи непроизвольно поднимаются, 
и я снова бессильно произношу ее имя.

— Я сказала, чтобы ты заткнулся! —  повторяет Эм-
бер. На этот раз пронзительным и истерическим голо-
сом. Кивнув головой в сторону выезда со стоянки, она 
говорит: —  Трогай.

Ее указательный палец покоится на спусковом 
крючке. Одно неловкое движение, и все может быть 
кончено.

– 5 –



Э М И  Х АТ В А Н И

– 6 –

Я выпрямляюсь на сиденье и пытаюсь перевести 
дыхание. «Делай то, что она говорит». Я вставляю 
ключ в замок зажигания, поворачиваю его, и мотор 
оживает. Громкий звук радио на мгновение ошелом-
ляет нас обоих, и Эмбер поспешно выключает его. 
По моему лбу скатывается капелька пота, несмотря 
на пронизывающий холод. На дворе начало ноября, 
и мне внезапно приходит в голову, что прошел уже 
почти год после того дня, когда Эмбер приехала до-
мой на Рождество и обнаружила меня сидящим у ее 
родителей. С тех пор произошло много всего. Все из-
менилось.

Я выезжаю на улицу, говоря себе, что кто-нибудь из 
моих коллег, сидящих в красном кирпичном здании, 
видел нас вдвоем и что-нибудь в ее поведении или в вы-
ражении лица насторожило их. Кто-нибудь последует 
за нами или хотя бы вызовет полицию. Но, не успев 
толком подумать об этом, я уже понимаю, что надежды 
напрасны. Мой напарник Мейсон уже отправился до-
мой, к жене и дочери. Дежурная бригада парамедиков 
находится в гараже, за закрытыми дверями, проверяет 
снаряжение. Пожарные либо спят в комнате отдыха, 
либо занимаются в спортивном зале, коротая время. 
Работая в службе спасения, мы привычны к кризисам, 
и наши тела сразу же реагируют на них. Мы спешим 
к месту катастрофы, а не убегаем от нее. Но мы не сто-
им у окон, оглядывая окрестности, рассчитывая уви-
деть, когда же произойдет бедствие.

Когда я вышел из здания на улицу и увидел Эмбер, 
поджидавшую меня на слабо освещенной стоянке, 
во мне вспыхнула искорка надежды, что было глупо 
с моей стороны.
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— Нам нужно поговорить, —  сказала она.
Я кивнул, обратив внимание на то, что давно уже 

не видел ее такой худой. Лицо казалось изможден-
ным, щеки ввалились, а под огромными карими гла-
зами образовались темные круги. Тонкие каштановые 
волосы были спутаны, а огромная черная лыжная кур-
тка подчеркивала худобу ног. Весила Эмбер не более 
ста фунтов 1. Меньше она весила лишь девять лет на-
зад, когда ей было пятнадцать и она лежала в больни-
це. Тогда она весила восемьдесят два фунта.

— Выезжай на шоссе, —  говорит Эмбер, убирая па-
лец с курка и кладя пистолет к себе на колени.

Теперь она смотрит прямо перед собой, и в полу-
мраке салона невозможно разглядеть выражение ее 
лица и угадать, о чем она думает.

— Поезжай на юг.
— Не стоит этого делать, —  говорю я, надеясь, что 

смогу хоть немного образумить ее. —  Ты сказала, что 
нам нужно поговорить. Так, пожалуйста… давай пого-
ворим.

— Просто поезжай туда, куда я сказала.
Она снова поднимает пистолет и направляет на 

меня. Теперь она держит его уже двумя руками, а па-
лец вновь ложится на курок.

— О’кей, о’кей! Извини. —  Знакомое щемящее чув-
ство паники охватывает меня. Я прихожу в ужас при 
мысли о том, что может произойти, если палец непро-
извольно дернется. —  Тебе не понадобится оружие.

Ее глаза сужаются до щелочек.
— Не указывай мне, что мне понадобится.

1 1 фунт = 0,4536 кг (здесь и далее примечания переводчика).
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Она тычет дулом пистолета мне в ребра и снова 
взводит курок.

Я судорожно глотаю воздух и резко бью по тормо-
зам, останавливаясь на светофоре. Мои глаза начина-
ют шарить по сторонам в надежде увидеть кого-нибудь, 
кому я мог бы подать сигнал о том, что мне срочно 
нужна помощь. Но в три часа ночи в сонном универси-
тетском городке на улице нет ни одной машины.

Нервы напряжены до предела, и вдруг в голове зву-
чит глубокий голос моего отца:

— Не бездействуй, сын. Сделай что-нибудь.
Загорается зеленый сигнал, и Эмбер крепче упира-

ется дулом мне в ребра. Я нажимаю на педаль газа, раз-
мышляя о том, что стал бы делать отец в такой ситу-
ации. Я представляю, как он резко хватает Эмбер за 
заднюю часть шеи и ударяет ее лицом о приборную 
панель. Я представляю, как он сжимает свои толстые 
пальцы в кулак и наносит ей удар прямо в голову.

Но я не хочу причинить ей боль. Я уже и так это сде-
лал. Я хочу, чтобы все вернулось назад, к тому време-
ни, когда мы только познакомились. До развода моих 
родителей, до ее болезни. До того, как мы сначала от-
далились друг от друга, а потом сблизились сильнее, 
чем прежде. Это случилось в прошлом июне, когда она 
вернулась домой на каникулы с обручальным кольцом 
на пальце. Я хочу повернуть время вспять, стереть из 
памяти ту ночь, когда мир обрушился. Я хочу стереть 
все, что пошло наперекос.

— Я ненавижу тебя, —  говорит она, и в ее голосе зву-
чит отвращение. —  Я чертовски ненавижу тебя.

Я морщусь, подозревая, что заслужил и это отвра-
щение, и пистолет, упирающийся в ребра. Может 
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быть, я заслужил даже пулю в сердце. Я сворачиваю на 
шоссе, нажимаю на газ и, не зная, в чем состоит план 
Эмбер, говорю:

— Я знаю. Я сам ненавижу себя.

Эмбер

Было уже за полночь, когда я повернула на улицу, 
на которой стоял дом моих родителей. Я собиралась 
провести с ними рождественские каникулы и приеха-
ла на три часа позже, чем обещала. Въехав на посы-
панную гравием дорожку, ведущую к дому, я выключи-
ла фары, как я часто делала в школьные годы, надеясь 
проскользнуть домой незамеченной. Возможно, сей-
час это не имело значения, поскольку я уже четыре 
года училась в университете, но я была уверена, что 
родители ждут меня. Они сидят за столиком на кухне, 
мама пьет чай с мятой, а отец держит в руках стакан 
с виски. И на их лицах можно прочитать тревогу.

— Где ты была? —  сердито спросит папа, когда я на-
конец войду в дом. —  Твоя мать и я места себе не на-
ходили.

— Простите, —  пробормочу я, сунув руки в карманы 
и опуская глаза.

Я знаю, что извиняться бесполезно; лучше сделать 
вид, что я чувствую себя виноватой, и пообещать боль-
ше никогда так не делать. Я понимаю, что их тревога 
была лишь следствием того, что я была их единствен-
ным ребенком, да к тому же ребенком, который едва 
не умер. Я родилась на девять недель раньше срока 
в результате экстренного кесарева сечения, и когда 
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меня, неподвижную, достали из материнского живота, 
я не кричала так, как должен кричать новорожденный 
ребенок. Я не могла кричать, потому что не дышала. 
Неонатальная бригада сразу же взялась за меня и при-
нялась накачивать воздух в мои легкие, в то время как 
моя мать рыдала на операционном столе, боясь поте-
рять меня, а отец сжимал ее руку и снова и снова гово-
рил ей, что все будет хорошо.

— Ты чуть не умерла, —  сказала мама, когда в пер-
вый раз поведала мне эту историю. Ее глаза, такого 
же зеленовато-орехового цвета, как и мои, налились 
слезами, когда она показала фотографию, на кото-
рой я была изображена в кювезе, который она назва-
ла инкубатором. Там я провела первые два месяца сво-
ей жизни. Я была поражена, увидев, какой маленькой 
была —  всего три с половиной фунта, и мои вены про-
свечивали через прозрачную кожу, как тоненькие го-
лубые реки на географической карте. —  Им буквально 
пришлось запускать твое сердце, —  сказала мама. —  То, 
что ты выжила, было просто чудом. Ты чудо, моя слад-
кая. Никогда не забывай об этом.

Тогда мне было семь лет, и я кивнула в ответ на это. 
Я хотела, чтобы она думала, будто эти слова побуди-
ли меня чувствовать себя драгоценной и особенной. 
Но то, что, по словам матери, мое рождение было чу-
десным, заставило меня почувствовать себя неловко. 
Я подумала, что мне придется сделать что-то необык-
новенное, быть необыкновенной, чтобы оправдать 
свое появление на свет. Родители решили больше не 
заводить детей из-за этой истории. Вместо этого они 
сосредоточили на мне всю свою энергию, все свои на-
дежды и мечты.
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Я вздохнула, выключая двигатель и вспоминая тот 
единственный случай, когда я оказалась в больнице. 
Я лежала на неудобной кровати, опутанная провода-
ми и трубками, подключенными к мониторам. Это был 
тот случай, когда я сделала выбор, в результате которо-
го чуть не умерла сама и едва не разбила сердца своих 
родителей. Я крепко зажмурилась, словно этим могла 
прогнать тяжелые воспоминания. «Мне теперь лучше. 
Я теперь уже совсем не та, что была», —  сказала я себе.

Взяв с пассажирского сиденья рюкзак и мобиль-
ный телефон, я посмотрела на уютный двухэтажный 
особнячок в викторианском стиле. В этом доме я про-
вела первые восемнадцать лет своей жизни. Черные 
декабрьские тучи скрывали луну, но света уличных 
фонарей было достаточно, чтобы осветить построен-
ный сто лет назад дом, который родители старательно 
обновляли по мере того, как им это позволяли время 
и деньги. Они заменили водопровод, электропроводку, 
а когда все комнаты были отремонтированы и приве-
дены в порядок, отциклевали и покрыли лаком свет-
лые, сделанные из кленового дерева полы. Снаружи 
дом был выкрашен в яркий голубой цвет, а веранда, 
которая окружала его со всех сторон, и крутые карни-
зы —  в белый. Сейчас они были украшены множеством 
сверкающих лампочек. И пускай последние несколько 
лет, которые я провела здесь, не напоминали волшеб-
ную сказку, особнячок все еще выглядел так, словно со-
шел с картинки детской книжки. И он всегда будет тем 
местом, которое я могу называть своим домом.

Перебросив лямку рюкзака через левое плечо, я от-
крыла багажник, вытащила черный чемодан и поста-
вила его на землю. Мне не терпелось оказаться вну-
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три, взобраться по ступенькам и проскользнуть в свою 
детскую спальню. Все то время, пока я училась в уни-
верситете в Пульмане, мама ничего не меняла в этой 
комнате. Я была уверена, что она надеется на то, что 
через шесть месяцев после окончания университета 
я вернусь в Беллингхэм и снова поселюсь у них. Но, 
по правде говоря, если бы у меня был выбор, я даже на 
Рождество не стала бы приезжать домой. После тяже-
лых выпускных экзаменов хотелось лишь одного —  си-
деть в обнимку с Дэниэлом и обсуждать наши планы. 
Мы собирались следующей осенью переехать в Сиэтл. 
Дэниэл планировал поступить в Медицинский универ-
ситет штата Вашингтон, а я хотела получить диплом 
магистра в Американском институте спортивной ме-
дицины. После получения диплома я смогла бы осу-
ществить свою мечту —  работать с профессиональны-
ми спортсменами. А точнее, с командой «Сихокс», за 
которую с детства болела вместе с отцом. Но вместо 
того чтобы провести каникулы со мной, Дэниэл поле-
тел в Денвер повидать свою семью, а я упаковала вещи, 
чтобы поехать домой навестить родителей. Мы с ним 
встречались с июля, после того как познакомились 
в спортивном зале, но наши отношения уже были до-
вольно серьезными. Настолько серьезными, что когда 
мои родители приехали ко мне на День благодарения, 
я познакомила его с ними, чего раньше никогда не де-
лала с другими бойфрендами. Все мои прежние увлече-
ния были короткими —  несколько недель, самое боль-
шее месяц. Но с Дэниэлом мы проводили ночи вместе 
в течение почти четырех месяцев, иногда у него, иног-
да у меня, и мысль о том, что нужно разлучиться на ка-
никулы, была для меня мучительной.
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Я вошла в дом через черный ход, закрыла за собой 
дверь и отправила Дэниэлу сообщение: «Я уже дома. 
Безумно по тебе скучаю».

Войдя в кухню и поставив рюкзак на стул, я огля-
делась по сторонам, прислушиваясь, не скрипнет ли 
наверху пол, что будет означать, что родители еще 
не спят. Мой телефон пикнул, но прежде, чем я успе-
ла разблокировать его, со стороны дивана, стоявше-
го в расположенной рядом с кухней гостиной, донесся 
глубокий голос.

— Привет, Эмбер, —  услышала я и выронила те-
лефон, который со стуком упал на деревянный пол. 
Я прижала руку к сердцу, чувствуя, как оно выпрыги-
вает из груди.

— Господи! —  сказала я. Посмотрев туда, где стоял 
диван, я увидела очертания хорошо знакомой мне свет-
ловолосой головы. Протянув руку, я включила свет, 
чтобы рассмотреть его лицо. —  Тайлер! —  воскликнула 
я. —  Ты меня до смерти напугал!

— Извини, —  сказал он. Поднявшись с дивана, он 
направился ко мне, и я снова была удивлена тем, как 
он изменился с тех пор, как одиннадцать лет назад его 
семья поселилась в нашем городке. Тогда он был дол-
говязым неуклюжим подростком со слишком больши-
ми руками и ногами. Теперь, в двадцать пять лет, его 
рост достигал шести футов и двух дюймов 1, его плечи 
были широкими, а ноги и руки —  мускулистыми. Он 
казался более молодой и более симпатичной версией 
своего отца. У него были полные губы, сильный под-

1 1 фут = 12 дюймов = 30,48 см.
        1 дюйм = 2,54 см.
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бородок и резко выделявшиеся скулы, привлекавшие 
внимание к его глазам. Мне было трудно привыкнуть 
к тому, что этот сильный, красивый мужчина был тем 
самым застенчивым неловким парнишкой, с которым 
я вместе росла.

— Что ты здесь делаешь? —  спросила я.
Хотя не было ничего необычного в том, что Тай-

лер чувствовал себя у нас как у себя дома. Он тоже был 
единственным ребенком в семье, и после того, как его 
родители развелись и его мать Лиз пошла работать на 
полный рабочий день, Тайлер часто проводил вечера 
в нашем доме, когда она задерживалась в своей апте-
ке при больнице. Мы с ним часто вместе делали до-
машние задания, после чего он ужинал с нами, а иног-
да даже оставался ночевать на диване, если Лиз прихо-
дилось дежурить ночью. Во время футбольного сезона 
он обычно проводил все воскресные дни и вечера за 
просмотром матчей вместе со мной и моим отцом. 
Тайлер бывал у нас так часто, что мама начала считать 
его почти что своим сыном. Но когда я гостила у роди-
телей в последний раз, мы расстались с ним не в луч-
ших отношениях, поэтому сейчас, увидев его в нашем 
доме, я почувствовала себя немного неловко.

— Твои родители пригласили меня и маму поужи-
нать с ними, —  сказал он. —  Они уже пошли спать, по-
тому что я пообещал им, что дождусь тебя и удостове-
рюсь, что с тобой все в порядке. —  Он обнял меня. —  
Рад тебя видеть.

— Я тоже.
Я повернула голову, так что моя щека оказалась при-

жатой к его груди. Его тело было крепким и теплым, 
а от его сорочки пахло сладким, но в то же время зем-
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ляным запахом одеколона. Прежде он не пользовался 
парфюмом, и мне сразу же пришло на ум, что у него 
появилась подружка, которая и купила ему духи. Или, 
может быть, он купил их сам ради нее. И если он начал 
с кем-то встречаться, это сильно упростит дело.

Я отступила на шаг и подняла с пола телефон, по-
смотрев на экран, чтобы проверить, не означал ли зву-
ковой сигнал, который я услышала несколько мгнове-
ний назад, ответное сообщение от Дэниэла.

«Тоже скучаю по тебе, детка. Не могу спать без тебя. 
Я тебя люблю».

Мои щеки покраснели, когда я читала эти сло-
ва, и я заметила, что Тайлер напряженно смотрит на 
меня. Прошлой осенью, когда я приехала к родителям 
по их настоянию на День труда 1, мы с Тайлером ходи-
ли в субботу вечером ужинать в кафе, а потом отпра-
вились к нему домой. Одним глазом глядя на экран те-
левизора, где показывали футбольный матч, мы с ним 
долго болтали, и я рассказала ему про Дэниэла. Он от-
реагировал на мои слова без особого энтузиазма.

— У вас это серьезно? —  поинтересовался он.
— Не знаю, —  ответила я. —  Пожалуй, все к этому 

идет. Мне он нравится.
— Но что это за парень? —  спросил он. —  Как давно 

ты с ним знакома? Ты разговаривала с его прошлыми 
подружками? Или с его друзьями? Ты хотя бы погугли-
ла его в Интернете?

Он стал забрасывать меня подобными вопросами, 
пока я не возмутилась.

1 Национальный праздник в США, отмечаемый в первый по-
недельник сентября.


