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Пытаясь узнать свое будущее, 
ты лишаешь себя его.

Н
а обложке «Теленедели» двухгодичной давности 
красовался темноволосый мужчина лет тридцати 

пяти, с небрежным шиком развалившийся в кресле — 
на фоне панелей из красного дерева, мраморных ста-
туэток, расписных глиняных горшков, морд африкан-
ских идолов и пылающего камина (причем настоящего 
камина, не какого-то там пластикового муляжа с под-
светкой).

В одной руке мужчина держал бокал красного вина, 
другой обнимал за талию хорошенькую стриженую брю-
нетку, привалившуюся к боковине кресла. У брюнетки 
был остренький носик и такой внимательный, иронич-
ный взгляд, что сразу становилось ясно — эта женщина 
никогда не позволит чувствам владеть собой.

Перед парой на полу (паркет тоже из красного дере-
ва?) сидел мальчик лет семи, в такой небрежной, естест-
венной позе и с такой живой, чуть капризной улыбкой, 
что было ясно — фотограф убил на данное фото нема-
ло времени, добиваясь этой самой непринужденности 
от всех персонажей.

Внизу снимка был напечатан анонс — «Дмитрий Га-
гарин — о себе, о своем даре, о своей семье. См. с. 4».
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Четвертая страница журнала тоже начиналась с боль-
шого фото, чуть не во весь разворот — мраморная лест-
ница, по обеим сторонам красной дорожки — толпа на-
рода (улыбки, восторг на лицах, ладони, замершие в ру-
коплесканиях, и цветы, цветы, цветы). В центре, над 
толпой, на вершине лестницы, стоял тот же самый муж-
чина, с лицом строгим и отрешенным, в поднятой над го-
ловой руке его была полупрозрачная, тяжелая даже на 
вид скульптура — скорее всего, из хрусталя. Скульптура 
представляла собой глаз на постаменте, причем глаз этот 
напоминал невольно глаз женщины с обложки — таким 
он был прозрачно-огромным, широко распахнутым.

Сноска внизу — «Дмитрий на финале «Дуэли магов», 
где он завоевал первое место».

Сбоку на первое фото наплывало другое, помень-
ше — «Дмитрий в прошлом году, на финале предыду-
щей «Дуэли магов», где он был вторым».

Далее начиналось само интервью Гагарина, которое 
он давал журналисту Алексею Меркулову:

«Корреспондент. Дмитрий, скажите, Гагарин — это 
не псевдоним?

Дмитрий. Нет, это моя настоящая, «родная» фамилия.
Корреспондент. Не родственник ли вы нашего пер-

вого космонавта?
Дмитрий (смеется). Увы! К Юрию Гагарину не имею 

никакого отношения. Я из рода других Гагариных.
Корреспондент. Неужели князей?
Дмитрий. Да, я из древнего рода князей Гагариных.
Корреспондент (хитро). И документики есть?
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Дмитрий (смеется). Да, есть. Много документиков. 
Причем настоящих, не липовых, как у большинства ны-
нешних псевдодворян. Мне повезло — историю моей 
семьи можно легко проследить по крайней мере с во-
семнадцатого века и до нынешних дней.

Корреспондент. Значит, ваши предки не эмигриро-
вали из России после революции 1917 года, как боль-
шинство дворян?

Дмитрий. Нет. Прадед был академиком, ведущим спе-
циалистом сельского хозяйства, а по складу характера — 
анархистом и бунтарем. Родину бросить не пожелал, охот-
но стал сотрудничать с новой властью. Была у него меч-
та — накормить всех голодных... Выводил новые сорта 
пшеницы, стойкой к морозу и засухе, в чем и преуспел. 
Большевики его не тронули — такого уровня профессио-
налы всегда нужны. Дед потом отличился как военный... 
Ну а при Хрущеве за то, что предки были из князьев, уже 
не расстреливали — отец мой от власти вообще никак не 
пострадал, стал известным инженером, строил мосты, мно-
гие из которых действуют до сих пор. Словом, мы, Гагари-
ны, как-то сумели прожить при советской власти.

Корреспондент. Удивительно — словно высшие си-
лы хранили ваш род!

Дмитрий. Я бы так не сказал. Несчастий хватало, 
но... Обошлось малой кровью. Давайте лучше о хоро-
шем. Позитив нынче в моде.

Корреспондент. Согласен. Скажите, когда вы поня-
ли, что у вас есть дар?

Дмитрий (серьезно). В тридцать лет. Это произош-
ло внезапно. Я попал в автомобильную аварию. Когда 
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очнулся в больнице, вдруг понял, что я, словно рентген, 
вижу людей насквозь, знаю о них то, что знать вроде 
бы не должен...

Корреспондент. А что тут удивительного? Вы ведь 
по профессии психолог.

Дмитрий. Даже психолог может предугадать и угадать 
не все. Немного позже я понял, что у моего дара есть не-
кая особенность, специфика, если можно так сказать... 
В первый раз это случилось именно тогда, когда я еще 
лежал в больнице. Исчез хирург из травматологическо-
го отделения — вышел из дома на работу, но в больнице 
так и не появился. Дозвониться по сотовому не получа-
лось. Коллеги забили тревогу... Я сказал, что человека 
надо искать в подвале его собственного дома. К счастью, 
моим словам вняли... Хирург действительно находился 
в подвале — собираясь на работу, услышал, как где-то 
там, внизу, беспомощно мяукает котенок, решил поде-
литься с бедолагой бутербродом, но дверь в подвал за-
хлопнулась. Телефон сигнал не ловил... Благодаря моим 
инструкциям человека быстро вызволили из заточения. 
История почти юмористическая, к счастью.

Корреспондент. Вы — победитель «Дуэли магов». 
Год назад вы заняли второе место, недавно — стали 
первым. Такой стремительный взлет! Вас теперь знает 
вся страна...

Дмитрий. Да, лишний раз из дому не выйдешь. Да-
же не думал, что развлекательные шоу смотрит столь-
ко людей.

Корреспондент. «Дуэль магов» тем и известна, что 
постановочные эффекты там сведены к минимуму. Рас-
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скажу о «Дуэли» тем нашим читателям, кто еще не смо-
трел эту передачу. Суть ее заключается в том, что на-
бирается команда людей, наделенных некими сверхъ-
естественными способностями. Им необходимо пройти 
всевозможные испытания, простые и сложные: опреде-
лить местонахождение какого-либо человека, угадать 
его судьбу, отыскать спрятанную в заброшенном доме 
вещь и многое другое... В процессе испытаний отсеива-
ются слабые. Тот, кто прошел все этапы игры, становит-
ся победителем «Дуэли магов». (Неожиданно.) Дмитрий, 
а про меня — что вы можете сказать?

Дмитрий. Можно вашу руку? (После паузы.) Бере-
гите ноги. Что-то скользкое, гладкое... Неприятности. 
Наверное, вам не стоит выходить из дома в гололед, 
я так думаю...

Корреспондент. О да, не чищенные зимой тротуа-
ры — это бич любого большого города...

Дмитрий. Понимаю вашу иронию. Не так давно вы 
женились. И... и скоро станете отцом.

Корреспондент (потрясенно). Боже... боже мой! 
Только сегодня, буквально перед выходом из дома, жена 
мне сказала, что, возможно... Она даже к доктору еще 
не обращалась... Дмитрий, я потрясен! Об этом дейст-
вительно еще никто не знает! И я очень надеюсь, что 
это правда.

Дмитрий. Будет девочка. Но у вас есть еще вопрос 
ко мне. Вы хотите знать, куда исчез ваш родственник. 
Мужчина. Молодой мужчина.

Корреспондент. Это поразительно. Я действительно не 
мог не воспользоваться своим служебным положением. 
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Три года назад мой двоюродный брат ушел из дому... Ему 
было всего семнадцать... Поиски ни к чему не привели...

Дмитрий. Почему было? Ему сейчас двадцать. Он 
где-то в большом городе, сравнимом с Москвой. На-
верное, в Питере. (Закрывает глаза.) Да, я вижу воду, 
много рек и каналов, старинные здания... Он в Питере. 
Почему-то под землей. А... Он живет в неформальной 
среде, играет на гитаре в переходах метро.

Корреспондент (потрясенно). Да, до нас доходили 
слухи, был один звонок еще... Значит, это правда. Брат 
с раннего детства постоянно убегал из дома, его тяну-
ло на улицы...

Дмитрий. Не беспокойтесь о нем. Он из тех, кого на-
зывают бродягами. На одном месте он все равно жить 
не сможет.

Корреспондент. Это невероятно... Вы действитель-
но настоящий поисковик. Так вы себя называете?

Дмитрий. Да, моя специализация как экстрасенса, 
если можно так выразиться, — поисковик. Ищу людей, 
живых или мертвых. И обычно нахожу...

Корреспондент. Князь, да еще экстрасенс... Навер-
ное, нелегко приходится вашей супруге! Вы ведь види-
те ее насквозь...

Дмитрий (смеется). Скорее это Полина меня на-
сквозь видит!..»

Иванка не стала дочитывать интервью, которое она 
и так знала почти наизусть. Дальше было неинтерес-
но — про жену Полину, сына Артемия, ставшего в тот 
год первоклассником...
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Она только еще раз вгляделась в фото Полины на 
обложке — из чисто женского любопытства и вечно-
го, неистребимого желания соперничать и сравнивать.

«Симпатичная, но не красавица... Невысокого ро-
ста, должно быть. Даже очень невысокого. Как травес-
ти. Маленькая собачка — всегда щенок... Но эти глаза! 
Боюсь таких женщин: мягко стелет, да жестко спать!»

Обычно Иванка старалась не судить никого по внеш-
нему виду, да и злоязычием никогда не страдала — но 
тут уж не сдержалась.

Словно женщина на фото была действительно ее со-
перницей. Это, наверное, потому, что Дмитрий Гагарин 
нравился Иванке — и внешне, по фотографии, и как го-
ворил, рассуждал. Красивый и умный. Князь. Судя по 
интерьеру квартиры — богач. Экстрасенс еще...

Иванка захлопнула журнал, втиснула его в дорож-
ную, распухшую от вещей сумку, стоявшую рядом, на 
диванном сиденье, и откинулась назад.

Дыдых-дыдых, дыдых-дыдых... Поезд потряхивало 
на стыках, за окном — ничего интересного, черные по-
ля да телеграфные столбы...

С тяжким скрежетом отъехала дверь, в купе загля-
нула проводница:

— Девушка, через полчаса ваша станция.
— Спасибо, — кивнула Иванка.
Дверь снова захлопнулась — с таким звуком, словно 

огромное чудовище зевнуло, клацнув зубами.
Иванка поежилась, встала, держась за верхнюю пол-

ку. От поездов, тем более на внутренних направлениях, 
она отвыкла. Когда-то давно, в детстве, ездила с роди-
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телями в Сочи, в Крым... Один раз — к каким-то родст-
венникам в Челябинск. И все.

В последние годы Иванка только на самолетах 
летала. А, нет, все-таки в Питер несколько раз при-
шлось наведаться, на скоростном «Сапсане». Но это 
небо и земля, если сравнивать пафосный «Сапсан» 
и этот поезд...

«Собственно, чего я вскочила? Все собрано давно, 
времени полно...»

Тем не менее Иванка выдернула из-под сиденья че-
модан на колесиках. Потом натянула на ноги зимние, 
теплые ботинки. Накинула куртку.

Уставилась в окно, сдерживая нервную зевоту.
Сначала, садясь в поезд в Москве, Иванка обрадо-

валась, что поедет в купе одна. Потом затосковала... 
Столько часов в поезде, и не с кем даже словом пере-
броситься!

За окнами замелькали одноэтажные домишки, поезд 
стал потихоньку сбрасывать ход. «Пора...»

Иванка резко выдохнула, повернулась.
В зеркале на двери отразилось ее лицо — бледное, 

взволнованное, почему-то испуганное, на котором выде-
лялись розовые, ненакрашенные губы. Светлые вьющи-
еся волосы растрепаны, светлые глаза широко раскры-
ты, блестят. Беззащитное, нежное создание, о котором 
надо заботиться, которое надо защищать... «Интересно, 
сколько той Полине лет? На вид — лет тридцать пять. 
Хм, у меня определенные преимущества, мне-то — всего 
двадцать девять... Господи, да какая разница, почему 
мне все эти глупости в голову лезут!»
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Иванка с усилием откатила дверь и вышла в тамбур, 
волоча за собой чемодан, поверх которого пристрои-
ла еще сумку.

Поезд остановился, проводница опустила ступени, 
произнесла дежурно:

— До свидания.
— Доброго пути! — отозвалась Иванка, балансируя 

на ступенях с чемоданом.
На перроне она опять нервно выдохнула и обнару-

жила, что холодно — облачко пара изо рта плавно рас-
творилось в прозрачном, голубоватом воздухе. «Боже 
мой, какой тут чистый воздух!»

Огляделась. «Дольск» — надпись на здании вокза-
ла, приземистого, из красного кирпича. Вокруг было до-
вольно мало народу (провинция, да еще конец ноября). 
Иванку никто не встречал.

Она прошла через здание вокзала и оказалась на 
улице, у стоянки такси.

— Пожалуйста, мне в гостиницу...
Таксист — унылый долговязый бородач — с трудом 

запихнул Иванкин чемодан в багажник стареньких «Жи-
гулей».

— Долго ехать? — спросила девушка.
— Не, минут двадцать-тридцать от силы... Прошу, 

барышня.
Дольск — насколько его успела изучить Иванка по 

спутниковой карте, в Интернете — был растянут в дли-
ну, словно сосиска. Эта карта отпечаталась в Иванки-
ной голове. Девушка знала, что ближе к вокзалу в Доль-
ске располагаются какие-то дачные, неказистые дере-
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вянные домики, дальше пойдут новостройки (кажется, 
именно там должна быть и единственная в городе го-
стиница), а на противоположном конце — старинная 
часть Дольска. За ней, как показала спутниковая карта, 
уже начинается лес, чуть ли не несколько сотен кило-
метров... Почти тайга.

«Теперь понятно, почему тут такой свежий, чистый 
воздух, разительно, поразительно отличающийся от мо-
сковского...»

Дорога шла вниз. Такси довольно долго виляло по 
шоссе, среди маленьких одноэтажных домишек, окру-
женных заборами.

— Как в деревне... — вырвалось у Иванки.
— Это частный сектор, барышня, — необидчиво, 

охотно отозвался таксист. — А дальше нормальные, 
городские дома будут. Сами-то откуда, если не секрет?

— Из Москвы.
— О, из Москвы! Тогда понятно... Вам тут все дерев-

ней будет казаться.
— Воздух здесь чистый.
— Ну, по сравнению с московским!.. — засмеял-

ся таксист.
— А это что? Вон там... Трубы какие-то.
— Где? Это фабрика. У нас фабрика есть, макаронная. 

Известная! За счет нее весь город кормится, рабочие ме-
ста и все такое... — сообщил таксист. — Но вы, барыш-
ня, не смотрите, что трубы — воздух они не портят. Ма-
кароны — это ж вам не какое-то там химпроизводство...

Из-за облаков выглянуло солнце, стремительно, не-
отвратимо озарив светом низину. Маленький серый го-
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родишко преобразился буквально на глазах, и стал ка-
ким-то сказочным. Игрушечно-сказочным. Словно ху-
дожник прикоснулся к пейзажу волшебной кистью, 
расцветил его яркими, сочными мазками.

— А можно на минутку остановиться? — попроси-
ла Иванка.

Таксист притормозил.
Девушка вышла из машины, взобралась на бордюр-

ный камень. Отсюда город был как на ладони. Блестя-
щие крыши домов, зеленые, желтые, розовые фасады... 
Деревья в конце ноября уже голые, но кое-где на ветру, 
точно вкрапления люрекса, сверкали, переливались ни-
ти темно-золотой листвы.

Погода была странная, неуютная — застывшая на 
грани осени и зимы. Безвременье какое-то... Но выгля-
нувшее из-за облаков солнце разрушило это холодное 
безмолвие, согрело сердце надеждой.

В этот момент Иванку отпустило. Ушел куда-то не-
приятный дорожный мандраж; исчезли пустые, лишние, 
мешающие сосредоточиться мысли — и сразу стало лег-
че дышать.

— Красиво! — улыбнулась Иванка таксисту, вполо-
борота смотревшему на нее из окна «Жигулей».

Таксист тоже немедленно расплылся в ответной, до-
бродушной улыбке.

Наверное, Иванка ему нравилась. И он ее не торо-
пил. Понимал, принимал ее романтичный порыв — то, 
что попросила специально остановиться, выскочила из 
машины, стала любоваться городом... Да, такая вот она, 
Иванка, свободная в своих чувствах, милая, чистая де-


