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Посвящаю эту книгу студентам,

преподавателям и будущим выпускни-

кам Сибирского федерального универси-

тета.
Открывайте новое!

ЗАШИФРОВАННОЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я стоял на мосту, дергал туда-сю-

да «молнию» на свитерочке, а тут влетела мне пыль в глаза с ве-

терочком двумя щепотками: будто сломал песочные часы, за-

глянул в половинки отверстия, а потом, сдуру, приподнял их

как капельницы — и песок сошел на меня одновременно из

прошлого и будущего. Посолил глазунью повар...

Дурная образность вылезла потом, а тогда — на мосту — я ощу-

тил лишь странность завихрения. Пыль из-под колес машин,

мчащихся за моей спиной, выбросилась с моста мусорным вет-

ром слева и справа и, обернувшись, смазнула меня по глазам.

Как издевательский кривотолк, дескать, от реки может вместо

свежести повеять сажей и прахом.

Козни вредного ветерочка я придумал только что — вместе с ка-

ламбурством, а в тот момент вместо мыслей бродила в голове

злость. Два часа торчал у всех на виду, а вместо ожидаемого

просветления получил грязный макияж. Точно помню: очень

был раздражен, но быстро отпустило. Я точно все помню.

* * *

...Он достал из бумажника патрон мелкокалиберной винтовки,

легко вытащил пульку и высыпал порох на пятирублевую моне-

ту, лежащую на блюдце. Отодвинул кофейную чашку, а на стол
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водрузил глянцевую коробку, на нее прозрачную папку-уголок

положил, еще — листик бумаги, затем салфетку, наконец, уста-

новил сверху белое блюдце с монетно-пороховым зрачком. И

спросил, держа в левой щепотке коробок спичек, смотря иско-

са мне в глаза: «Как поджечь?» С фокусническим демонстра-

тивным жестом извлек из коробки вместо спички черную зажи-

галку и начал щелкать у меня перед носом.

Но огня не было. Только электрические искры от пьезоэлемен-

та выскакивали в пустоту. Сначала я смотрел бездумно, ничего

не понимая, просто ощущая — тут есть намек. Когда-то пьезоэ-

лектрическая зажигалка в виде пистолетика-игрушки была у

нас на кухне — висела на гвоздике около газовой плиты. Нажи-

маешь на курок — давление передается пьезокристаллу, на ко-

тором возникает электроразряд, и синенькое искрение поджи-

гает газовые струи, выходящие из конфорки-шестеренки... Но

зачем же он вскрыл патрон и порох высыпал? Что и для чего

подготовил?

Тут вдруг меня осенило. Как будто кто-то музыку врубил.

Феоктистов мигом понял, что я понял, — сразу торжественно

заулыбался: «Но ты понял не все! Милый мой Павлик, конечно

же, для выстрела винтовки нет необходимости извлекать огонь,

ударяя бойком по капсюлю, их вообще обоих не надо, если

спецпатрон приспособлен для контакта с разрядником. Нажми

на кнопку: нажми — и электроискра воспламенит порох —

«Пуля, лети!». Электрическое оружие проще да в три раза легче

обычного, скорострельность на порядок выше, а спуск-то ка-

кой мягкий — не спуск, а спусик!»

Здесь Феоктистов ткнул-чиркнул искрами зажигалки у края

монеты, и бездымный порох вспыхнул. «Наверное, оставалась

запальная дорожка», — соображаю, хлопая ресницами.

Тут же в световом пятне вспышки увидел я и специальные пат-

роны, и шпионские убойные причиндалы... И новую армию —

с пластиковыми автоматами, у которых нет внутри никаких

стальных пружин, нет прыгающих бойков и лязгающих дета-

лей: торчат только стволы из вороненой стали, где пуля разго-

няется импульсом газов от пороха в гильзе, вспыхнувшего от

разряда пьезозажигалки. О черт! Ведь все просто, как щелчок

по лбу: от пьезоэлемента разряд пробегает по проводкам, вхо-

дит через контакты в патрон и дает в нем искру! И над ухом у

меня застучал учащенный пульс, будто суперпулемет будущего,
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устроенный наподобие двигателя внутреннего сгорания, где

свеча зажигания безотказно искрит, а вместо поршня с цилин-

дром — тарахтящее дуло, из которого почти сплошной струей

летят пули...

Это бармен за стойкой включил миксер.

Завершая хищный круг, мой собеседник — сокол Феоктистов

(конечно, прозвучала не настоящая фамилия) — помахал еще

руками, потом быстро ликвидировал следы эксперимента,

схватил папку с бумагами и упрятал в дореформенный «дипло-

мат», а потом назначил мне свидание на завтра на середине мо-

ста. Железобетонный арочный путепровод через Енисей хоро-

шо известен всем в России — он изображен на десятирублевой

купюре. Там вы в два счета отсчитаете третий пролет — и как

раз там можно обнаружить (не на рисунке, а на перилах проле-

та) мемориальный чугунный щит с пятиконечным знаком и

числом 1961, координатами рождения архитектурного шедев-

ра. Щит приделан к ограждению как раз на середине, или счи-

тается, что на середине моста, шагами я не вымерял, но так или

не так, но явно мой фантастический друг знал красноярские

достопримечательности. Так он и пропел: «Встретимся у щита

завтра в шесть утра». Я тут же вообразил, что можно изобразить

рыбака — фанаты блесны по мосту кочуют уже с рассветом. Сия

нелепая идея о маскировочном карнавале, видимо, отразилось

на лице, — так Феоктистов от этого ошибся, решил, что рыбо-

нька повелась.

— Я знаю, о чем ты думаешь! — воскликнул он назидающе, уже

вставая и наклоняясь ко мне. — Ты боишься спросить, однако

недоумение съедает тебя. Ну, почему столь очевидная идея,

простая электрическая запалка для стрелкового оружия, поче-

му она до сих пор не была открыта? Потом до тебя доходит, что

все уже давно придумано, и ты, Павлик, озадачиваешься: как

же об этом столь глубокомысленный физик и эрудированный

журналист ничего не знал? Затем соображаешь, что никто не

обязан тебе докладывать о всех военных разработках, но тут

пыльным кирпичом «Капитала» бьет по мозгам политэконо-

мия, и оказываешься ты, мой милый, в полном трансе. Получа-

ется, что не используется изобретение, которое дало бы огром-

ную выгоду и вызвало бы потрясающую революцию в системах

стрелкового оружия... Почему же этого нет? В этом недоумении
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я тебя и оставляю. Пока. Есть еще много во тьме вещей, друг

мой Рацио...

Смотрю на него, как на суперобложку бестселлера. Вот ведь

бес! Лысый, как сыр с витрины, лоб корявый украшен блестя-

щей почкой, крючковатый нос, глаза в железных браслетах оч-

ков, улыбается — зубы подозрительно ровные, но и потертые,

как кнопы клавиатуры.

Он убрал высокие частоты голоса, поклонился: «Все докумен-

ты увидишь завтра. До встречи», — завершил разговор взмахом.

Феоктистов удалился из кафе, а я остался сидеть над пустой его

чашкой, где в жиже гущи покоился обрывок расчлененного ли-

мона. Я остался — мокрый весь, словно весь в слюне или в ли-

монном соке, в соке из дольки лимона, которую долго давили

ложкой, и даже не понятно — давили или пожевали с сахаром,

но не проглотили, а, впитав вкус, — выплюнули.

Я отвратительно спал ночью, ворочаясь во все стороны. Утром

пошел-побежал, повторяя про себя «довстреч-довстреч». Но

встреча не состоялась. Я получил пыль в глаза и не увидел ни

обещанных фотографий, ни многостраничных описаний, ни

чертежей. И ни с какими умниками не познакомился, не услы-

шал историй о секретных технологиях, которые существуют и

умело используются теми, кому они предназначались, и други-

ми — кто тайной овладел. Впрочем, от шизого Феоктистова я

вряд ли бы узнал что-то еще. За два часа кофейно-лимонной бе-

седы он уже исчерпал заученную роль и начал повторяться. Ко-

нец беседы и назначенное рандеву — «сцена зарубежной пье-

сы». Было заметно. Да ведь и не пришел он!

А может быть, все не так?

...Он идет по мосту и останавливается, поставив «дипломат» под

ноги, зажав каблуками, закуривает сигарету, прикрываясь от ве-

терка. Внезапно микроавтобус выруливает из потока машин, тор-

мозит у бордюра. Два загорелых детинозавра прыгают из двери,

заламывают руки Феоктистову, отбирают алюминиевый чемо-

данчик, затаскивают в зашторенный салон. Рот Феоктистова за-

леплен бело-зеленым медицинским пластырем, кейс мгновенно

открыт, но в нем — пустота. Человек в форме качает головой.

Через минуту автобуса уже нет, а у парапета валяется полупус-

тая пачка сигарет с вложенной туда зажигалкой.

Я нашел эту пачку «Союз-Аполлон» возле ограждения в начале

путепровода. Поднял и осмотрел. За столиком в кафе Феокти-
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стов курил «Парламент», да и зажигалка в пачке была не его

«пьезо», а простейшая — кремневая, да и не в пачке, а в коробке

из-под спичек она у него была... А эта, найденная, чужая, за-

жглась сразу — и на меня пахнуло баней. К сожалению, в целом

пахло плохо. Небо выглядело синим, но было серым. Зато внут-

ри полегчало — не надо идти к врачу. Вопрос снят — пусть отви-

сится. Хотя общий силуэт модели уже явен. Не случилось ника-

кого похищения, и автобус с бархатными шторками не останав-

ливался у бордюра, просто проскакали такие же «газели» ту-

да-сюда-мимо, увозя скорбный груз на ближайшее кладбище.

Хотя ведь на каждом берегу есть свой некрополь — к чему через

мост встречные перевозки? Значит, не гробики они возили.

Ну зачем, зачем за мною следить? Смотреть, как глаза от пыли

тру? Или вы размечтались, что я расстроюсь от того, что кон-

такт прервался, что испугаюсь и в Енисей кинусь? А потом

меня спасет случайно плавающая здесь плечистая спортсмен-

ка, мы затем с ней подружимся, поженимся... Э-э, как понесло!

Да. Вероятнее всего, вот как: мой секретный гость — птицевид-

ный собеседник-игрун, демонстративно присвоивший фами-

лию космонавта Феоктистова и одновременно прокурора горо-

да Красноярска, меня ласково именовавший Павликом, этот

здравствуй-дружок, пришедший в кафе с коробкой зефира, ко-

торую так и не открыл, рассказавший интересную легенду, нао-

бещавший с три короба и так коварно обманувший все мои

ожидания, — этот свин был, есть и остается провокатором, же-

лавшим что-то узнать от меня. Что? Как в ирландском эпосе го-

ворится: не трудно сказать.

Уже много лет меня периодически посещают взволнованные

читатели и читательницы, спрашивают: «Откуда вы ВСЕ ЭТО

знаете?» Хорошо понимаю любопытных — в своих публикаци-

ях насообщал много странных сенсационных, но совершенно

правдоподобных сведений. Манящая осведомленность — зна-

ния из области секретных технологий, из сферы тайных наук.

И, конечно же, публика интересуется: тут реальная истина или

гнилой плод журналистской фантазии? И нельзя ли приобщи-

ться? Любопытствующие звонят, пишут, находят меня. Однако

встречных историй не рассказывают, если же рассказывают —

то о «психическом оружии» и наездах инопланетян. Что же ка-

сается эпического вопроса «Откуда знаешь?», ответ другой: «Не

скажу». Еще не вечность.
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Изрек поэт: «О древние истины, тайные знаки! Зачем это ябло-

ко светит во мраке? Разрежь поперек — и увидишь в нем знак...»

Куда ни глянешь: секретные таинственности, тайные секьюри-

ти... Ловимся на крючок мы, ловливые. Ну вот, предположим, я

открою вам сейчас главную тайну самого Гришки Распутина.

Любопытствуете? Тогда садитесь поудобнее, слушайте и вни-

майте.

Брадатый старец, как известно, заслужил доверие царственной

семьи не только народными нравоучениями, но и тем, что по-

могал наследнику Алексею с его болезнью, гемофилией — не-

свертываемостью крови. Если в крови не хватает фермента

фибриногена, то и маленький порез может стать причиной

смерти от нескончаемого кровотечения. В дефектной плазме не

образуются волокна-молекулы фибрина, помогающие крови

густеть при соприкосновении с воздухом (благодаря чему по-

рванный сосуд затыкается нитяной пломбой, и края раны плав-

но зарастают, спасая здорового человека). А больной несчаст-

ный царевич мог бы умереть от случайной царапины. Считает-

ся, что Григорий Распутин умел «кровь заговаривать», мол, ве-

ликим был лекарем-экстрасенсом.

Кем он был — говорить не буду, но кровь он «заговаривал» с по-

мощью медвежьего жира. Сообщаю: знайте — топленое сало

медведя содержит длиннющие молекулы тяжелых жиров, кото-

рые организм человеческий перерабатывает с великим трудом, и

для еды сия субстанция не годится. Зато жир медведя издавна

используют в Сибири как средство от болезней легких, туберку-

леза, а также для заживления ран и трофических язв. Во время

войны с фашистами государственное командование даже план

для сибирских охотников устанавливало по сдаче медвежьего

жира — все для фронта, все для победы. Жир шел в мендсанбаты,

и все знали, что он помогает. Еще бы! Длинные волокна молекул

жира спутываются в клубки и образуют в крови добавочный

«фибрин», который не дает разрастаться изъязвлениям в легоч-

ных альвеолах, а разрывы в стенках мелких сосудов он забивает

лечебными пробками — в узких местах кровь густеет.

«Выпей, милок...» — шептал Григорий мальчишке на ушко и

протягивал рюмку с «мишкиным жиром», который для благово-

ния был приправлен медом и пахучими травами. Алексей Рома-

нов заглатывал «вонючку» и говорил: «Спаси Бог!» Сердце стуча-
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ло, кровь в жилах завихрялась и густела, царапина на коленке

исчезала в мгновение ока. Такая-то народная экстрасенсорика.

Я раскрыл вам тайну — примите! И разве так важно «ОТКУДА

Я ЭТО ЗНАЮ»?

* * *

В последующих главах расскажу множество чудных историй и

расшифрую череду важных секретов. А пока послушайте стихо-

творение. (Там указаны месяцы 1994-го — это время сочинения

стиха, а зашифрованное предисловие к книге историй я пишу

сейчас — в январе 2006 года.)

* * *

Открывается дверь, появляется красная крыса.

На колени залазит, ласкается длинным хвостом,

а потом говорит: «Это только начало стриптиза,

потерпи, мой любимый, увидишь, что будет потом...»

«I am glad to see you»
1
, — переходит она на английский, —

«I am a red rat
2
, my-майчик» — вот так каламбурит она.

Извлекает на свет пузырек сувенирного виски

и — ничуть не смущаясь — одна выпивает до дна.

На зеленом сукне мы играем в бумажные прятки,

после каждой «Сuс-kоо!» симфонически клацает пасть.

Три шестерки подряд выпадают, как будто девятки,

а в конечном раскладе сдается бесцветная масть.

Бродит bloodная кровь, азиатская смесь cola-colour,

sumaсбродный коктейль из пакетика капает вниз.

В драном саване бесится перевербованный повар —

на капусту сменявший посмертно полученный приз.

По осенней листве пробегают последние слезы,

и деревья, как бомжи, шуруют в закрытом саду.

На Востоке бубнит восходящее солнце «Ка-ед-зы»,

так как Западный дух оттрубил в сорок пятом году.

Вот такой weekend!

Spiaktoграмма крысиного пенья...

За оградой октавы опять на полях киноварь.

После черных суббот никогда не придет воскресенье,
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1
Я счастлива тебя видеть! (англ.)

2
Я красная крыса (англ.).



Закрываются двери, уходит довольная тварь.

Ей пока невдомек, что на дне опустелого века,

там, где кровь превращается в новую почву страны,

обнаружится вдруг перевернутый след человека,

и рассыплются в прах отпечатки копыт сатаны.

Май—июль—август 1994 г.

Увеличенное изображение моста с червонца.



1. НА ЗЕЛЕНЫХ ПОЛЯХ

ВЕСЕННИЕ ТЕЗИСЫ

В мае 2005 года я поехал на поезде

в Москву. Отправился в отпуск, но предстояла серьезная рабо-

та. В дороге чистился — питался только сладким чаем с яблока-

ми и апельсинами, а для ума читал гегелевскую казуистику от

философа Ильина. Выбор текста ужасающ, но в деловой папке

лежит приглашение на Российский философский конгресс

(http://www.logic.ru/~phil-soc/4RPhC_ru.html), и мне требова-

лось катализировать абстрактное мышление (или конкретное,

если уж следовать гегелевским понятиям). Еще я вез подборку

номеров редактируемого мной архитектурного журнала (это

для подарков) и восемнадцать стандартных листов с фотогра-

фиями и текстами на русском и английском (их предстояло

склеить в плакат-постер для стендового доклада на междуна-

родной конференции в Геологическом музее имени Вернад-

ского).

На конференцию приглашение тоже у меня наличествовало, а

сам этот научный форум именовался пафосно: «Наука и буду-

щее: идеи, которые изменят мир» (http://scienceandfutu-

re.sgm.ru/rus/index_nf.html). Под одну директорию собирались

разные гипотетические проекты: съезд прожектеров — от гео-

логии и химии до фундаментальной физики, и вверх — до по-
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литэкономии и социологии. Сбор на съезд был объявлен по

Всемирной сети — протрубил его некий российский фонд «На-

ука и будущее», действующий в связке с Шиллеровским инсти-

тутом науки и культуры (Германия) и Executive intelligence revi-

ew (США). Последние две иностранные НКО являют собой

структуру, которую взрастили американский ученый-дисси-

дент Линдон Ляруш и его жена-немка — сначала для вызволе-

ния Л.Л. из американской тюрьмы, а затем — после освобожде-

ния — для пропаганды прогрессивных идей. Я человек любо-

пытный, поэтому в данном случае помимо научных целей хотел

также выяснить — зачем лярушисты появились в России? Ведь

не только для коллекционирования паранаучных гипотез!

СПРАВКА. Линдон Ляруш (Яndex: по запросу «Линдон Ляруш» —

результат поиска: страниц — 187. Google: по запросу Lyndon LaRo-

uche — результат поиска: страниц — 388 000) был когда-то интел-

лектуалом-экономистом, хорошо интегрированным в истеблиш-

мент США, но потом вдруг начал разоблачать козни международ-

ного финансового капитала, призвал развивающиеся страны отка-

заться от выплаты долгов МВФ и был посажен в тюрьму вроде бы

как за уклонение от уплаты налогов.

Тексты, прошедшие отбор, выглядели серьезно, если судить по

заковыристости их названий, приведенных в программке кон-

ференции. Например: «Лазерные системы оптической связи с

космическими ретрансляторами» или «К исследованию необ-

ратимости функционирующего с конечной скоростью гидрав-

лически идеального цикла Брайтона». Наукообразность смяг-

чалась романтикой: «Тайна воды: существуют ли аквациты?»

(Последнее — чтобы вы знали — как раз название постера с

моим докладом. О существовании аквацитов я расскажу вам

потом — не одним же иностранным фондам знать тайну Н
2
О

хороводов.) Однако если без понтов и по-честному: программа

научного форума являла собой сумасбродный коктейль. Или,

точнее, сборный закусочный стол, где мясные бутерброды со-

седствуют с пирожными, а салат из креветок — с коробкой кон-

фет и фруктовой нарезкой.

Конференция та и закончилась отличным фуршетом, да и ком-

пания подобралась знатная: я подружился с Валентином Клю-

чаревым, химиком из закрытого института в Черноголовке, и
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Владимиром Юровицким, универсальным интеллектуалом,

который отличился тем, что выпустил книжку экономической

публицистики в соавторстве с В.В. Жириновским. На конфе-

ренции Юровицкий презентовал изысканно изданную моно-

графию «Эволюция денег: денежное обращение в эпоху изме-

нений» и свой глобальный проект всеобщего внедрения элект-

ронно-безналичных расчетов.

«А как смогут люди обходиться без «налички» при мелких по-

купках?» — спросил я его за обедом в столовой. Он ответил:

«Это будет нечто вроде игровых фишек, типа тех, на которые

обменивают в кассе казино реальные деньги. Фишки-кэш

можно будет приобрести в банкомате с потерей небольшого

процента — вполне достаточно для единичных трат. Зато кри-

минальные сделки таким «налом» обслуживать неудобно.

Электронными долларами взятку бюрократу не дашь — все от-

слеживается». Я по-прежнему сомневался, а Владимир меня

старательно убеждал, дескать, о пластиковых карточках с бан-

коматами тоже раньше народ не думал, а теперь вот они — вез-

де! Юровицкий протянул ладошку.

Однако в тот момент мы стояли не у банкомата, а у витрины в

зале Государственного геологического музея имени академика

В.И. Вернадского РАН. За стеклом стенда экспонировался ока-

меневший отпечаток первоптицы — археоптерикса. Перья со-

четались с когтями на крыльях, а клюв был полон щучьих зубов.

Я смело пожал руку либерал-демократического прожектера.

Чудовищная идея моего собеседника подтверждалась скорее

неизбежностью отмирания старого, нежели сомнительной

прогрессивностью придуманного им нового порядка. Но пре-

образовать мир к лучшему — похвальное желание.

С химиком Валентином Ключаревым мы гуляли спиралями по

Красной площади: он объяснял мне, чем взрыв отличается от

цепной реакции, и рассказывал, как его дядя работал в урано-

вом проекте. Я же, на примере архитектуры собора Василия

Блаженного, пояснял ему смысл новой науки под названием

«этногностика». Мы смотрели на каменный вихрь, застывший

в церковном куполе, и рассуждали о турбулентностях.

Самые интересные подробности тех разговоров я сообщу по-

позже, к тому же, благодаря Валентину, я попал нечаянно еще

на один достойный упоминания форум — на этот раз в Россий-

ском гуманитарном университете. Тема: «Пространство и
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