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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Это был выходной день. Даже для майора 

Центра специального назначения ФСБ Рос-

сии Алексея Томилина, чей отдел отвечал за 

безопасность строящегося Крымского моста, 

этот день считался условно выходным.

...Я открыл глаза, пошевелил руками, что-

бы повернуться на бок. Маслянистая, очень 

вязкая жижа выталкивала на поверхность. 

Я лежал на ней, как на разделочном столе. 

Утонуть в такой субстанции невозможно — 

даже если сильно постараться. Озеро Корчак 

считалось самым минерализованным в Кры-

му — 28 процентов. Под зеркалом озера, до-

стигающего в глубину аж полутора метров, 

скрывался кратер грязевого вулкана. Иногда 

эта жижа бурлила — пополнялись запасы це-

лебной грязи. По горло в грязи было прият-

но, и я прекрасно понимал радость поросят, 

сидящих в деревенских лужах. Биологиче-

ские часы в глубине черепной коробки пока-

зывали примерно полдень. Над головой про-
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стиралось безоблачное небо. Вторая полови-

на мая, курортный сезон в Крыму еще не 

начался, но объяснить это людям было не-

возможно. Последний месяц весны выдался 

мягким и теплым. Из озера торчали головы 

отдыхающих — все покрытые грязью, с бе-

лыми кругами вокруг глаз. Кто-то лежал на 

спине. Кто-то плавал (хотя процесс переме-

щения в этом киселе выглядел крайне смеш-

но), кто-то просто сидел в грязи и общался 

со знакомыми и родственниками. Над гла-

дью озера стоял монотонный гул.

Я сделал пару плавных движений, отплыл 

и уперся головой в глинистый косогор, на 

котором лежала моя сумка и аккуратно сло-

женная одежда. Хотелось курить, но я тер-

пел — обществу, в котором было много детей, 

это могло не понравиться. Теперь я фактиче-

ски полусидел, раскинув руки, сканировал 

видимую часть «спектра». Со стороны могло 

показаться, что мужчина отдыхает. На самом 

деле мужчина работал.

Я находился в двух шагах от узкой пересы-

пи, отделяющей целебное озеро от Азовского 

моря. Озеро Корчак находилось на севере 

Керченского полуострова, в двенадцати вер-

стах от центра Керчи и шестнадцати — от 

порта «Крым» и Керченской переправы. Ди-

аметр водоема составлял не больше ста ме-
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тров — эдакая вулканическая лужа в трех ме-

трах от моря. На дальнем берегу находились 

мостки с перилами, к воде спускались ступе-

ни, там же стояли столики, беседки, разде-

валки, душевые кабины — южная часть «ку-

рорта» была отчасти цивилизованна. С обрат-

ной стороны все выглядело дико, рельефно и 

скользко, но многие купались и здесь. Ближе 

к морю было меньше людей и больше сво-

бодного пространства.

Я скользил равнодушным взглядом по 

прибывающей публике. Смеясь и чирикая, 

из озера выбралась стайка девчат в эконом-

ных бикини, двинулась к морю тесно сбитой 

кучкой. Обмазанные грязью, они казались 

обнаженными. Тела блестели, призывно по-

качивались бедра. Наличие одежды выдавали 

лишь завязки стрингов и лямки бюстгальте-

ров. Девчонки, звонко смеясь, пропадали за 

косогором.

Объект не появлялся. Я проводил неторо-

пливый «мониторинг». Справа находилась 

галечная гряда, намытая волнами, слева, в 

стороне, домики пансионата — их участки 

выходили к морю. За пансионатом — зеленый 

мыс Рюк, там располагалось местное кладби-

ще, автобусная остановка и братская могила 

морских десантников с обелиском. Основа-

ние мыса огибала дорога на восток — на Вос-
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ково и Керчь. К восточному берегу соленого 

озера примыкал крохотный пресноводный 

пруд и стыдливо прикрытые сеткой руины — 

развалины грязелечебницы, построенной в 

XIX веке. За развалинами просматривалась 

автомобильная парковка.

Отъехал микроавтобус, запылил на выезд. 

На парковку въехал серебристый «кореец», 

приткнулся на свободный пятачок. Я насто-

рожился. Водительское место покинула мо-

лодая женщина. Она забралась на заднее си-

денье, отстегнула от детского кресла трехлет-

него малыша, поставила на ноги и стала 

проводить строгий инструктаж — как вести 

себя в опасном месте. Автомама, блин... В сто-

роне смеялась над мужем пожилая дама: мол, 

свинья везде грязь найдет. «Девушка, не по-

трете спинку?» — хихикал какой-то юморист. 

«Перебьешься, я тебе супруга, а не прислу-

га», — бормотала блондинка в телесах, рас-

плываясь по соляной жиже.

Я устроился удобнее, зачерпнул грязь, за-

думчиво смотрел, как она стекает с пальцев. 

В древности на Керченском полуострове слу-

чались тектонические движения, разрыва-

лась земная кора. Появлялись грязевые вул-

каны. Смешивались глинистые массы, газы, 

рапа — соленая вода с переизбытком мерт-

вых рачков. Все это обогащалось йодом, ме-
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таном, серой, железом, еще половиной пери-

одической таблицы, включая минеральные и 

органические вещества. В итоге получалось 

нечто, напоминающее матово блестящий ма-

слянистый крем. То, что штука полезная, вы-

яснили еще в древности. Здесь лечился вла-

стелин Боспора Митридат. На грязи при-

езжали после ранений бойцы Александра 

Македонского и крымских ханов. Здесь ку-

пали рабынь — в качестве предпродажной 

подготовки, — чтобы лучше выглядели на 

аукционах. Жидкий кисель, сочащийся меж-

ду пальцами, продавался по баснословной 

цене — только за золото. Бизнес на грязи был 

доходной статьей местных царств. Список 

болезней, излечиваемых грязью, тоже впе-

чатлял: суставы, нервы, экземы, проблемы с 

кровью, кожные и сердечные заболевания. 

Грязь разглаживала морщины, убивала цел-

люлит, поднимала тонус...

Лично мой тонус уже болтался где-то в 

верхних слоях атмосферы. Дополнительные 

полчаса в этой луже — и нервный срыв обес-

печен. В кармашке сумки включился теле-

фон. Пришлось выползать, извиваясь ужом. 

Я вытер руки вафельным полотенцем, осто-

рожно извлек телефон. Канал был защищен — 

пробить препоны, расставленные в эфире, не 

смог бы даже гениальный хакер.
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— Приветствую, майор, — ровным голо-

сом известил начальник оперативного штаба 

полковник Мостовой Игорь Борисович. Штаб 

располагался на Таманском полуострове, 

вблизи порта Тамань и станицы Таманской, 

одноименной железнодорожной станции и в 

двадцати верстах от станицы Тамань, нахо-

дящейся на берегу Таманского залива. Слово 

«Тамань», вырванное из контекста, не несло 

в себе никакой информации. Поселок, где 

размещался штаб, назывался, к счастью, 

Волна.

— Здравствуйте, Клара Соломоновна, — я 

покосился на парочку средних лет, которая 

тоже выползла из озера и расположилась по 

соседству.

— Ты словно в тылу врага, — неодобри-

тельно проворчал полковник, — я что-то про-

пустил, и Крым уже вернули Украине?

— О, это невозможно, Клара Соломонов-

на. Что, как говорится, с воза упало...

— Ладно, шутки в сторону. Ты сегодня, как 

я понимаю, частично не на службе...

Я чуть не рассмеялся. Часть меня действи-

тельно находилась в другом месте.

— Да, с утра был выходной, Клара Соло-

моновна...

— А сейчас?
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— После вашего звонка — не знаю... — я 

сместился в сторону, не выпуская из вида ве-

щи и ближнее окружение.

— Ладно, расслабься, все в порядке, — 

успокоил начальник. — Чем занимаешься?

— Грязелечением...

— А что, хорошее дело, — рассудил Игорь 

Борисович. — Я слышал, от бесплодия помо-

гает.

— Я учту, Клара Соломоновна.

— Агент не появлялся? Судя по твоему 

скучному голосу, ты прозябаешь в одиноче-

стве.

— Пока жду. Как долго это продлится, не 

знаю.

— О прикрытии не подумал?

— Незачем. Принять грязевую ванну я смо-

гу и сам, Клара Соломоновна. Вы пока отды-

хайте, по дому займитесь. Как решу дела, при-

еду, и мы поговорим.

— Ладно, не буду отвлекать. Да, забыл тебе 

сказать, — спохватился Игорь Борисович, — 

грязи, помимо бесплодия, благотворно влия-

ют на хронический простатит и нарушение 

потенции.

Полковник, злорадно хихикая, отключил-

ся. Люблю, когда у начальства хорошее на-

строение.
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Вещи остались на косогоре, я с телефоном 

перешел тропку и спустился к морю. При-

строил гаджет на камне, осмотрелся. Пляж 

был галечный, кое-где чернели камни, про-

бивались чахлые кусты. Азовское море сегод-

ня умеренно штормило. Вода была мутная, 

серая, не такая, как на Черном море. Волны 

штурмовали берег, вылизывали гальку. Вода 

еще толком не согрелась — 18—19 градусов. 

Но народ уже купался. Молодые люди броса-

лись на волну, гоготали, когда она вышвыри-

вала их обратно. Тут же бежали назад, ждали 

«губительного» девятого вала. Метрах в двад-

цати от берега, где волны сглаживались, пла-

вала стайка девчат. Честно говоря, под слоем 

целебной грязи их мордашки смотрелись сим-

патичнее. «Я не утопленник, я дайвер!» — сме-

ялся в меру поддатый мужчина, шумно ухо-

дил под воду и выныривал.

Выделяться среди толпы «бойцовским» 

вхождением в воду и заплывом до Бердянска 

как-то не хотелось. Я быстро окунулся, смы-

вая грязь, проплыл по малому радиусу. Вода 

бодрила. Дрожа от холода, я вылез на берег, 

обсыхал под палящим солнцем. Потом за-

брал телефон и вернулся к вещам. На озере 

ничего не менялось. Плакал ребенок, нагло-

тавшийся соленой грязи. Бесцельное время-

провождение начинало раздражать. Мое ме-
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сто в «болоте» под горкой камней оставалось 

свободным. Я снова занял его, предваритель-

но пристроив телефон под голову.

— Добрый день, Алексей Михайлович.

Источник звука находился в метре от меня. 

Там возлежал еще один отдыхающий — муж-

чина средних лет с абсолютно непримеча-

тельной внешностью. Он прижался к камен-

ной горке, над гладью озера торчали голова и 

плечи, полностью покрытые грязью. На носу 

сидели крупные солнцезащитные очки. Он 

походил на человека-невидимку — казалось, 

снимет очки, а под ними — черная пустота...

Пароль, похоже, не требовался, я узнал его.

— Здравствуйте, Петр Анатольевич. — 

Я отвернулся от него, уставился вдаль. — 

Вы опаздываете, надеюсь, причина уважи-

тельная.

Мы делали вид, что незнакомы. Он так 

просил, потому что боялся. Петр Анатолье-

вич Ломарь, 38 лет, работник Главного 

управления разведки МО Украины, являлся 

штатным сотрудником отдела, занимающе-

гося «временно оккупированными террито-

риями». Его завербовали в прошлом году — в 

чем немалую роль сыграла его собственная 

жена, позволившая себе по молодости не-

сколько лет «легкого поведения» в Новорос-

сийске. Тройным агентом этот парень точно 
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не был — наша внешняя разведка выясняла. 

Ему хватало работы в двух враждебно на-

строенных друг к другу структурах. Россий-

ская разведка приплачивала, обещала «через 

пару лет» взять под крыло, защитить семью, 

выдать новую биографию и поселить по-

дальше от тех мест, где его могли бы прикон-

чить.

— Я не опаздываю, — проворчал Ломарь, — 

я давно здесь. Даже вы меня не засекли, вер-

но? Возникло чувство, что за мной наблюда-

ют. Возможно, издержки профессии, просто 

страх, не знаю... Я следил за вами последние 

тридцать минут. Ведь нас обоих могут пасти. 

Вы ничего не заметили?

— Нет, Петр Анатольевич... — Я автомати-

чески напрягся. Нет, я ничего не чувствовал. 

Но меня могли и не вести. А господину Ло-

марю не позавидуешь, если выяснится, чем 

он занимается в свободное от основной ра-

боты время. То, что Крым российский, не 

означало безопасного нахождения на этой 

территории. Ломаря спецслужбы контроли-

ровали, но не охраняли. А проникнуть в Крым 

может любой, это не закрытая зона, подобно 

Севастополю советских времен.

— Ладно, это мои проблемы, — вздохнул 

агент, — сам влез в эту историю — самому и 

выпутываться. Вы сегодня в одиночестве?
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— Это не имеет значения, Петр Анатоль-

евич. Вы просили о встрече — встреча со-

стоялась. Место вполне подходящее... — 

Я покосился на плывущую в нашу сторону 

худощавую пенсионерку, она пыталась гре-

сти, но вода выталкивала изъеденные ар-

тритом ноги, она клевала носом, отфырки-

валась. — Как вы оказались в Крыму, Петр 

Анатольевич?

— Это неважно... — Он смутился. — По 

крайней мере, для вас это неважно. На полу-

острове создается подпольная сеть на долгое 

залегание, но она не имеет отношения к ва-

шей сфере деятельности. Товарищи с Лу-

бянки уже в курсе, мои коллеги под наблю-

дением...

— Хорошо, Петр Анатольевич, давайте го-

ворить о том, что имеет отношение к сфере 

моей деятельности.

— В день открытия автомобильного моста 

через Керченский пролив СБУ планирует 

провести крупную диверсию...

— Где именно? — насторожился я. На сле-

дующую пятницу назначено долгожданное 

открытие Крымского моста. Работы завер-

шались. Движение открывалось в два этапа: 

первый — через четыре дня, для легковых ав-

томобилей и общественного транспорта; вто-

рой — ближе к осени, для грузового тран-


